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Cátre Simion Mehedinti 


Via Condotti, 61, Homa, 
» 23/8 martie 1905 


ta + fn i A à ip 


Doral Mehedinţi i, r i 
Am cetit cu plácere foiletonul. din Epoca di Pentru iot. 


vi : 
NE 


ce e personal într-însul, vá mulțumesc foarte mult. Plä-. 


cerea mea e însă mai intensă în ceea ce nu e. ‘personal, 


în comuniunea de 'idei asupra ‘fondului si viitorului ; li-. 


teraturei noastre : si eu cred că s-a ‘Tacu mult. sU că. 
se và face si mái: mult după noi ^» i 


Aş avea însă O miică' rezervă. În’ mai toti poeţii rani! 


silváneni,. -a, căror formă e adesea interesantă, e o sără- 


cie de idei supărătoare 3, Cine are la îndemînă ` un ma 
terial bogat de cuvinte prinde cu: înlesnire. imagini Si, 


prin urmare, sugestioneazá mai repede si mai sigur.: 


Aceasta cu, atít mai mult cu cît notà eroică, in capetele 
deprinse să frămînte subtilitäti sentimentale, vine ca un 
popas și o destindere. Dar, în fond, poezia asta e săracă. 


Lirismul nostru omenesc rămîne neîndestulat, iar sufle- 


tul nepátruns ín aspiratiunile sale ideale. Autorul lui 
Buruiană 4 trebuie să înţeleagă ce vreau să zic. 

Cu această rezervă, suntem de acord. 

Vă rog să primiţi salutările mele amicale şi să mă 


credeți PM 
al d-voastrá devotat, 


. Duiliu Zamfireseu: 


7: 


VN 
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Roma, Via Condotti, 61, 
20/2 apr. '905 


Domnule Mehedinti, 

Desi scrisoarea d-tale nu comporta un ráspuns ur- 
gent, sunt totusi rusinat cá răspund atît de tirziu unei 
eomunicatiuni gentile: nu stiam cá te-ai insurat, si de 
aceea numai acum te felicit şi-ţi urez casă bună. 

Îţi sunt foarte obligat cá ai pus cu încredere în mîna 
soţiei d-tale romanul În război. Încearcă si dă-i să ci- 
teaseá numerile din Convorbiri cu partea a 2-a din 
Lydda 1. E acolo multă încureătură filozofică. Dar asa 
cum e, tot merită poate să fie citită de femeile tinere. 
Nu ştiu nimic de la publicul cel mare, — şi e firesc să 
doresc a avea o impresie sinceră, de cititor neprihánit, 
fárá patimá si fárá ticuri literare, — fiindcá eu pusesem 
multe názuinte de suflet curat în creatiunea acestui chip 
de femeie 2. 

A idealiza în lumea reală, ereind tipuri vii si posi- 
bile, mi se pare scopul eel mai înalt al artei. 

Ceea ce era Mileseu, sub învelitoarea lui scortoasä 
de bärbat, este Lydda, in haina delicatä à adevärului fe- 
minitätii. EE 

Che stie ce-a mai iesi si din asta, pentru criticii 
nostri ? ?... ; 

- Qu o simpatică stringere de mână, . 

P A1 d-tale, 
Duiliu Zamfirescu 


^ Marti 
Strada , Negustori, 16 
[Ian, 1907]: 


Domnule Mehedinti, 
Primesc'no. 1 al Convorbirilor pe anul 41, sub direc- 
iia d-tale. Ce noroc !! 


$ 


zi ys iae e pus de mai mult timp si totusi nu 
Me ni : 1 eo v Age H . >. : . * 
ee ată îţi vezi prietenii mai ușor la 


E drept că am foarte multe 
m foarte pe cap. Întotdeauna răs- 
pundere mare, iar în timpu din urmă durerea de. an 


, a S 


Dacá se vor EA fal . » | 
mai linisti vremile, poate sä rei . 
T s > e să re i 
nuarea romanului întrerupt. 3 P iau conti 


În toate cazuri ä 

zurile, doresc sä ne rev i i cá 

" x c edem, s 

Sá te gásesc intr-o zi. Fo. A 
Cu amicală strîngere de mînă, 

Duiliu Zamfirescu 


P 


Sîmbătă, 12/25 1 '08 
Strada Negustori, 16 


Stimate domnule Mehedinti, 


" pep: silit să plec miine în Italia, pentru zece zile. E 
incus ari zii ine zi in care se întruneşte ,Ju- 
iu obligat a nu mă afla în ţară. Và 1 
cá imi pare rău ! r ESADA 
Dar cine poate sta împotriva soartei ?! 


uH ou pud. care sunt mai toate in 
(S starele ei tinere, au fost ra i 
p | À ramurile. Acestea 


" Vá rog sá spuneti amicilor nostri cá în ziua de 19. voi 

i cu gîndul între dinsii ; cá le urez viaţă lungă, plină de 

spor, şi că strig, ca Faust, bátrin : di et 
Sfînta poezie este mingiierea supremă ! 


Al d-voastre devotat, 


Duiliu Zamfirescu 
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Bucureşti, 4/17 aprilie [1909] * 
B-dul Colţei, 35 


. Iubite d-le Mehedinţi, 
Tată manuscrisul romanului. 2 Sunt 24 pagine. E fi- 
resce să se oprească la paragr. X, si atunci s-ar cuveni sá 
se pástreze restul paginei 24 pentru mai departe urmare. 
Fiindeä eu plec chiar acum cu trenul de Berlin, te 
rog pe d-ta sá faci aceastá recomandare sefului-zetar. 

Mai adaog cá mica novelá La sorti 3 o retrag, deoarece 
dau alt material şi voi mai da încă. 

Am rugat pe frate-meu * să treacă pe la Convorbiri 
spre a regula factura literaturei mele din numárul ju- 
biliar. 

Al d-tale devotat, 


Duiliu Zamfirescu 


14 | sept. .1909 


"e 


Iubite amice, 


Nu pot primi ca d-ta să te retragi de la revistă mai. 


nainte de termen, din cauza articolelor mele. 1 Nu vreau 
să .pierd un prieten pentru două foi. mízgilite cu închi- 
puire de sine. Prin urmare, schimbă cum vrei frazele 
din Ultim cuvînt. | E 
. Iată si schița cu care să începi numärul pe septembrie 
al Convorbirilor. ? + SOR er M A 
De asemenea renunt la publicarea discursului. i 
Cautá-ti de treabă mai departe. : 
ws Al d-tale devotat, 


Duiliu Zamfirescu 


24/6 ian., '910 


Iubite d-le Mehedinti, 


Iată un prim articol asupra Memoriului acelor cara- 
ghiosi, despre care am vorbit astázi. E treaba pe repede 
— prin urmare, s-ar cuveni să apară cît de curînd | 

Voi căuta să iau date de la Páianu si să reviu. 

Al d-tale devotat amic, 


Duiliu Zamfirescu 


5/18 febr. '910 
B-dul Coltei, 35 


Iubite d-le Mehedinţi, 


Fireşte că iau parte la pri irilo m 
3 iau prînzul Convorbirilor, Aveam 
a de 14 fixată pentru alte treburi; am făcut să fiu 
iber si deci te rog să mă înscrii printre cei ee se vor 


aduna pentru a sărbători pe d-l Maiorescu. 1 
Al d-tale devotat, 


Duiliu Zamfirescu 


Bucureşti, 11/24 decembrie 1910 


Iubite domnule Mehedinţi, 


A S , a on 


11 


citesc ceva la societatea lor. Asta m-ar sili sá plec ime- 

diat dupá masá, ceea ce nu e nici higienic si nici cu- 

viincios. SI 

V-as fi foarte recunoscător dacă doamna Mehedinţi 

ne-ar primi la masă sîmbătă seara, 18 decembrie. Vă rog, 
un cuvînt de răspuns la Odobești. 

Cu bună prietenie, al d-tale, 
Duiliu Zamfirescu 
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Roma, 17/30 ianuarie 191i 


Stimate domnule Mehedinţi, | 
Mi-ai fost vorbit odată de reînvierea conferințelor 
„Junimei“, propunindu-mi să vorbesc despre artă. După 
cum vezi, eu sunt prin lume. Poimiine plec la Paris, sá-mi 
văd "copiii. Deşi am foarte multe în cap, totuși ideea 
i mă urmărește. - - | 
uos pun sá stiu dacä imprejurárile politice nu au luat 
puterea hotărîrilor literare ; în care caz nu-mi ramine 
decît Ollánescu, 1 pentru Academie. La din contra, arta. 
Te rog scrie-mi două cuvinte la Paris (Rue Mozart, 
72). Printre picături, în drum-de-fier, la plimbare, prin 
muzee, — crimpeile se leagă... 
| Al d-tale devotat, 


LN Duiliu Zamfirescu 


^ Adaog că dacă nu voi fi obligat sá merg si la Berlin, 
pe la 3—4 februarie, stil vechi, voi fi în țară. 
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GRAND HÔTEL DU BOULEVARD, 
BERTOLA 


Bucuresti, 1 nov. 1911 


Iubite domnule Mehedinti, 

Articolul ce ai binevoit a-mi da să citesc este ofu- 
gară icoană a 4 romane ale mele.! Nu mi se cuvine mie 
sa judec pe judecător. Cu toate astea, privită chestiunea 
din punct de vedere ardelenesc, nu se poate lăsa la o 
parte ultimul meu roman, Anna, în care femei elegante 
din țara românească au sufletul plin de gindul dezrobirei 
fraților de peste munti si in care, mai cu seamá, Mia din 
Indreptäri răstoarnă o viatá intreagá de patimá si o aduce 
la calea adevárului numai prin castitatea sufletului său ; 
în adevăr, Anna își smulge din inimă amorul vinovat si 
este oarecum salvatá de puritatea transilvänencei Mia. 

Neavind plácerea sá cunosc pe d-l Lovinescu, te rog 
sá te faci interpretul acestor impresii, cu adáogire cá, ín 
final, articolul cade. Nemaifiind vorba de un foileton la 
Románul, ci de un articol la Convorbiri, el trebuie să 
fie susținut pînă la sfîrșit, în nota sa, de revendicare 
artistică a operilor naţionale : nu tot ceea ce e românesc 
e frumos şi sunt foarte multe lucruri frumoase cari nu 
sunt româneşti. ? A crea o literatură naţională, care să 
păstreze ceea ce este specific românesc, limba românu- 
lui şi sufletul eroilor, si a o pune totodată în legătură 
cu ceea ce este omenesc si deci etern este, poate, o notă 
ce a scăpat d-lui Lovinescu, demnă de tradiţia Convorbi- 
rilor. Nota aceasta se găseşte mai cu seamă în Anna. 

Și așa mai departe, — s-ar putea spune încă multe. 

În împrejurările actuale, cu amenințările de viitoare 
răscoală țărănească, ar trebui un şfichiu bun. 


Al d-tale devotat amic, 


Duiliu Zamfirescu 
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' 3/16 1 1912 


Iubite domnule Mehedinti, a 
' Aci aláturat, 8 pagini de prozä,! cu fágáduintá de 
urmare. ex S PCM | 
Facä anul 1912 să înflorească literatura, cimpul si 
viile i : | l nce : SRE CUN: 
Urez familiei d-tale, d-nei Mehedinţi si drăgălaşilor 
copii. toate bunurile. pămîntului. e 


* d 


, Cu bine, 


Duiliu Zamfirescu 


13 
Odobeşti, 2/25 februarie 1912 


Stimate d-le Mehedinţi, | 

Iatá urmarea la Curca romantioasä. À Rog pe amicul 
nostru comun, d-l Ciuchi, să binevoiascá a, îngriji tipa- 
rul, cá altfel, in calitatea mea de curcă, îl ,ciuchesc*.. 

Dealtminteri, săptămîna viitoare voi fi în București, 
de marti pînă sîmbătă. Dacă esti bun, dă manuscrisul la 
tipar, cu rugămintea de a-l culege, pentru a puten face 
eu corecturile. | a : 

Cit despre scrisoarea cu pricina, e adevárat cá s-a 
pierdut. Caut-o in cálimara d-tale, — poate s-o gäsesti. 

Cu amicalá stringere de minä, 


Duiliu Zamfirescu 
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Odobesti, 30 martie 1912 


Iubite d-le Mehedinti, 

Două cuvinte, spre a te ruga să-mi păstrezi locu] tre- 
buitor pentru un act din Lumină nouü,! în numărul din 
aprilie, un act în mai si un act în iunie. * 

Miercuri, 4 aprilie, voi veni în Bucureşti si voi trece 
pe la d-ta, spre a-ti lása manuscrisul intregei piese. 

Scriu din Odobeşti, pe o masă cu trei picioare. 

La revedere si să ne trăiască noul minister.? . 

Al d-tale devotat, 


Duiliu Zamfirescu 


15 


COMMISSION EUROPEENNE DU DANUBE 


18 iunie 1912, Galaţi 


D 


Stimate amice, , | 

Gazetele reproduc, in mare parte slut și ciuntit, dis- 
cursul meu lui Negri. Mai cu seamă acum, este nevoie 
ca el să fie publicat în întregime si aga cum a fost rostit. 
Iată-l aci aláturat.! 

Cu bună prietenie. 


Al d-tale devotat, 
Duiliu Zamfirescu 


N-ar fi rău să recomanzi protului Convorbirilor tri- 
miterea corecturilor la Odobești spre revizie. 


16 


Odobesti, 2/15 august 1913 


Iubite domnule Mehedinti, 

Mă grăbesc a răspunde amabilei d-tale scrisori din 
30 iulie, multumindu-ti de interesul ce porti intimplárii 
mele. E, în adevăr, o aventură de necrezut, care întăreşte 
o dată mai mult zicătoarea „rien m'est plus invraissem- 
blable que le vrai“, şi față cu care e nevoie de tot sîn- 
gele rece al unui înțelept, spre a nu face prostii. ! 

Evident, se petrece ceva în culise. Primul-ministru 
trebuie să fie neapărat indus în eroare. Nu pot admite 
ca un om, pe care l-am adorat 25 de ani, să-mi nege 
beneficiul probei,2 — cu alte cuvinte ceea ce nici Ig- 
natiu Loyola nu refuza victimelor sale, fie chiar sub 
formă de apă fiartă. 

Dar ce poate fi ? În primul rînd, calomnia. D-1 Mar- 


ghiloman 3 mi-a spus destul de lămurit că eu as fi zis 
despre d-l Maioreseu cá e ramolit. Am protestat si pro- 


testez. Nu am putut spune un lucru pe care nu-l cred. 


Din intimplare, am vázut acum 2—3 luni pe primul-mi- ` 


nistru, în cabinetul sáu de lucru. Era ras de curínd, ru- 
men si sánátos, si am avut o atit de buná impresie de 
Starea sa trupeascá si sufleteascá, încît i-am si spus-o, 
cu sincerá admiratie. 

Dar ce tarä e asta, domnule Mehedinti, in care de- 
latiunea este punct fundamental de doctrină socială ; în 
care un ofiţer nu se sfieşte a raporta în loc de a provoca ; 
în care ești pedepsit fără să fii ascultat !... Nu ştiu dacă 
eşti informat cá Hübsch^ a făcut si marsul nostru na- 
tional... 

În jurul d-lui Maiorescu se invirtesc atítia oameni 
geloși !... Acum în urmă am văzut că un d-n Bilciurescu, 
fost consilier la Berlin, a fost numit șef de cabinet al 
primului-ministru. Omul acesta mă urăște, încă de cînd 
eram secretar general, 5 cu toată puterea mediocritätii, 
care este formidabilá. Îti voi istorisi povestea acestui 
domn si probele ce am împotriva sa. 
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793? 


Despre colonelul S. cred cá trebuie sá asteptám decre- 
tul de punerea armatei pe picior de pace, inainte de a 
face ur nou demers. Demobilizarea, care datează de la 
31 iulie, nu cred cá ne poate da dreptul să-l socotim in- 
tors la cámin. D-ta ce zici ? 

Dupá limpezirea situatiei cu acest colonel, voi cere sá 
má prezint la rege. 

Pînă atunci nu ies din pacea viilor mele. Iar bine cá 
am un colt de pămînt, unde să-mi plec capul; altfel, as 
fi rămas pe drumuri, eu si copiii mei, — deoarece nu am 
încă dreptul la pensie. 

Cîteodată mă duc la bisericuţa unde e îngropat tată- 
meu, şi mi se pare că nu mai sunt aşa de singur. După 
tatăl-meu adevărat, am iubit pe un alt om, care m-a 
rănit adînc si pe care aș vrea să-l pot ierta. ê 

Al d-tale foarte devotat şi recunoscător, 


Duiliu Zamfirescu 
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Simbătă, 10/23 aug. 1913 


Iubite domnule Mehedinţi, 

Prinţul Ghica, colegul d-tale în afacerea mea cu 
c-l Stratilescu,1 îmi comunică din Bozieni (Roman) că 
numitul colonel i-a scris următoarele: „D-le Ministru, 
abia acum mi-a parvenit scrisoarea d-voastre, din 6 cu- 
rent, aci în apropiere de Balcic. Îndată ce mă voi în- 
toarce în capitală, mă voi grăbi a satisface dorința d-v. 
Primiti etc.* 

Aceastá scrisoare, trimisá de Vladimir Ghica, fratele 
sáu, în copie, nu poartă dată. Ar rezulta însă din cuvin- 
tele „6 curent“ că datează din iulie. 

Ghica mă informează că va avea grije să comunice 
colonelului adresa moşiei sale Bozieni; cît despre d-ta, 
te rog să binevoiești a-mi scrie unde te vei afla după 
15 august. Mi se pare că adresa d-tale în scrisoarea către 


colonel e a E E Bucuresti. 
4 Vae eB eo lut 
SS V 


S 
v SECIIA 


L'AEKATURA 


d: 
S 
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Bucureşti 


Sper cá ne apropiem de solutia acestei bizare afaceri. 
Nu.credeam sá-mi dea dreptate publicul atit de repede, 
cu miile de protestári ce curg din toate pártile.. 

Cu afectuoasá stringere de mînă, 

al d-tale devotat amic, 


Duiliu Zamfirescu 
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TELEGRAMA 


Simion Mehedinti 
Vasile Movilá, Focsani 


Constanta, 25 august 1913 


Ghica telegrafiazá din Bozieni următoarele : „Colone- 
lul soseşte astăzi dimineaţă București si martorii au lăsat 
scrisoare cerînd întîlnire, eu plec cu berlinul chiar as- 
tăzi si vă aştept Bucureşti, semnat Ghica.“ 


Eu însumi plec cu primul tren de noapte, voi fi mîine 
luni Bucureşti, unde vă aştept neapărat, rog răspunde 
telegrafic Hotel Bulevard. 


Duiliu Zamfirescu 
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Odobești, 18/31 august 1913 
Stimate amice, 
Ati binevoit a vă însărcina, împreună. cu prinţul 


B. I. Ghica, cu -apărarea intereselor mele, în provocarea 


18 


ce am adresat d-lui colonel Stratilescu, pentru continu- 
tul raportului adresat de d-sa statului-major, in care, 
după cit aflasem, ar fi fost pus la îndoială patriotismul 
meu, fiindcă. protestasem,; acum două luni, împotriva mo- 
dului cum se făceau rechizitiile. 

V-a fost cu neputinţă a cunoaște acest misterios ra- 
port, dar, prin procesul-verbal semnat de toti martorii, 
ati obtinut recunoasterea formalá a sentimentelor mele 
patriotice. 1 

Vă rog să primiţi expresiunea gratitudinei mele si sá 
má credeti | | 

al d-voastre devotat amic, 


Duiliu Zamfirescu 


20 


GRAND HOTEL DU BOULEVARD. 
LUCIAN BERTOLA. — BUCURESTI 
i . Buc., 9/22 nov. 1913 


Iubite amice, . 

Poezia reginei 1 e gata. Nu as fi crezut niciodatä sá 
fiu în stare a Scrie versuri pentru Monitorul oficial. Din 
fericire, este o lature a vieţii: suveranei noastre care o 
salvează si pe dinsa si pe poetul ce ar încerca; s-o cînte : 
puritatea suavá a traiului tráit. Eu citesc chiar acum un 
volum, La duchesse de Chevreuse, in care defileazá so- 
cietatea cea mai interesantá din lume, douá regine, Maria 
de Medicis si Anne d'Autriche, doi oameni de geniu, 
Richelieu si Mazarin, elegantul si straniul Buckingam, o 
lume întreagă de femei încîntătoare, de eroi, de bastarzi, 
de nebuni... Ei bine, cînd închid cartea si, prin necesita- 
tea legii antitetice, cuget la un lucru curat, îmi vine în 
minte chipul reginei noastre. 

Este, probabil, o trebuintá organică a sufletului, 
onoarea femeiască ; e în toate cazurile o podoabă nepre- 
tuitá, castitatea. 
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Cind esti supusul unui stat care are curte, protocol, 
salamalecuri si ranguri, — parcă nu poti înghiţi uşor 
turpitudinile de sus. 

Sunt la dispoziția d-tale, cînd vrei să convoci pe d-nii 
convorbiristi. As tine să fie si d-l Tzigara-Samurcaș, ? 
pentru a examina chestiunea mai departe. 

De la sfîrşitul lunei înainte va fi mai uşor să ne ve- 
dem, deoarece am luat casă în Bucureşti, pentru iarnă, 
în hatîrul băiatului si a fetei. 

Cu afectuoasă prietenie, 


Duiliu Zamfirescu 


zl 


Odobesti, 26 nov. 1913 


Iubite domnule Mehedinti, 

Îţi scriu din Odobeşti, desi mîine voi fi în capitală. 
Scopul prezentei este de a te preveni la timp că sîm- 
bătă, 30 novembre, sunt la dispoziţia ,convorbiristilor*. 
Previn, prin urmare, pe cei în drept, iar d-ta adu ce mai 
este de cetit. 

Dacă se publică un număr special pentru aniversarea 
reginei, i exprim dorinţa de a cunoaște cuprinsul. 

Eu voi ceti poezia reginei, precum şi două acte din- 
tr-o comedie nouă. 2 

Cu afectuoasă prietenie, 

al d-tale devotat, 


Duiliu Zamfirescu 


Calea Victoriei, 159 
(în faţa caselor Dissescu) 


29 
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Vineri [aprilie-mai 1914]! 


Iubite amice, 


Îţi scriu din pat, la Galaţi, unde sunt bolnav de o 
săptămînă. Se poate comicárie mai mare !... 


As vrea să-ţi: spun atîtea lucruri, — mai cu seamă 
de la Academie. În politică se pregătesc de asemenea 
pozne. 


Fiind însă omul un lucru trecător, nimic din ce-i al 
lui nu are atîta însemnătate încît să nu să poată lăsa pe 
mai tîrziu. 

Dar bunu-i Dumnezeu, — figlio d'un cane ! 

Iată cîteva rînduri (scrise din chiar ziua cînd mi-ai 
vorbit) despre Eminescu. 2 

Scrie-mi te rog la Otlobesti ce faci in vara esta. 

Cu afectuoasá stringere de miná, 

al d-tale devotat amic, 


Duiliu Zamfirescu 


à 


Galaţi, 15/28 octombrie 1914 


Stimate domnule Mehedinţi, 

Ziarele vorbesc din nou de întrunirea profesorilor 
universitari şi de un probabil manifest al lor, către ţară, 
pentru a obliga SUVENI să iasă din înțeleapta sa poziție 
actuală. 1 

Márturisesc că aveam încredere în profesorii nostri, 
mai cu seamă în cei tineri. Oamenii cari au învăţat carte 
nu pot rămînea niște depozitari de formule matematice ; 
ei învaţă să judece, fiindcă temelia orcărei ştiinţe este 
judecata. 


Este oare cu putintá ca oamenii care judecá sá se ia 
după nebuni ? E cu putință ca un om căruia i se spune 
cá un rázboi cu Austro-Ungaria, astázi, insemneazá un 
război pe două fronturi, adică si cu Austro-Ungaria si 
cu Bulgaria, — să insiste a cere un asemenea război, cînd 
el stie bine cá nu suntem pregătiţi pentru o asemenea 
luptă ? 

Care e românul care să nu dorească cucerirea Ardea- 
lului şi a Transilvaniei [sic], — care să nu fie gata la 
orce sacrificiu pentru atingerea acestui scop ? 

Să creadă d-nii profesori că nu au monopolizat pa- 
triotismul. Dar noi socotim cá nu se poate risca o situa- 
tie actuală sigură, pentru una viitoare incertă, decit 
atunci cînd s-au luat toate măsurile pe care le indică pru- 
denta cea mai: elementară si calculul probabilităților. cel 
mai simplu. 

După tractatul de Bucureşti, ţara noastră s-a mărit 
cu două provincii, iar echilibrul balcanic s-a aşezat așa 
cum l-am dorit noi. Prima datorie a bărbaţilor nostri 
politici este să păstreze ceea ce am cîştigat. 

Dar iată că evenimente mari se petrec în Europa. La 
graniţele noastre, cataclismul bîntuie eu furie. Două din 
împărăţiile ce tin sub jugul lor provincii româneşti s-au 
încăierat, şi, în războiul acesta pe moarte sau pe viaţă, 
fiecare din ele ne cheamă în ajutor, făgăduindu-ne, fie- 
care, provincia românească pe care o ţine împărăţia 
cealaltă. 

Jocul lor e copilăresc. A da ce nu este al tău eo 
dărnicie ridiculă, mai cu seamă dacă trebuie să te si bati 
ca să iei darul. Eu as înţelege să-mi ofere [...] Austria 
Bucovina, înainte de a intra în război: ar fi o dovadă 
hotărîtoare. de gînduri curate. Dar dacă e vorba să risc 
tot, de la început, atunci să mă ierte d-nii profesori : voi 
drămui eu interesele mele, si nu mă. voi mişca decît 
atunci cînd voi şti cu siguranţă cine biruie. Pot sá-mi 
spüná d-nii profesori cine biruie ? 


Eu pot sá le spun cine nu biruie. Eu le spun cá nu 
biruie nici unii nici alţii; că războiul actual va fi ráz- 
boiul învinșilor. 2 
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Cine a învăţat istorie, cît de puţină, ştie că cele mai 
faimoase bătălii s-au cîștigat cu 30—40 mii de oameni. 
Caesar a cucerit Galia asa, iar Farsal nu avea decît 
25 000 oameni ; Crassus3 nu avea decît 9 legioane cînd 
a pornit să distrugă pe parti. Hannibal a bătut pe ro- 
mani la Trebbia, la Trasimen și la Canne cu o mînă 
de oameni. Cea mai mare armată adunată de Ludovic 
XIV-ea a fost de 120 000 de oameni, iar cea mai colosală 
oaste a lui Napoleon, contra rușilor, a fost de 600 000 de 
soldaţi, adunaţi de peste tot. 

Ce sunt aceste armate, pe lîngă milioanele de oameni 
de astăzi ? 

Dacă tara noastră, urmînd povetele d-lor profesori, 
ar fi intrat în război acum două luni, — astăzi ar fi 
amestecată în marmelada universală, iar oastea sa ar 
forma o.aripă rănită a armatelor rusești, fără persona- 
litate, fără voinţă, neştiind cum are să iasă din război |.. ] 

Ei bine, cu. hotárire, e de o mie de ori preferabilá 
situatia de astázi. 

Doresc să ne vedem simbätä, dacä se poate, ‘la Bucu- 
resti, la d-ta sau la mine (Hôtel Boulevard). Sitüatia e 
mai gravá decît acum doi ani, si oamenii sänätosi la 
minte, trebuie, să se adune. 

. Afectuoase salutári, 


„ Duiliu Zamfirescu 


eE 


Cátre Constantin Meissner 


Iasi, 15 aprilie 1918 


Stimate domnule Meissner, ! 

As fi in drept sá má supár de faptele cenzurei d-voas- 
tre. Dar, afará cá un articol de ziar nu are insemnátate, 
cred cá d-voastră nu ati citit articolul meu din Îndrep- 
tarea.? Si o cred, pentru cá, dacá l-ati fi citit, presupun 
că l-aţi fi cenzurat în mod inteligent. 

Nu vă scriu însă pentru aceasta, ci pentru a vă ruga 
să päräsiti această detestabilă meserie de Torquemada, 
lăsînd-o unui coleg fanatic si plebeu, care să nu aibă cer- 
tificatele d-voastre de nobleţe. D-voastră sunteţi om de 
casă mare, venit de la „Junimea“, unde minciuna si 
pehlivănia erau singurele lucruri neadmise. Şi mi se pare 
cá ati păstrat de la „Junimea“ parfumul sufletesc de 
credinţă, care nu se schimbă în dezgustătoarea apă de 
oţet a unui clovn de circ. 

A fi inteligent sau a fi prost este o stare, pe cînd a 
fi mincinos sau pehlivan este o funcţiune. Si prostul si 
inteligentul pot fi în funcţiune de mincinos si de pehli- 
van, pe cînd prostul nu poate fi în funcţiune de inteli- 
gent şi nici inteligentul de prost. 

La „Junimea“, toate funcțiunile în general nu prea 
erau bine privite, dar acestea mai cu seamă nu erau de- 
loe bine privite. Şi cenzura, care, în sine, este o măsură 
de stat, exercitată sub forma aceasta de a tăia tot ce 
nu convine unui guvern ca partid, este o pură pehlivă- 
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nie. Se înţelege de la sine cá acest cuvînt nu privește 
persoana d-voastră, ci sistemul. 

S-ar zice cá domniile-voastre v-aţi dat cuvîntul să 
lucraţi pentru reabilitarea liberalilor, atît sunt de ne- 
dibace măsurile ce luaţi. 3 Aştept de la d-voastră să fa- 
ceti acest act de reintegrare junimistă, trecînd cenzura 
altui ministru. 

Al d-voastre devotat, 


Duiliu Zamfirescu 


Către Elena Miller-Verghy | 


'84, ianuarie 9 


Mamitico, m-am gîndit în ce chip să-ţi trimet mai 
înnemerit poezia, si am ales pe următorul : aveam o carte 
de la d-ra Marguerita,2 pe care aş fi voit s-o păstrez, 
și de aceea o legasem cu îngrijire; într-însa, pe întăia 
şi a doua filă am pus stihurile mele, fiind convins că 
astfel nu le vei pierde niciodată : numele care stă scris 
cu creionu pe celelalte pagine te va împiedica. 

Cartea de bucătărie vine si ea alături. 

Îmi iau libertate să te-ntreb cînd îţi isprávesti tirgu 
cu clienţii ? De joi într-o săptămînă !... Un veac. 

Te anunţ cá am să te asasinez într-o zi cu citania 
unui început de roman,3 care îmi aleargă prin cap de 
vreo trei luni. Trebuie să te hotärästi la astfel de sacri- 
ficii, dacă ai permis unui adorator al dumitale să-ţi fie 
prieten. 

Aș vrea să văd figura d-rei Margueritii cînd o ceti 
cuvîntu adorator si prieten : trebuie să fie de-un metru. 

Toc, toc pe amîndouă mîinile, É 


Pad[il] * 


1884, ianuarie 19 


Superlativá Mamiticá, 
Iatá cá má supun poruncilor ce-mi vin din strada Pri- 
máverii ; lojea ce trimet e asezatá tocmai deasupra nr. 21. 
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Astăzi e ziua ceaiului, cred cá n-ai uitat-o. Cum să 
fac însă ca să pot veni ? 

Fiindcă am dreptu la un ceai pe săptămînă, pe cel 
de astăzi- îl las cu dobîndă la dumneta, în schimbul unui 
bilet la ordine, ca să pot cere plata orcînd oi vrea. 

Am început să cred că există o providentä care rás- 
plăteşte pe fiecare după faptele sale, de eind cu indis- 
poziţia d-rei Margueritii. Spune-i cá sunt furios pe 
dumneaei. Nu se bolnăvește cineva aşa deodată, fără să 
cugete serios la ceea ce are de gînd să facă şi fără să 
întrebe pe prieteni. 

În fine, vom vorbi şi ne vom certa la sfîrşitul indis- 
poziţiei sale. 


Cu ochii serei cei dentii 
Eu nu voi mai privi-o 
De-aceea-n urma mea rámii.. 


— Adio !... 
iti sărut mînile si mai ti-as săruta si obrazu dacă nu 
m-ai ocărî. Diseará să nu-ţi pui mănuși. | 
Duiliu 


20 I '84 


Scumpá Mamitico, 

Cum sä-ncep, ca sá te pot face sá-nfelegi binele ce 
mi-ai pricinuit ? căci dumneta esti! nu poti fi decît 
dumneta! = 

Cind am intrat aseará acasá, pe la 4 de dimineatá, 
eram aproape bolnav, eram ostenit de greutatea unei 
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idei foarte ciudate : as fi dat nu stiu cite zile din viata 
mea ca sá pot sti cu preciziune cari erau felicitárile sin- 
cere si pornite dintr-o adeváratá dragoste si cari erau 
cele calpe. Si, afará de aceasta, un soi de dezgust cátre 
o parte din gloabele omenesti, cari ambitionau aseará sá 
mă pupe care mai de care mai intíi, cînd pînă aci se 
uitau la mine ca la un pestiferat. Dupá aceea, párerea 
de ráu cá de la mine de acasá nu venise nimeni, plus 
grija cá trebuia sá m-apuc la.ora aceea sá scriu revistá 
politicá pentru gazetá, ! plus, plus... | | 

În sfîrşit, intram acasă cu un fel de singurătate în 
mine care n-avea cauză dar avea existenţă şi, mai mult, 
consistenţă. 

Atentiunea dumitale, atît de delicată si de discretă, 
m-a pătruns cum pătrunde o rază de soare într-o odaie 
umedă și întunecoasă. Îţi pup. minile de mii de ori si 
in genunchi. 

Închipuieşte- -ti cá am avut hal să scriu, după aceea, 
despre importanța corpului ‘telegrafistilor in statul ro- 
mán!.. Să-mi ocup mintea cu trivialitäti de asemenea 
calibru !... Groaznic ! 

Ai văzut cred încăpăţinarea cu care am rezistat 
aseará o bucatá de vreme la chemárile publicului.? Desi 
văd si má conving din ce în ce mai mult cá Mamitica 
cea slávitá n-are dreptate, as fi tinut sá-i indeplinesc 
dorinţa. Dar, crede-má, as fi făcut o mare necuviintá 
cátre regina, care deja a asteptat prea mult. 


Spune-mi, te rog, dacă pot veni. astăzi să-mi iau. 


ceaiul ce-mi esti datoare de ieri. 

. Sunt foarte trist cá printre asprii judecători, de aseară 
nu se afla si o domnişoară oarecare, cu mărgărinte pe 
dimargine si cu ochelari pe nas. Ce face? E bine ? 


Duiliu. Zamfirescu 


20 II ‘84 


Mamitica frumoasá, 

Omul dumitale m-a sculat din somn. Cind am auzit 
bätind, am crezut cá e cineva de la redactie, si am în- 
cremenit, cáci mi se párea cá era rindu meu de scris 
si uitasem. Reprezentantul dumitale însă, acest nobil 
coboritor din Arpad, s-a grábit a-mi tälmäci că-l trimete 
,cuconita*. — Care cuconitá ? — „Cuconiţa noastră. # 
Eram cît p-aci să-l dau afară, cînd” virtuosul stuxer a 
adăugat „M-me Miller“. 

Ia închipuieşte-ţi cá la aceste vorbe mi-a venit să-l 
pup, si niţel, niţel dacă era mai cilibiu quidamul dumi- 
tale l-aș fi sărutat ca pe o drăgălaşă amantă. 

Nu pot să-ți trimet gazetele ce-mi ceri fiindcă nu le 
am decît la redacţie. Articolul pensionului va apărea 
mîine, poate chiar astăzi. Iatá-te colaboratoare secretă 
la gazeta noastră ! ! 

Joi te amenint cu venirea mea. Şi pînă joi .aş vrea 
să te întîlnesc pe uns ca să-ţi pup minile. Unde ? 


Don Pladil] 


24 sept. '84 


Dulce Mamiticá, 

Ai vázut cá am isprávit povestea cu sárutárile, din 
catul de jos al gazetei ; dumneta ai fi dorit sá nu se-m- 
bete Soleanu,! — si eu as fi dorit, dar ce-i faci ade- 


vărului !... 
Prin urmare : am timp mai mult ca altădată de gin- 


dit la versuri si m-am hotărît să isprávesc pe Hernani. 2 
Bine fac ? 


Dacá da, te-as ruga sá-mi trimeti cartea de bucätärie 
in care sunt traduse cele 2 acte dentái, ca sá má pot 
orienta mai departe. Dacá nu, tine-o si spune-mi cá n-am 
dreptate sá má muncesc atit de mult pentru ca sá fac 
atit de putin lucru. 

Îti särut amindouá mínile pe toate părţile, ‘si pe 
muche dacă mă laşi. 


Duiliu 


[1884] 


Cara Mamitica, : 

Ne-am. hotărît să-ţi serim.. Dar eu ce să- -ncepem ? 
Avem atitea să-ţi. spunem, încît, dacă ar, trebui să as- 
cultăm pe d-ra Henrieta, n-am putea face :altfel decît să 
scrim cítesitrei. odată. Vai însă !!! De abia avem un 
condei, şi ala la un capăt condei şi la: altul furculitá. Dar 
ghiciti cine mánincá cu furculita asta? La 11 ceasuri 
mănîncă Stefánicá, la 12 Mámuca si la 1 d-ra Hen- 
rieta.? Cît mănîncă d-ra Henrieta, toată lumea stă în 
admirare. Breeeee ! frumos mănîncă E. 

À propos! grea e M-me Geani si Mámuca. Bre, bre, 
bre ! 

Am umplut scrisoarea numai cu puncte de excla- 
matie. Dar, credeti-má, sunt atitia oameni nalti si ne- 
särati, cá nu poti decit sá te miri la fiecare pas. Doamne, 
groaznicá lume ! Parcá ar fi instituit un concurs de sluti. 
Desigur că juriul ar fi teribil de încurcat cui să dea pre- 
miul, căci multi îl merită. | 


Sunt informat cá d-ra Margareta? a început să ado- ` 


reze pe Lamartine si ‘d-ra Maria pe junele Vitzu. 
Au si drept. Îmi pare foarte rău c-am ajuns în josui 
paginei. 
Sărut mínusitele, 


Don P[adil] 5 3 


+ 


[1884]! 


Mamitică, 

Am întîrziat şi eu, ca toţi negustorii, cu neînsemnata 
expresie a recunostintei imense ce-ţi pástrez; Iartă-mă. 
Am trimis Elenii o háinutá de lînă. Dacă-i e cam mare 
să mi-o înapoiezi imediat spre a i-o schimba. Iaca si In 
fata vietii pentru d-ra Margareta. Tirziu. i 


7/19 : octombrie '85 


| Chère Madame Miller, 

J'ai lu Dimanche dernier chez Mr. Majoresco : une 
nouvelle. t Voulez-vous aussi l'entendre ? 

: Assurément vous étes la personne la plus ae 
de confirmer ou de désaprouver les sentiments de bonté 
que M. Majoresco a temoigné pour ma nouvelle. 

Si vous dites oui, accordez-moi une heute d'audience. 

À quand ? 

Votre dévoué ami, 


Duiliu Zamfiresco 


3 ianuariu '89, Roma! 

Iubitá Mamitico, 
Mă crezi dacă ti-oi spune că am început pînă acum 
de vreo trei ori să-ți scriu ?... si fiindcă se vede că m-a 
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fácut Dumnezeu neisprävit, n-am pus capát la nici o 
Scrisoare. 

De astá datá insá sunt hotárit sá merg piná la iscá- 
liturá. 

Adevárul este cá nu stiu pentru ce m-am oprit ín 
celelalte, cáci dumneta esti una dintre rarele persoane 
căreia i s-ar putea împărtăşi toate nevoile sufleteşti ale 
unui creștin ca mine, căzut într-o ţară ca Italia. De ti- 
nárá, esti tinárá in toate impresiele dumitale, ca orce 
inimă nouă si caldă ; de ştiut, ştii mai multe ca mine; 
de iertat, ierti toate prostiele omeneşti, si deci si pe-ale 
mele, asa încît má-ntreb: ce m-a împiedicat de a-ţi 
scrie... 

Cred că nimic alta decît conditiunea mea sufletească 
plină de contradicții. Dimineaţa sunt om cu mintea în 
scaunul ei, drept şi poate chiar bun, simt arta si înțeleg 
critica cu înlesnire ; ziua începe lupta, mă ciocnesc de 
oameni, mă întristez sau mă bucur de prostiele lor (căci 
n-am puterea de a-i despretui), umblu pe strade, mă în- 
tilnesc cu mutre care-mi displac, mă plouă, iar seara, 
după baluri sau după prînzuri, intru acasă fals sau exa- 
gerat în toate simtirile mele, cu capul aprins, admitind 
ca posibile orce prostii, simțind nevoia de a: vorbi cu 
cineva şi, fiindcă n-am pe nimeni, sfîrşind prin a scrie. 
Da, am acest păcat. Îți poti închipui că a doua zi toată 
nebunia de cu seara se duce pe hoarnă. Deci, e foarte 
probabil, nostima mea Mamitică, că aşa s-a întîmplat si 
cu scrisorile matale. 

Dar ia sá lásám la o parte personalitatea mea cea 
putin interesantä. 

Stii cá sunt opt luni de zile de la cel din urmá ceai 
ce l-am luat împreună pe mäsuta de lîngă fereastră ? 
Vremea trece la vale ca o gírlá turbure, si cind rámin 
amintiri plácute in urma ei, imi vine sá-mi iau bastonul 
şi să plec după ele. Parcă te văd tremurîndu-ţi buza de 
jos de mínie cînd istoriseai romanul unei însurători, sau 
fnduiosindu-ti glasul si zicînd, la ceva atingător: 

— Doamne, poetule, crezi mata că aşa şi altminteri. 

Vorba asta, poetule, care în gura orcărei alte per- 
soane m-ar fi supărat, venind de la dumneta avea pen- 
tru mine un farmec nespus. 
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| Dacä-i vrea sá-mi räspunzi, sá aduci vorba asa ca 

sá-mi zici : i 
s Doamne, poetule... chit ca să adaogi : ce om ca- 
raghios eşti mata, bunăoară. 

f Crede-má, Mamitico, cunoştinţele, lumea si afectiu- 
nile noi intră greu în sufletul meu si má fac să sufăr. 
De la o vîrstă oarecare omul trebuie să se lipească de 
un colt de pămînt ; lumea rămîne deschisă pentru călă- 
torii, dar nu pentru a te statornici într-însa. 

Iti urez un an nou plin si fericit, şi-ţi sărut mînile 
eu tot devotamentul unui bun amic. 


Duiliu Zamfirescu 


.; Mai rămîne un colt si pentru noi, domnisoará Marga- 

reto. Te-ai făcut cuminte si esti bine ?... Cine traduce 

Moliele ? din Democratia ? i ER MAU 
„La multi ani. 
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‘Roma, 28 martiu 1890 


y A vs 


2 !Tubitá Mamitică, i Pe d 
Am ţinut să-ţi scriu eu personal ca să-ți fac cunos-! 
cutä cásátoria mea, care a avut loc là Roma, in ziua de 
10 martiu st. n. Femeia mea se numeste Henriette, fiica 
d-lui Antonio Allievi. 1 UE x 
^ Nu ţi-am scris la timp, fiindcă am lipsit din Roma 
vreo două sáptámini. ^ . s g AB NC ME 
Acum m-am mai liberat de gînduri si de treabă. Te 
rog spune-mi ce dorești să-ţi trimit de la Roma. Fii 
bună şi scrie-mi, indicîndu-mi un lucru anume, nu lăsa 
la alegerea mea, fiindcă iar uit. Te rog foarte mult. ^ 
| Îţi sărut mînile cu dragoste si supunere, ca un vechi 
si recunoscátor prieten. EM MINI UNA den. 


Duiliu Zamf irescg: 
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Roma, 17 apriliu 1890 


TIubitá Mamitico, 

Side astă dată am intirziat a ráspunde la buna scri- 
soare ce mi-ai scris. Dar acum má cunosti bine, si dacá 
tot má iubesti, e semn cá má ierti de toate pácatele. 

Asa fiind, imi propun sá-ti ocup cinci minute din va- 
cantele matale. Fii buná si dá poruncá hainului cela de 
portar să tragă, zăvoarele ; cäptuseste fereastra cu trans- 
parentul cel gros ; dàá-mi o dulceatä, si hai sá vorbim. 
Uite, parcă te văd în fundul fotoliului celui cu răzămă- 
toarea. naltă (căci, la drept, eu nu te-am văzut în pi- 
cioare niciodată), zîmbitoare, iertătoare, fină, intrînd în 
sufletul omului ca o vorbă bună, şi simt un fel de „bien 
étre* general de a te asculta vorbind, cind mai cu sea- 
má lasi pe bietul Miháilescu în pace. Vorba aceea atit 
de dulce ce-mi zici, şi care de la altcineva m-ar ofensa, 

„Poetule“, îmi sună la ureche ca o míngíiere, mai ales 
cînd ascunzi în bărbie o răutate, or o dezmierdare, pe 
care nu vrai s-o spui, dar care se dă de gol printr-o 
fugará tremurare a buzei de jos... 

— Ei, dar mata, Poetule, ce mai faci ? 

— Uite, bine, Mamitico. 

Stii, eu ráspund ca táranii cei prosti, cari vin sá ceará 
ceva si nu încep niciodată. 

— Ei, ce mai faci ? 

— Bine... 

Si mata iar pui bine pe cîte cineva sau ridici in slava 
cerului pe domnisoara Marica Sion, ceea ce vine inva- 
riabil, ca o virgulá, dupä fiecare propoziyie 

— Ei, d-apoi, te-ai însurat ?.. 

— Da, m-am însurat... 

— Şi nu mi-ai spus nimic... Da’ simțeam eu că ai 
ceva, numai credeam că e vreo supărare. Bine că ieși asa... 
Da’ cum e femeia matale ? 

— Sărut mîna, e bine. 

— Ei! te-ai prostit, Poetule, de cînd ai plecat. Eu 
te-ntreb cum e la chip. 
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— Cum să fie, ia o creştină ca toate celelalte. 

Şi aci bag mîna în buzunar, scot un plic, din plic 
un alt plic, si din celălalt plic un portret : 

— Iacătă-o. 

Aşa scrie la Lege. Măcar că mi-au cetit-o în talie- 
neste, am înțeles că bărbatul trebuie să se, poarte cu 
respect şi cu două plicuri față de femeia sa. ct 

Mata iti ridici ochelarii cei fumurii, iti pleci capul 
pe un umăr şi pe celălalt, şi te uiţi la mine, iar te, mal 
uiti la portret, apoi zici : 

— Poetule, eu cred cá am s-o iubesc si pe “dina... 
cînd oi cunoaste-o. 

De-aci-ncolo vorbesti numai mata. Eu, ascultindu-te 
cu respect si dragoste, má întreb prin ce bizară fanta- 
zie a soartei o femeie menită să trăiască în cadrul unui 
palat seicento, a rămas în strada Primăverii, „după per- 
deaua cea groasă, spre a vedea. cine intră si cine iese. 
Şi iarăşi îmi zic că lumea așa e. Adevărata nobleţe ră- 
mine dispretuitoare de ea, si dacă soarta a luat cadrul, 
Van Dyck! n-a pierdut nimic, căci doamna Lucrezia 
Colonna a rămas de-a pururea cum era, pe .pinzá şi 
aievea. 


' 26 eprtniul 


Am ajuns la 26 apriliu, fiindcă am băgat de seamă 
cam tîrziu că nu aveam gata fotografia femeii, mele, Pe 
a mea nu o am nici acum. Am făcut la Nizza.6 încer- 
cári, si toate au ieşit rău. Dar, în fine, am zis să re- 
producá una din cele 6, si indatá ce le voi primi, voi 
trimite-o si pe a mea. ' 

Îţi sărut minile si las loc Henrietei să facă , „acelaşi 
lucru. 

Duiliu Zamfiresco 


Je vous remercie, chère Madame, de l'attention bien- 
veilante que vous avez eue pour moi. Je vous prie de 
m'aecorder la méme amitié que vous avez pour mon 


Mari, et de ma part je serai toujours votre trés dé- 


vouée, 
Henriette Zamfiresco 
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Roma, 21 noiembrie 1890 

Iubitá Mamiticä, 

Cu cîtă dragoste má gîndesc de mai multă vreme 
să-ţi scriu, dar zilele curg si eu nu încep. Ceea ce vreau 
să-ţi spui nu are caracter hotărît: e o plăcere confuză, 
rătăcită în viaţă ca un abur, şi numai cînd si cînd se 
incheagá într-o picătură care cade. Să-ţi scriu. Dacă nu 
te-aş fi cunoscut de la-nceput sub această formă de 
Mămitică, cu ochelari si cu bucle albe, aş crede că te-am 
cunoscut undeva altfel, cu alte simtiminte. Fraze goale, 
dar totuşi nu asa de goale precum par. 

"^ Tfi-aduci aminte că mi-ai istorisit odată ceva din viaţa 
dumitale de la Geneva, cu prieteni internaţionali de prin 
așa locuri, si între alţii numeai'pe un Odescalchi. Ei 
bine, or de cîte ori dau de numele acesta prin jurnale, 
sau întîlnesc pe cel ce-l poartă, pe Corso, fără voie mă 
pomenesc în ungherul de sub fereastră, faţă în față cu 
dumneta si între noi ciubotica de porțelan în care se 
scutură tigárile. Iar în zilele din urmă această extrava- 
gantä a spiritului a devenit o obsesiune. Trebuie sá-ti 
spun cá in Italia sunt alegeri generale, si printul Odes- 
calchi vrea 5á se aleagă din nou deputat. De aceea nu- 
mele lui e pe toate ulițele, scris cu litere de un stinjen : 
BALDASSARE ODESCALCHI. Îţi poti închipui ce pro- 
porţii ia ciubotica.. ` | | J 

"Dar, în fine, crestinul ăsta nu-i vinovat de nimica. 
Deci, noroc bun la alegeri, si să revenim iar sub fe- 
reasträ. 

Mata stii cá de o luná de zile eu sunt tátucá ? 

Da, tătucă a unei giginele cu un enorm mot în 
frunte, cu nişte minuti mititele si roşii de frig, fiindcă 
e născută în munţi, în Umbria verde. a lui Carducci. ! 
Femeia mea e încă la ţară, in preajma orășelului Or- 
vieto, unde am petrecut vara. Eu trudesc pămîntul în- 
tre Roma şi Villa Napoleoni, unde e fata. Adesea mă 
pomenesc míngiind-o, cînd sunt singur la Roma, şi îmi 
simt o nestăpînită pornire de a mă duce s-o văd. Cînd 
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sunt la ţară, eu o adorm, eu o plimb. Pe lîngă farmecul 
făpturei ei, are pentru mine un altul, nespus de dulce: 
vorbesc cu ea româneşte, fiindcă îmi pare că trebuie să 
ştie româneşte. Nu-i așa că sunt ridicul? 

Îmi pare, dulce Mamitico, că mata trebuie să mă-n- 
telegi, or dacă nu mä-ntelegi, să mă compátimesti. 

2d fata se cheamă Enrichetta-Eleonora-Eliza-Feli- 
cità. 


Iti sărut minusitele si te rog să nu má uiti. 


Duiliu Z. 
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Roma, 30 decembrie 1890 
Iubită Mamiticá, 


Tirziu viu să-ţi mulțumesc de aducerea-aminte atit 
de drăgălaşe ce ai avut pentru fetica mea. Dar tineam 
Sá nu viu cu mîna goală. As fi voit si eu sá fiu laconic 
cu dumneta, insá minusculul meu dar nu putea vorbi ca 
iconita fericirei. 

Am gäsit doi scarabées vechi etrusci, pe cari m-am 
gindit sá-i leg in cercei pentru d-ra Margueritta, Dacá 
nu vor plácea asa, fiindcá sunt de 2 colori diferite veti 
face altceva dintr-înşii. i 


Femeia mea se uneşte cu mine spre a vă ura la toți 
sărbători bune şi un an nou fericit. 


Nu-ti scriu deocamdată mai lung. Îți sărut mînile cu 
mare dragoste si doresc să fii sănătoasă si fericită. 


Duiliu Zamfirescu 
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Roma, 22 apriliu 1891 


Iubitá Mamiticá, 

S-apropie Pastele si cu dinsul vaeantele, prin urmare 
e sperantä de ráspuns. 

Am onoare a vá prezenta pe fiicá-mea, d-ra Felicità. 

Doresc ca piná in sapte, opt ani sá faci un milion, ca 
sá nu mai stai in strada Primáverei ; dacă însă nu-l vei 
face, o să mă rog de mata să înveţi româneşte pe puica 
asta mititică. Deocamdată o să vorbească greu de tot, 
fiindcă acum mamă-sa îi vorbește italieneste, eu romá- 
neste, bona nemteste, iar între noi frantuzeste sau ita- 
lieneste, asa cá e o babilonie întreagă. Iar fata, mai cu- 
minte decât toti, gungureste o limbă pásáreascá, cu care 
are aerul de a rîde de noi. 

Mata trebuie sá cunosti minunat toatá psihologia ta- 

tilor si a mamelor, si nu te va mira un tatá prost mai 
mult. 
. Peste mine viaţa trece şi se scuturá ca dintr-un sal- 
cim. Cu nädejdea cá toate au sá-nverzeascá iar la pri- 
mävarä, trec iernile una dupá alta si noi imbátrinim. 
Dealtminteri, eu sunt fericit..Ceva mai putiná manie de 
a face din viaţa noastră zilnică literatură n-ar strică. 
Cred însă că ăsta e un vitiu organic al tuturor idealiş- 
tilor, vreau sá-nteleg al celor ce vor să vadä dincolo 
de marginea orizontului. Vorbe fără înţeles. 

. Ce vie. dorinţă simt citeodatá de a veni in coltul de 
sub fereastrá spre a,te asculta. Si poate cá tentatiuni de 
asemenea naturá m-ar indemna să má intorc în ţară 
pentru vreo lună sau două. Dar cînd mi-aduc aminte de 
golul enorm ce-am întîlnit ultima dată în București, în 
case şi în inimi, ridic un deget la gură, îmi plec capul 
şi rămîn unde, mă aflu, gîndind că asa e lumea si-s toate 
de prisos... . t 

As dori mult sá vii o datá la Roma, pe vremea cînd 
sunt eu aici. Atitea märete și sfinte lucruri mai sunt 
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de văzut, încît sartul vietei 
a S ei se dezleagá cal i 
de o gravitate suportabilä in lunga lui uiae ; ia 
Cu bine şi cu pace, dragă Mamitico, 
Duiliu Zamfiresco 


15 
Roma, 18/30 martiu '92 
Iubitá Mamitico, | | 

îs Îngerul trimis de matale fetei mele a fost | cu norog 
ndcă după dînsul a sosit în casa mea un băiat, si anu- 
me în ziua de 6/18 curent. ; Moss QW 
- iris astea o sá-l botezám, împreună. cu Bebun- 
Hand a capela ruseascá de aici.. Numele bäiatului va 
i M D ue LIE tout 

i sărut mînile in grabă, îm ună cu fiica-meg, f 
À 3 preuná cu fiica-n ă- 
ipi na a-ţi scrie mai lung altädatä. . soc n 
M onus scrisoare am. fácut-o. din indemnul. nevestei 
, Care nu vrea să aştepte pînă voi avea „răgaz. mai 


mult, ci ţine: să-ţi fâc ă 
] z e: cunoscutá n : bài i 
maidecît. Ainsi soit-il. TP aiu pu i 


à Duiliu .Z. 


RU ! 


^16. i ; cui 


sc 


Bruxelles, Rue Joseph TI, 76 
| s 0 ,, [1893]: 


Dragá Mamitico, | 
Vreau sá-mi dai ă ä , ati 
i o notá buná cá nu te uit. si-ti i 
H a .. . . PM it. p P 
cola în mijlocul ocupatiunilor de tot soiul. on 
Re 2; scurta si trecătoarea noastră întîlnire din 
ști mi-a rămas, parcă mai mult decît altădată 
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'dorinţa-de:a revedea colțul cel simpatic de v E 
unde mata aiv#äerul de a asculta, cu toate cá ue p 
vorbestiineîncetat. Si trebuie să fie cu atît mai P e 
'simifimintul acesta cu cit mai putin ]-am E p n 
celelalte vechi simpatii topice. Ca să nu rizi de vor 
asta de dascăl de geografie, trebuie să-ţi spun întreaga 
mea impresie de Bucureşti. Cînd trăiam în el, M 
ca orce om, nu numai simpatii de persoane, dar dn : 
de locuri, de colturi de strade, poate chiar de AEN 
pe sub care imi primblam dibla suspinátoare. Ac E 
n-am mai gásit nimic din toate astea. pd pe ici, pe 
colo, cîte o tresárire mai puternicä, cum AME 
salonul d-lui Maiorescu, la mata, ín biroul de la a 
nister unde am lucrat, si atîta tot. Oraşul în care m 
trăit atîta timp s-a desprins de mine, s-a dn ca : x 
un ochi de panoramă, pînă în punctul unde sticla na 
toare falsificá imaginele. Cea mai puternică apa îs 
ce am avut-o este că lumea din Bucureşti tráies HE 
tir-un echilibru nestabil. Este, negresit, o impresie i 
Eu cálátorul, venit pe fugá, vázind prietenii in gra pa: 
am plecat cu impresia cá eu eram se ee a 
resti, iar toti ceilalti grábiti sá plece, Su mea ipiis 
cînd “lucrurile ape rara p Lo rdi e y ue 
se 'cînd eram la Mata, a. | C 1 
ae volubilitatea firei sale, ne-a n e ue 
la Paris, de un baston cu ceasornic in cap, de ne SE 
alta, ‘plus de o domnişoară din pension ce E sta 
grije să nu moară, cu pn A nc e i seo 
octorul mi se părea că aşte è 
a în călătorie ; domnişoara Fa ns do Pon 
ealá; mata ínsáti imi păreai : d 
Marguerita, $ iar pog d peus b e rdi 
à ua de gutui Sl... . I 
dunt del gg dulceaţă de pomu- 
ară integrantă din A rs . 
ii il Fue schimbäri !.. Prietenii intimi cu E i 
intreagá de noi prieteni, cu alte locuinte, n pe Sid 
ei înibătriniți; cari pun n indel firul rapoartelor 
ă si ce să te întrebe, irul O 
un ae m de mult. Am întîlnit, „bunăoară, 2 rud 
nică Lupaşcu? (căruia cu sfialá îi zic pe num i 
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soana unui domn cu mustáti, baston si toate suplimen- 
tele trebuitoare stărei sale sociale de student de univer- 
sitate. Dacă nu eram cu Ioanin * aş fi trecut alături, fără 
să-l cunosc. 

Nu rămîne decît o puternică imagine ideală, care se 
specifică în impresii de-abia estompate, printre cari, ici 
şi colo, răsare cîte una mai accentuată. 

Dar, în sfîrşit, nu te uit. 

Eu aici sunt cu familia, statornicit pe mai multă vre- 
me, dacă guvernul m-o îngădui. 

Copiii îmi sunt sănătoși. Fetiţa te cunoaşte, parcă ar 
fi fost în pension la matale. Ea urmează a fi frumușică 
și cuminte. Dumineca merge cu papă la capela ortodoxă, 
unde ascultă toată slujba, smerită ca un pisoi încălțat. 
La întoarcere, ne oprim la un negustor de minciuni şi 
cumpărăm două baloane, cu cari ne ducem acasă în 
triumf. Dar gloria familiunei este acum tînărul Ale- 
xandru. 5 Acest domn, pe atît de hártágos cit e de urit, 
a devenit un fel de Uncheselul lui Sevah din O mie si 
una de nopfi. Pentru el se taie puicele cele mai grase, 
lui se cumpárá jucáriele cele mai scumpe, de el se ocupá 
toată casa, parcă ar fi fiul lui Poriu Împărat. Această 
grozavă stare de lucruri a şi dat naştere la o tentativă 
de complot din partea boului sex al casei, urzită de Idda, ë 
în care: a tramparisit Bebuncule,7 bona sa, găinele și 
bucătăreasa. La aceasta, noi, sexul urit, am opus o re- 
zistentä .energică. Tînărul domn si cîinele casei au riva- 
lizat'-de vervă întru apărarea drepturilor ndastre stră- 
mosesti, cari, pe linie bărbătească si la primul născut, 
ni s-au transmis de la Adam (acesta pare a fi fost, fără 
îndoială, bărbat, deoarece a simţit nevoie să-și schimbe 
coasta în femeie, iar nu în om). E de notat că junele 
căţel pleda într-un mod cu totul dezinteresat cauza ami- 
€ului sáu Alexandru, deoarece el nu poate pretinde a 
se cobori din dezbrăcatul de Adam. 

În fine, dragă Mamitico, ce să-ți mai spui ? Dacă n-ai 
trăit niciodată la Bruxelles, să nu trăieşti : e frig şi umed, 
fără a fi iarnă. Evviva Italia! 
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Îţi sărut minile cu respectuoasá dragoste si te rog sá 
nu mă uiti cu totul. Copiii mei îți trimit cele mai dulci 
särutäri, iar nevasta complimentele sale afectuoase. 


Duiliu Zamfiresco 
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Bruxelles, Rue Joseph II, 76 
; [1894] + 


Dragá Mamitico, | 

Credeam cá m-ai uitat cu desávírsire, ca multă altă 
lume, si má multumeam a mă gîndi, cu căldura sufle- 
tului iubitor, la icoana Mamiticăi celei bune din colţul 
ferestrei, cînd telegrama de duminecă a venit să-mi rea- 
nimeze speranța cá tot má mai iubeşti. Ce e drept, tele- 
grama asta seamănă mult cu o vorbă bună a unei surori 
supărate ; fie, e însă o vorbă bună, şi eu mă prind de 
dînsa ca de o ramură de măslin. 

Iată un an si jumătate trecut din nou peste vechea. 
noastră prietenie, trecut de la cea din urmă dară cînd 
he-am revăzut sub binecuvîntarea clasicei ferestre. De 
atunci, dumneta ai urmat a ceti mai departe, în toate 
timbele pămîntului, scriitorii ce-ţi sunt dragi, şi a da 
patriei recunoscátoare serii. de fete de măritat, iar eu 
m-am strîns tot mai mult în ghioaea mea, ca unul ce 
trăiesc departe de ţară. Dar am şi eu cu ce mă reco- 
manda patriei: am un băiat si o fată, şi dacă as putea. 
să-ţi spun cit imi sunt de dragi, ai vedea numaidecit că 
ghioaca mea nu e pustie de simtiri duioase. De cîte ori 
mă gîndesc la fetiţa mea, mă gîndesc şi la matale. Aș. 


vrea să ţi-o dau s-o înveţi româneşte, dar cînd se va , 


împlini această dorinţă ?... Pe băiat îl învăţ eu, sau mai 
bine se învaţă el singur, fiindcă niciodată nu i-am vorbit. 
decît numai românește. Să-l auzi zicînd : 

Am un leu şi vreau să-l beu 

Si nici ala nu-i al meu 
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îţi vine să-l mănînci. Apetitul acesta e poate numai pă- 
rintesc, — dar ce-i faci românului, silit să trăiască între 
străini !... Vorbind cu el în limba mea, îmi pare că sunt 
mai puţin departe de ţară, de această ţară de care-mi 
era silă cînd má gáseam într-însa. 

Voiam să-ţi trimit portretele lor amindorora, însă au 
ieşit aşa de rău, încît prefer să aştept pînă voi face al- 
tele. RS 

Pe aici ne pregătim să petrecem o lună de grozăvenii. 
Sîmbătă se inaugurează Expoziţia Universală din An- 
vers, — prin urmare, excursiune oficială, în uniformă, 
de dimineaţă pînă seara. Ce plăcere, ce pläcere!… La 
28, nunta prinţului Carol de Hohenzollern cu fiica con- 
telui de Flandra, la care. va fi de faţă și regele nostru, 
prin urmare ieşi înaintea m.-sale la frontieră, tine-te de 
baluri, prinzuri, receptiuni.. Dacă ar fi două luni pe 
an ca asta, în corpul diplomatic s-ar întîmpla cazuri de 
suicid din cele mai ciudate. HE 

Má astept sá vád revársindu-se la Expozitia din An- 
vers toatá tara románeascá, in ce are ea mai vagabond 
şi mai. nesărat, ca la Expoziţia de la Paris. Toată ma- 
halaua Scaunele, in care locuiesc chitaristii, timbalagii, 
naistii, într-un cuvînt artiștii români, vrea să se toc- 
mească la Expoziţie. Unde s-au gîndit vreodată econo- 
mistii nostri că ţiganii lăutari vor deveni un articol de 
exportatiune așa de însemnat !... Răul e că asemenea 
marfă, cînd n-are căutare, trebuie repatriată : un balot 
de țigani, cu indicatiunea retour ca pe jurnalele proaste.. 
Dar. restul lumei plicticoase !... Plouá deja cu corespon- 
denti de ziare, cu economiști, cu deputati. Am avut 
cinstea sá fac cunostinta d-lui Dobrescu-Arges, ? repre- 
zentant al bietului popor impilat: un täran siret, care 
are ceva din isprávnicel si din popá, amestecat cu teorii 
asupra rentei, cu monometalism, bimetalism, teorii de-ale 
lui Marx etc.; toate îmbrăcate într-un halat de mo- 
destie croit pe trupul altuia. Astfel fiind, l-am poftit la 
masă. Sper să-l cunosc si mai bine. E inteligent. Dar 
rudele românilor stabiliți aici !... În noaptea de înviere, 
la Capela rusă toată lumea era în frac, doamnele în 
rochii albe decoltate, ofiţerii în uniforme, decoraţii, cînd 
iată că sloboade pe ușă un cîrd de gîste, compatrioate: 
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de-ale noastre, rizind, iimpingindu-se, vorbind in gura 
mare, de parcá erau la dulapul cu cai. A-ti istorisi ce 
soi de pálárii aveau pe crestetul capului, cum se țineau 
hainele pe şoldurile lor, in ce nedreaptă însoţire staw 
unele nasuri cu unele guri, ce doză de eroică imbecili- 
tate îţi trebuie ca să fii bărbatul uneia sau a tuturor, 
chiar cînd vrei să înveţi. carte cu zestrea femeii, e lucru 
peste putinţa mea páminteascá. Mata trebuie să știi, o, 
dulcea mea Mamitică, cá la Bruxelles sunt aşa-numitele 
Universităţi libere, unde vin de se înscriu toţi avocáteii 
de pe la judecátoriele de ocol din plásile si plaiurile 
României. Aceştia sunt citeodatá de o ignorantá inson- 
dabilá (o scená minunatá cu unul care scrisese, in nu- 
mele nevesti-sei, o procurá in gustul lui Trahanachi, si 
vrea sá má convingá cá acesta este stilul judiciar) Ei se 
însoară la reşedinţa Judecătoriei cu cîte o biatá creştină 
de fată, care are 4 mii de franci zestre, şi o pornesc 
amîndoi la Bruxelles să ia o diplomă. Şi să vezi cum 
te combate cu Codul dacă gresesti să-i zici vreo vorbă 
mai radicală !... Ei bine, rudele acestora, ale lui, ale ei, 
se scoală de-acasă din mahala si pornesc la copii, „că 
tot e şi Expoziţia acolea“. l B 

înţelegi că dacă îmi va fi cu putinţă să plec undeva 
de vară, má duc valvirtej, numai să scap de liota asta. 

Văd cá am întins-o mult. Vream să-ţi mai vorbesc 
de cîte ceva, de literatură, de prieteni, dar pe altă dată. 
Mai vezi pe Alecu ?? Aştept să-mi răspunzi, fiindcă alt- 
fel nu-ți mai scriu. Acuma esti în vacante: cere o dul- 
ceaţă, închipuieşte-ţi că fostul matale poet e acolea, în 
fata Mamiticăi, si vorbeste-i. | 

Îţi sărut mînile si te iubesc din inimă ca întotdeauna. 


Duiliu, Zamfiresco 


Domnișoara. Marguerita e în ţară or în străinătate ? - 


Orunde ar fi, te rog să-i spui că e una din figurile ne- 
văzute de mult, pe care însă o pot revedea în minte 
or de cite ori vreau, — mai cu seamă partea de sus a 


fruntii si părul. 
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ai mai fi ieșit din lumea nefiintei... 
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Roma, 4 ianuariu 1895 


Dragă Mamitico, 


„Vremea vine, "vremea trece“, zice cîntecul, numai 
mata rămii în colțul de sub fereastră. Dacă n-ar mai fi 
și bulevardele astea, care strică liniştea şi casele oame- 
nilor, aș lăsa cu limbă de moarte băiatului meu. cînd i-ar 
veni dor de tată-său, să se ducă în strada Primäverei 
cá acolo va găsi o odaie caldă, in odaie un fotoliu. in 
fotoliu o doamnă, iar în faţă cu doamna un alt fotoliu 
gol, în care şedea odată tatăl băiatului. Această doamnă 
era în '95 ca in '80, si probabil va fi si in 1930 ca in 
1895, adică : scurticicá, grásutá, dulce la vorbá, purtátoare 
de ochelari, vecinic tînără, cunoscind mai multe limbi 
şi dialecte si vorbind în toate cu o vădită plăcere. Cînd 
are de spus ceva mai greusor, îi tremură buza de jos. 
Scrie numai în vacantii, — cînd scrie. Observă un cult 
ascuns pentru o ciuboticä de porcelană, ruptă la călcii 
Această doamnă este Mamitica, a fost Mamitica si va 


fi Mamitica, una si nedespärtitä de haine negre, iar tu, 


băiete, nu întreba ce vîrstă. are, fiindcă poate are 30, 
poate are 200 de ani, ci bucură-te că tatăl tău nu a ve- 
nit în lume cu vreo cîțiva ani mai nainte, căci tu nu 

Dar bulevardele sunt, viitorul se prezintă sub forma 
unui primar turbulent şi a unui tîrnăcop ascuţit, si adio, 


colţ, din strada Primáverei!! adio, Mamitică! Fiindcă 
Y | : 


dupä cum nu-şi poate închipui cineva trandafiri pe ză- 
padă, așa nu poate fi Mamiticá în strada... Popa Tatu, 
bunăoară, afară numai dacă vreun colonel cu vipuscá 
albastrá nu va face si aceastá minune. i 


lar acum, dragă Mamitico, cît mai esti in strada Pri- 


máverii, nu mă uita cu desávirsire. Adu-ti aminte că 


suntem în vacante ! 

Ti-am trimis o cárticicá de versuri.? Spune-mi cum 
le gäsesti, cá dacá nu-ti plac, le voi indrepta, iar dacá 
iti plac, má voi bucura. Sunt reci, nu-i așa? Am vrut 


sá le fac reci, ca de marmorá, dar poate au iesit de piatrá 
de gîrlă. 

Iar la mama Iza tot n-am fost. E un pácat. Dacá o 
vezi, spune-i să mă ierte, cá mai rău decît înainte nu 
sunt. 

Am comandat la Torino să-ţi trimită o. carte: Da- 
niele Cortis de Fogazzaro.3 Să-mi spui cum o găsești. 

Îţi sărut minutele, dulce, dulce, si te rog să nu má uiti, 


Duiliu Z. 


Adresa la Legatiune. 
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Roma, 7 martiu 1895 


. Iubitá Mamitico, 

Sper cá legitima mea jumätate iti va fi scris din 
Bruxelles (unde i-am trimis portretul matale) spre a-ti 
multumi de aceastá gratioasä atentiune. Zic  ,sper*, 
fiindcă în una din scrisorile sale mă întreabă naiv cum 
te cheamă, deoarece toată mica mea lume ştie că există 
o Mamitica, dar nimeni n-a bănuit cá dinsa poate să 
aibă si un nume de stare tivilä. Iar dacă nu ţi-a scris, 
te rog s-o ierti: e pînă peste cap în cufere, lăzi, pa- 
chete, plus o generală influență care coprinsese pe toată 
lumea din casă, pînă şi pe medic. Acum sunt toţi bine 
si sper peste 15 zile să-i am aici. 

Din parte-mi nici eu nu am fost mai liber: casă de 
căutat, 1 Legatiune de dus singur (ministrul? avînd un 


nou-născut în familie şi trei copii bolnavi, iar secretarul, 


al 2-lea fiind de mai multe luni convalescent), vreme 
rea si — la même ritournelle — diferite mici metehne, 
a cáror cauzá eomuná e vecinica influentá. Vremea rea 
e o adevărată necuviintá a cerului pentru Cetatea 
eterná. Ínchipuieste-ti cá ieri 6 martie ningea ca pe 
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Bărăgan, ceea ce nu împiedică de a avea astăzi o mi- 
nune de soare ca în rai. Miine însă poate să ningă iar, 
şi tu, cetățean coboritor din Decebal, deprins cu „ia mai 
pune lemne“, să te vezi silit a dormi într-o cameră fără 
foc, e greu !... 

Dar, în fine, toate trec, are să treacă şi vremea rea, 
are să vie vara, si o să-mi pot reîncepe peregrinatiunile 
in velociped pe drumurile minunate ale Campaniei ro- 
mane.. Nimic nu e comparabil cu starea sufleteascá din 
singurätatea aceasta: väi si dealuri de toate pártile, 
inundate de lumină ! nici o fabrică, nici o casă ! aquedu- 
curile întinse pe arcuri de piatră ciclopicá, pierzindu-se 
in linia strávezie a orizontului; cite o ruiná monumen- 
tală ; tăcere, tăcere peste tot... iar tu, singur, ostenit, cu 
facultăţile sufleteşti reduse la un minimum de impresio- 
nabilitate, prinzi din fugă imaginea unui cot al Tibru- 
lui, silueta unui brad ce-și întinde umbrela pe o culme 
de deal, sau îţi trece prin minte un crîmpei de amintire 
nostalgică, din alte vremuri, din alte lumi. 

Si astfel on bat parfaitement la campagne... romaine. 

Da' ce nostimă scrisoare mi-ai scris! Am văzut cum 
ti se-ndesesc rîndurile, parcă, în adevăr, te temi să nu 
mai rămînă loc si pentru altcineva ; întocmai ca la vorbă. 
Da’ spui drept cá-ti plac poeziele ? Judecata d-rei Mar- 
gueritta mă flatează si má cam înspăimîntă : d-sa s-a 
dus departe să profeseze cultul pentru frumos, în taină, 
ca o vestală. Eu nu am văzut-o de mult, nu ştiu prin 
ce să mă orientez asupra calităţilor sale critice şi asta 
îmi măreşte îndoiala. În fond, aşa ar trebui să se pre- 
zinte toti cenzorii literaturei : inváluiti în mister, pro- 
nuntind numai sentinfe, fárá sá spuie pentru ce. Preotii 
greci, cari cunosteau spiritul poporului lor, eminamente 
critic, făceau să vorbească oracolele prin fraze scurte : 
aşa sau altminteri, ba adesea şi așa şi altminteri. Dacă 
scrii oracolului de la Geneva (da?), fii bună și spune-i 
din parte-mi că-i sărut mínutele și că niciodată nu-mi 
voi permite să discut proorocirele sale. 

Pentru moment mă îndeletnicesc cu o a treia încer- 
care de roman. Dacă mata citeşti Convorbirile, vei fi 
văzut că ele publică Viaţa la țară. Romanul pe care l-am 
început acum şi care se cheamă Tănase Scatiu este ur- 


mare la Viaţa la ţară. În același timp, Müller editează 
Lume nouă si lume veche, publicat in Convorbiri în 
1891. Te rog să-l citeşti, îndată ce va apare în volum, 
şi să-mi spui cum îl găsești. 

Iar despre colțul de sub fereastră, — primejdie. Am 
văzut în jurnalele noastre că primăria capitalei a făcut 
un împrumut de 30 milioane ; zimbeam cetind : iată cum 
se leagă interesele publice cu cele particulare. Desigur 
că bulevardul se va deschide... prin salonasul matale. 
Adio, colt de sub fereastră! iar dumneta, d-ná Miller, 
începi a suride grațios colonelului cu vipuscá si cu... casă 
de închiriat. Tot ce doresc este să nu se spargă ciubotica 
la mutare. 

Si te las, iubită Mamitico, sárutindu-ti mínile cu 
respectuoasă dragoste si rugindu-te să nu mă uiti. 


Duiliu Z. 


Roma, 17/29 decembrie 1895 


Iubitá Mamiticá, | ) 

Se apropie vacanta Cráciunului, si sper cá grijile zil- 
nice vor lása scumpei mele prietene un. moment de adu- 
cere-aminte. 

Iti scriu spre a-ti face cunoscut. venirea pe lume a 
unui al 3-lea copil al meu, un băiat. Nevastă-mea, pe 
care nu o cunoşti încă, îmi impune să-ţi comunic ştirea 
aceasta fără întîrziere, fiindcă i se pare că dumneta 
trebuie sá fii o persoaná foarte dulce. Tti inchipuiesti cá 
n-am așteptat să fiu rugat de două ori. 

Prin urmare, 2șa: am un al 3-lea copil, pînă acum 
încă págin, dar e înscris sub numele Lascar-Antoniu- 
Liviu. 1 Băiatul e sănătos şi mama de asemeni. 


Din cauza asta n-am putut veni în congediu, după 


cum speram. E adevărat că nici afacerile nu mi-ar fi 
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permis să părăsesc Roma în împrejurările actuale : sunt 
singur la Legatiune și vremurile sunt grele. Cu toate 
astea, dorul meu de ţară ar fi găsit un mijloc de a pune 
toate la cale si de a-mi permite să revăd cimpiele în- 
troienite ale Carpaţilor şi chipurile ninse ale prietinilor. 
Ninge, dragă Mamitică. Eu simt așa de bine că tinereţea 
a trecut ! tinereţea cea adevărată, în care nimic nu poate 
să domolească violenta cu care arde viaţa. Trei copii 
împrejur, un orizont larg, o dezvoltare complectă a sim- 
tului datoriei : toate, lucruri cari sting spontaneitatea 
manifestărilor tineretei. Şi nu mă pling; dimpotrivă, 
dacă as putea să schimb ce a fost cu ce este, as alege 
ceea ce este, sau mai exact, aş cere voie să iau o parte 
din ceea ce a fost, anume : neinfrinata putere a sperárii, 
si s-o alipesc de ce este: linistea si deplina DORE 
de sine. : 

Dar, bernique ! ? Multe vrei dumneta !... 

Ce să-ţi urez de sfintele: sărbători ? Nimic, decit să 
rámíi cum esti si să trăieşti ani multi, spre a vedea pe 
d-ra Marguerita intotdeauna fericitá. E 

Iti trimit un roman de d'Annunzio :? Le Vergini delle 
Rocce, care face un zgomot asurzitor. Mie nu-mi place, 
fiindcă e opera unui decadent, ‘dar place francezilor 
foarte mult, place italienilor ca stil (in adevär, minunat). 
Te rog sá citesti introducerea cu luare-aminte : e tema 
lui Nitchke * (asa se ortografiazá ?), superioritatea aristo- 
cratiei asupra vulgului, pe care-l numeste La Gran Bes- 
tia, scrisá cu o vervá, cu o claritate de expunere uimi- 
toare. E buná de inchinat partizanilor votului universal. 

Si astfel, cu o caldă s säruütare de mînă, rămîn : acelaşi 
bătrîn, 


Duizza 
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Roma, 27/8 apriliu 1896 


E 


inpar rms 

Iubită Mamiticá, 

De la ultima dumitale scrisoare imi rámásese parfu- 
mul unei hirtii vechi, gásitá intr-un pachet legat cu în- 
grijire de o mînă scumpá: as fi voit să răspund de 
atunci, dar nici dispozitia mea sufleteascá, nici vacantele 
matale nu-mi dau rágaz de a scrie. Telegrama ce mi-ai 
trimis: de Paste m-a rechemat la împlinirea datoriei. : 

E în adevăr ciudată firea noastră omenească, care așa 
de bine ştie unele lucruri, cum bunăoară ştiu eu că mă 
iubeşti, si totuşi găsește în exprimarea lor repetitá o 
máíngiiere totdeauna nouă. Cuvintele cu care îmi spui că 
dacă ai fi fost mama mea ai fi știut să mă aperi de multe 
necazuri: m-au: mișcat pînă la lacrămi, desi înţelegeam 
de mult că un asemenea simtimint mă leagă de scumpa 
mea Mamitica. Si vîrsta noastră si.depártarea dau, sper, 
vorbelor mele sinceritatea cu care le simt. 

Aş vrea, cu toate astea, să nu te înseli asupra moti- 
vului sufletesc ce mă îndeamnă la asemenea confidente. 
Nu sunt un om nefericit, în sensul strict al cuvîntului, 
fiindcă pasul cel mare pe care l-am făcut în ultimii ani 
ai vieţii, anume căsătoria, mi-a dat tot ce a putut să-mi 
dea, și niciodată nu mă voi gîndi la nevastă-mea decît 
cu o deplină încredere, cu cea mai caldă afecţiune. Dar 
tocmai în această lipsă de motive serioase de nemultu- 
mire stă nefericirea : dacă le-as fi avut, as fi zis că acolo 
trebuie căutată cauza. Nu le am. 

Nici nu e pustiu mai mare decit al lumei locuită de 
oameni, in care nu-ţi găseşti loc. Cu cît mergi mai de- 
parte, cu atit convingerea că „non val cosa nessuna i 
moti tuoi“ 1 se face mai mare. Cuvîntul care să defi- 
nească o întreagă situaţie de felul acesta este disperarea, 


nu o disperare de nebun, militantă si primejdioasă, ci 


disperarea inofensivă a omului care simte l’infinita va- 
nità del tutto. 2 Disperare în literatură, cá nu poti prinde 
în cuvinte adecuate infinita transparenţă a unor ima- 
gini, sau că ele nu sunt înţelese ; disperare în raporturile 
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tale cu lumea, că esti judecat fără să fii cu adevărat cu- 
noscut, după legende vechi şi stupide ; disperare în. viaţa 
ta intimă, cá imbátrinesti fără să fi făcut nimic. În sfir- 
sit, o jale întreagă care te îndeamnă să priveşti cu pă- 
rere de rău la atîtea lucruri frumoase ce există în na- 
tură si să regreti că nu poti trăi, ca cei vechi, pentru. 
a trái: $ 

Fii fericit, si fii acum : 

Acum e ultimul cuvint. 

Tot restul, un vírtej de fum, 

Iar mai tîrziu un colţ de drum. 

O cruce şi-un mormint. ? 


Nu-ţi mai vorbesc, iubită Mamitică, de cumplita dez- 
nădejde ce te coprinde cînd vezi că fiinţe ce ti-au fost 
dragi mor, că tatăl si mama ta vor muri, cà e asa şi 
nu poate fi altfel, orce-ai face si orcit te-ai zbuciuma. 
Sufletul şi toate sentimentele noastre afective sunt un 
incident regretabil în natură. Nu numai că legile lui 
morale nu sunt garantate prin nimic, dar natura aten- 
tează încontinuu la dreapta aplicare a acestor legi. 

Si asa mai departe, s-ar putea urma pînă la stingerea. 
glasului sau uscarea cernelei. m 

Sá ne intoarcem însä la cele bune, fiindcá sunt si de 
acestea. Cea dentái este tocmai ceea ce ne leagá pe noi : 
o prietenie in care nici o umbrá de nour nu se ivește, 
cel putin de la mine la dumneta. Te văd întotdeauna tot 
la un fel, şi această neschimbare fizică si „morală mă 
ajută să cred că nu eşti numai o dulce amicá, ci ami- 
citia chiar. 


9 apriliu 


Ceva cam pesimistru am fost pînă aici, dragă Mami- 
tico. Cinstit însă, n-am nimic de schimbat la cele de 
mai sus, desi dispozitiunea mea momentană e alta, n-am 
nimic de schimbat, fiindcă cele spuse nu sunt rezultatul 
unei stări histerice, ci al credinţei adinci si cu încetul 
formată că aşa sunt lucrurile în lume. 
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„Ieri seară eram într-o casă în care oamenii pun la 
mijloc ce au ei mai bun : amabilitate, lux, cuviintá, plus 
umerii goi ai nevestilor lor. Două din aceste neveste bă- 


teau în mine cum ar bate într-o corabie scirocco si tra- 
montana : una cu niste ochi albastri, minunati, sotia 
unei brute ; alta, cu ochii negri, soția unui biet crestin. 
Dumneta ce-ai fi fácut, Mamitico ? Filozofie pesimisträ ? 
Eu mi-am luat pálária, ani aprins o tigará si am iesit 
cu gind de a mă uita la stele. Dar ploua. Am intrat în 
fundul unei birji mizerabile, care mä lovea cu capul de 
toti päretii, si m-am întors acasă, aducind imaginea ce- 
lor două perechi de ochi în singurătatea odăii mele. 

, Fiecare se bucură de bunurile altora cum poate. Dar, 
în general, cine lasă ochii frumoşi ai nevestelor pentru 
stele are multe șanse să devie pesimistru, cînd hu e croit 
din stofa cam vulgară a amantilor de profesiune. 

O să mă tii de rău că aduc vorba despre binele 
aproapelui. Ţine-mă de rău, cá tot dulce are să-ţi fie 
glasul. Aş vrea să pot veni o dată pe săptămînă în colțul 
de sub fereastră şi să-mi deschid inima către rnatale. 
Aici n-am pe nimeni amic, âfară decît pe nevastă-mea 
către care însă-nu se poate vorbi de ochii sus pomeniti. 
Lipsa de destáinuire, in propria limbă, m-a făcut să mă 
deprind a grămădi totul în înălţimea ideală a sufletului, 
‘de unde iese cîteodatä cite un crîmpei de poezie, slabá, 
anemicä. : 

Si destul. Hristos a-nviat. 


Fii sánátoasá, ca sá te gásesc ca intotdeauna cu min- 
tea inteleaptä si sufletul blind pentru asa-zisul matale 
„poet“. 


Duizza 


22 
Roma, 2/14 septembrie '96 
Tubită Mamitică, 


_De 15 zile de cind m-am íntors in zidurile Romei, 
ma tot gindesc să-ţi scriu. Au trecut aceste 15 zile si 
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nu ţi-am scris, cum n-am scris aproape. nimănui, cum 
n-am făcut nimic, trăind într-o absolută singurătate, ie- 
sind citeodatá pe malurile pustii ale Tibrului, si gîndin- 
du-má, gîndind mereu, la cîte au trecut, la cele ce au 
să vină. Dumneta, care petreci două luni în fortificatiele 
pensionului, parcă te-ai duce în cine stie ce depărtare 
de băi, si trăieşti fericită, vei înţelege ce farmec trist 
găsesc eu în această singurătate silită, cum mă deprind 
cu dinsa, cum sfirsesc prin a.o iubi. Doamne, cîte fete 
mai are prisma asta sufleteascá ! Acum o luná eram la 
Florenta, rátácit. prin Bargello pentru a zecea oará, si 
entuziasmat pentru a zecea oará de Jean Bologne,! de 
Donatello,? de Luca della Robbia;? peste cíteva zile 
eram la Vallombrosa, la 1000 de metri inlátime, fácind, 
dupá un prost obicei rámas din tinerete, asediul unei 
nemtoaice monumentale ; după alte cîteva zile respiram 
fericit, in mijlocul copiilor mei, aerul din Brianza, uitin- 
du-má în ochii frumosi a lui Mutzili (pentru lámurirea 
matale, trebuie sá-ti explic cá Mutzili nu este un pisic, 
ci este báiatul meu cel din urmá); peste o sáptáminà 
eram la Bellagio, pe lacul de Como, în cel mai frumos 
clin de pămînt ce se poate închipui : acum sunt aici, în. 
singurátatea solemná a Romei. Fárá nici un necaz se- 
rios, mă simt trist, coprins de acel fel de disperare iná- 
busitä ce mi se pare cá trebuie să se găsească în toate 
sufletele, cind vine ceasul reculegerei, cind gindul te 
poartă îndărăt si înainte, cînd îţi apare evidentă nesta- 
tornicia lumei si a însăşi firei tale. . 

Nu te vei mira, prin urmare, cá am pus 15 zile pînă. 
să mă disfac de toropeala asta şi să-ţi scriu. Dealtfel, 
d-na Miller, pînă la 2 septembrie, era cu totul si cu to- 
tul la dispoziţia părinţilor, cum anunţă prospectul din, 
Voința națională, iar subsemnatul, nevenind în calitate. 
de părinte, ci de amic, putea să găsească colțul de sub. 
fereastrá ocupat de cine stie ce zarnacadea de cucoaná. 
Eu iti spun drept, Mamiticá : e un noroc, pe de o parte, 
că nu trăiesc în București, fiindcă as fi gelos de fotoliul 
din fereastră, de convorbirea d-tale prietenoasă cu toţi 
mosierii, cărora le închizi ochii sau îi priveşti peste oche- 
lari, întocmai cum îi închizi şi cum priveşti cînd vor- 
besti cu mine. Trec peste popasul din parlatoriul de la 
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poartă... Pe acesta îl urăsc, chiar cînd îl păzeşte cite un 
măr máláiet de guvernantă frumuşică ; îl urăsc, îm- 
preună. cu tot cucurigul în care se află, zidit de fantazia 
afumată a vreunui pietrar devenit arhitect, şi nu-mi e 
drag decît rîndul de case tupilat, în care prietenii găsesc 
o Mamitică, o ciuboticá şi dulceaţă zaharisită de cireşe 
amare. Aşadar, 'ne-am înţeles : să nu mă tii în parlato- 
riu nici un minut, cînd voi veni. 

Am văzut, tot din prospect, că d-ra Marguerita s-a 
întors de la: Geneva. Cît de mult doresc s-o reväd : s-a 
schimbat sau e tot ca în portretul ce mi l-ai trimis si 
despre care fetiţa mea spune lui frate-sáu : „ca c'est Ma- 
mitica de papa, tu sais, cette dame qui m'a envoyé le 
joli médaillon, joli, joli; et celle-ci est sa demoiselle“. 
"Altceva nu mai ştiu nimic de la mata. De la 26 dec./7 
ian. '96, data ultimei scrisori, a trecut o vacantá si alta, 
fără să ne scriem. În vacanţa Pastelor eu eram prea abá- 
tut de starea sănătăţii lui socru-meut (care a şi murit 
la mine) ca: să am seninătatea sufletească de a scrie; 
mată se vede că iarăşi nu erai destul de liberă. Romanul 
Jui d'Annunzio, pe care ti l-am trimis. atunci, se publică 
tradus în Revue des Deux Mondes. Îmi pare mai fru- 
mos în limba franceză, cu preseurtárile din introducere. 
D'Annunzio e un decadent, din punct de vedere al cla- 
sificării didactice si față de un romancier ca Tolstoi, dar 
e un decadent cum: era Rafael față de Michel-Ange. Ceea 
ce este personal și incomparabil în romanele lui, pe lîngă 
coloritul stilului, este psihologia acută; rafinată, a fru- 
musetei medio-évale, transmisă nouă de Renaşterea ita- 
liană pe calea monumentelor, a villelor, a fîntînelor; 
este înţelegerea farmecului vetustátii ; este mîndria con- 
stientá de a se cobori dintr-o stirpe splendidă, din stir- 
pea acelor Duci-Condottieri ce au umplut Italia și lumea 
cu crimele, vandalismul, eleganța, luxul, gustul artistic, 
dar mai presus de toate cu valoarea lor personală, cura- 
giul, destoinicia lor. Erau bandiți sau oameni de omenie, 
luptau pentru cauza lor sau pentru a altora, însă in toii 
era un prisos de viaţă, o risipă de energie morală, ce 
nu se găsește în nici un alt moment al istoriei omenești, 
decît poate, poate la greci, pe vremea luptelor intestine 
şi a războaielor cu perșii, cînd în același timp trăiau 
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oameni ca Leonidas,? Aristide, Themistocle,7 Eury- 
biad 8 etc. Si cînd te gîndesti cá [..] Max Nordau? zice 
undeva (Din Alhambra la Kremlin) cá, in familia po- 
poarelor, germanii reprezintá elementul bárbátesc, iar 
latinii pe cel femeiesc !... Poporul latin, care, sub dife- 
rite forme, a tráit asa de mult si asa de glorios si care 
pare chemat la o viatá viitoare nouá, trebuie sá fie un 
popor în care tocmai calităţile bărbătești domină, deoa- 
rece este ştiut în biologie că numai acele spete trăiesc si 
sporesc în care bărbatul, prototipul rasei, este voinic, în- 
zestrat de natură cu mijloace de apărare puternice. Prin 
urmare, faptul însuși al vietei. lungi, într-un popor, e 
semn de bárbátie. O cetire a lui Sismondi ! ar fi urgent 
recomandabilă d-lui Max Nordau [...].: 

Dragá Mamiticá, îti cer iertare de asa lungá digre- 
siune, precum si de glumele privitoare la popoarele fe- 
mei. Aci nu se atinge individul femeie, ci slábiciunea 
unor rase,!! pentru cari cuvintul femeie servea de ter- 
men de comparatie. Iar matale, care ai toate calitátile 
fondamentale, ca energia morală, stăruința etc. ale unui 
bărbat, vei înţelege ce am vrut să zic. SE =, HS 

Revenind la d'Annunzio, te-as ruga sá citesti (tra- 
duse în frantuzeste) romanele lui: Il piacere (tradus si 
apárut in volum sub titlul L'Enfant de volupté) si Le 
Vergini delle Rocce (in Revue des Deux Mondes), ca sá 
vezi ce incomparabil artist e. Ştiu cá citeşti italieneste. 
Însă, cînd e vorba de a gusta pe un artist ca acesta, a . 
cărui tehnică evocativă e de o nespusă putere, trebuie 
să cunoşti limba în care scrie el pînă în toate nuanțele 
sale. Experienţa mea personală m-a convins de adevărul 
acesta. Eu cunosc, în linie descrescîndă, 4 limbi : română, 
franceză, italiană-şi engleză (aceasta din urmă puţin, şi 
numai pentru cetire). Ei bine, emotiunea mea : artistică 
urmează aceeaşi scară. Am întreprins cetirea . clasicilor 
engleji, pentru seama mea, cu traduceri franceze alá- 
turi si după aceea traducind eu însumi în româneşte ; 
asa mi s-a întîmplat cu Byron (Mazeppa), Mdid of 
Athens, 1? cu Tennyson # (Claribel, Lilian etc.) ; în proză, 
cu Bulwer, 4 The last days of Pompeii. Si pot zice că 
tot cam asa mi se intimplá cu d'Arinunzio, cetindu-l în 
frantuzeste, după ce-l cetisem in italieneste. Si doar stiu 
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italieneste, bine. Explicatiunea e simplä : emotiunea ar- 
tistică, în literatură, spre deosebire de artele plastice şi 
de muzică, are nevoie de stabilirea unui curent artificial 
perfect între. artist si.public : limba. Pe cînd pentru toti 
oamenii cu temperament artistic si un oarecare grad de 
cultură o bucată de muzică e o pagină înţeleasă. pentru 
nemții care, nu ştiu: deloc frantuzeste, o poezie franceză 
recitată e o pagină închisă pentru cei ce știu putin, e 
un tablou: văzut: în întuneric; pentru cei: ce. ştiu bine 
e o emotiune. Cum cea mai mare parte a frumusetii li- 
terare stă în formă: (mai cu seamă in poezie), iar forma 
literară stă in intrebuintarea cuvintelor adecvate si evo- 
cative — cine nu cunoaste adinc o limbá nu poate înte- 
lege, la acelasi grad, frumusetele ei literare. 
Si punct. Dacă o vrea Dumnezeu, sfírsesc. 


De iarnă ne vedem. Respectuoase sărutări de mînă 
de la 
Duizza 


Te rog să-mi scrii. 


23 


; : MET T T Roma, 13/25 februarie 1898 
Dragă Mamitico, E 

Iată un an întreg de la ultima; noastră întîlnire. De 

atunci nici un rînd, — decît doar: telegramele de anul 


nou. Începem să numărăm vremea ca portughezii, cu 
contos di reis.l ^. ^^ > 


Si, cu toate astea, eu m-am gîndit de multe ori la 


dumneta, la fondul fericit. pe care l-a ascuns natura după 


ochelarii fumurii ; la ochelarii. înşişi, cari reprezintă 
oarecum întîmplările vieţii, nestatornice si nedrepte ; la 
statornicia caracterului dumitale şi la multe altele. . . 
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într-unul din romanele mele viitoare am să încerc 
a pune o Mamitică ideală. Îmi dai binecuvintarea ? Sá 


mi-o dai, fiindcă altfel mi-o iau cu de la mine putere. 


Si, fiindcă! vorbim de roman, te rog sá-mi spui de 
îţi pláce sau nu În război. Îmi inchipuiesc că-l citeşti, 
deoarece anul trecut, Convorbirile in casa matale‘ erau 
la mare favoare. Nu cred ca de atunci pînă acum orienta- 
tiunea litérará să se fi schimbat in strada Primäverii. 
Dacă s-o fi schimbat, asta însemnează că ai alt profesor 
de filozofie în locul lui Dragomirescu. 2 Asta este, în ge- 
neral, menirea doamnelor, de a 'îmbrăţişa... opinia băr- 
batilor. La matale, situaţia era si mai complicată : între 
domnisoarele Marguerita, Sion și Lupaşcu pe de o parte, 
cari reprezentau curentul goncourian de pe vremuri, si 
tinerii mai mult sau mai putin geniali, de la puternicul 
Barbu 3 pînă lar articulatul Gávánescul, 4 pe de ‘alta, opi- 
niele scumpei mele Mamitica se mlädiau dupä afectiunile 
sale, cu nota gentilá dominantä si cu ironia gata sá sem- 
naleze nuantele de ridicul. Asa e ? 


întoarsă astăzi către Convorbiri, te rog să-mi spui 
care e opinia dumitale asupra ultimului meu roman. 5 
Dacă nu l-ai citit, te rog să-l citeşti. 

De la Roma nu pot să-ţi spun nimic, sau ar trebui 
să-ţi spun prea mult. Îmi inchipuiesc că d- şi d-na 
Sihleanu, împreună cu d-ra Lupaşcu, ti-au descris si re- 
descris capitala vechii lumi. Pentru mine, cu toate cá 
viata moderná e foarte absorbantă, nu pierd niciodată 
din vedere caracterul vetustátii romane. În ceasuri grele, 
partea rănită a personalităţii noastre sufletești, care, în 
alte oraşe banale, se ridică la unghiul ascuns al puterii 
de a suferi, aici se împrăștie în unde de melancolie, 
oarecum impersonale, cari se confundă cu melancolia 
pietrelor şi a vremii trecátoare. Aici apare mult mai evi- 
dentá neînsemnătatea individului si mai consolátoare le- 
gátura istoricá a unuia cu toti. La vreme de ginduri se- 
rioase, cînd. ne socotim cu noi şi firea noastrá muritoare, 
eu zic adesea cá.dacá n-as fi román, cu dor de cimpul 
nostru pustiu, aş vrea ca mîna mea de lut să se odih- 
nească în Campo Verano de la Roma. Dar aceasta nu 


va fi, pentru că nu se cuvine să fie. 
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Copiii mei sunt bine; nevastá-mea de asemeni. Bá- 
iatul din urmă se face nostim de tot. Începe să vor- 
beascá, o gallimatia nemteasco-frantuzeasco-italianä, de 
nu mai înţelegi nimic. Românește stie tatăl nostru, plus 
cîteva necuviinte, deoarece pot ca să zic că-l învăţ să 
înjure. Asta e o pedagogie nouă. i 

Sunt preocupat de băiatul cel mare,9 care la martie 
are 6 ani. Sunt hotárit să-l aduc la toamnă în ţară şi să-l 
las acolo doi ani spre a învăța româneşte bine. Îți poti 
închipui cît de greu îmi vine, atît mie cît și mai cu 
seamă mă-sii. Dar, pe cît trăiesc părinţii mei, voiesc să 
le dau mingiierea de a avea un copil al meu lîngă diînsii, 
dacă nu ne pot avea pe noi toţi. 

Înainte de a sfirşi, te rog să comunici lui Barbu că 
discursul rostit de dînsul asupra legii învăţămîntului 7 
îl împărtăşesc cu totul. Asta e singura notă dreaptă: 
respectul de tradiţie si de clasicism. Aştept Monitorul 
oficial, ca să citesc cuvîntarea întreagă. s 

Complimente afectoase domnisoarei Margherita si 


dumitale toate respectoasele si caldele gînduri ale ve- 
chiului amic, l 


. Duiliu Z. 


i 
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Roma, 12/24 aprilie 1898 


Dragă Mamitico, : es am 
.. N-am răspuns telegramei din ziua de Paste, asteptind 

un moment de libertate pentru a-ți scrie. Nu-ţi voi 
ascunde cá in locul depesii as fi fost mai bucuros sá 
primesc o scrisoare ; dar se vede că esti ocupată. 

As fi dorit cu atit mai mult această scrisoare, cu cît : 
dorul meu de tará se face tot mai mare. Stiu cá in acest 
sentiment ne deosebim eu totul; dar protestatiunile du- 
mitale împotriva celor româneşti fac parte ele insile din 
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ticurile noastre nationale. Dealtfel, in detaliu, te înteleg 
foarte bine ; cine nu vede pe Mamitica, ascunsá pe dupá 
ochelarii săi fumurii, tractínd cu stimabilii de la Mizil ?... 

Dar sentimentul de tará e ca linia muntilor vázuti 
de departe ; ea se ridicá sus si in curba ei moale nu se 
mai záresc asperitátile, corhanele si vägäunile. 

În acest ordin de idei, te-am fost întrebat ce impre- 
sie îţi face romanul meu În război. Repet întrebarea. 
Dacă ai avut vreme să-l citeşti, fie. dumneta, fie d-ra 
Marguerita, si ati găsit ceva care vi se pare incongruu, 
vá rog să-mi spuneţi : sunt.gata să modific, dacă obser- 
vatia mi se va părea dreaptă. Lucrarea se va publica în 
voluni. 

Ai văzut că Academia m-a ales membru corespondent. 
Aceasta este una din acele tîrzii satisfaceri ce nu mai 
are nimic din cruda dar puternica bucurie a laudelor pri- 
mei tinereti. După ce am fost de 4 ori discutat si respins, 
a 5-a oară am trecut, ca un școlar prost, care nu mai 
rămîne repetent, din mila profesorilor. Superioritatea mea 
sufletească față cu cei ce mă discutau si mă respingeau 
stă în aceea că n-am cerut niciodată nimic şi nu eram 
în curent cu cele ce se petreceau, decît aprés coup. As- 
tăzi, ales, am mulţumit celor ce s-au interesat de mine, 
si basta. 1 

Copiii mei sunt, toti, bine. Cei doi mai mari au în- 
ceput sá guste farmecul scrisului si al cetitului. Ce de 
mai cálimári rásturnate! Creioanele mele dispar ca în 
poveste. Si nu-ti mai vorbesc de notele trägänate ale 
pianului, do... re... Cînd ţi-e lumea mai dragă, atunci 
începe armonia. Şi cu toate astea, eu mă bucur, ca orce 
Vasilache de părinte. Dumneta, care cunoşti atit de bine 
eomicitatea acestor scene, esti prea blazată ca să te mai 
miște fondul omenesc ce se ascunde sub nota bufă. 

Nevastá-mea, care mă întreabă regulat de ţi-am scris 
sau nu, te roagă să primeşte afectoasele sale compli- 
mente. Eu îţi sărut minile cu dragoste si trimit d-rei 
Marguerita o prieteneascá stringere de mînă. 


Duiliu Zamfiresco 
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Roma, 3/15 ianuariu 1899 


Dragá Mamitico, 


Telegrama matale a trecut printr-o serie de necazuri, 
unul mai comic decit altul, si n-a ajuns ín minile mele 
decît ieri seară. Asa cá, neputînd să-ţi răspund du tic 
au tac, iau drumul, mai lung dar si mai surizător, al 
scrisorii. 

Va să zică, tot îți mai aduci aminte de mine. Meno 
male! cá la fiecare sfîrșit de veac ne hiritisim. Recu- 
nosc, dealtminteri, că vinovat sunt chiar eu, dar nu am 
nici o dificultate de a recunoaşte cá mata ești si mai 
vinovată. 

Fiindcă suntem la capitolul ăsta, trebuie să-ţi spun 
că aveam de gînd, luna viitoare, să cad ca un bolid în 
strada Primăverii, spre a te surprinde în téte à tete cu 
vreun mosier de la Ulmeni ín parlatoriul clasic de la 
poartă. Mă gîndesc cu o nespusă plăcere la momentul 
revederii, cu atît mai mult cu cît intră în proiectele mele 
de a aduce si băiatul. Îi întrerup școala, dar nu pot face 
altfel, deoarece vara sunt silit a rămîne la Legatiune, în 
lipsa ministrului. 

Prin urmare, de astă dată voi fi scurt, márginindu-má 
a te ruga să primeşti cele mai afectuoase complimente 
din partea nevesti-mii, atît d-ta cît şi d-ra Marguerita ; 
eu voi aduce cu mine toată iubirea si tot respectul ce 
am pentru d-ta. 

La mulţi ani, noroc şi fericire, 


Duiliu Z. 
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Roma, 15/27 aprilie 1899 


Dragă Mamitico, 
E probabil ca să primeşti scrisoarea mea în ziua de 
Paste ; prin urmare, anticipînd, îți zio „Hristos a înviat !* 


9 o 


Am plecat din Bucureşti fără să te pot vedea. În 
ziua în care am venit să-mi iau rămas bun de la d-ta, 
iesisesi. Îţi mărturisesc că dacă, după regulele conven- 
tionale ale politetii, îmi părea rău cá nu te găsesc, după 
măsura mea sufletească nu-mi părea rău, deoarece dis- 
pártenia oboseste și intunecá pornirile inimei. Mai bine 
cu amintirile convorbirei din urmá, decit cu jalea unui 
adio palid. 

Si fiindcá vine vorba despre conversatiunea noastrá 
literară, te anunţ că-i trimit un roman, Quo vadis,! 
asupra vietii romane din prima epocá a crestinilor, foarte 
interesant. Eu l-am cetit in italieneste, dar am auzit cá 
e tradus si-n frantuzeste, si-n englezeste. Cum mata esti 
foarte poligloatá, limba putin importä. on 

Totodatá te anunt cá trimit un cadou d-rei Margue- 
rita, acela pe care voiam să i-l aduc la venirea mea. Îi 
urez să se mărite în curînd, şi să-l considere ca dar de 
nuntă. Dacă cumva d-sa este contra acestui asezämint 
social, să-l primească sub o altă formă, bunăoară sub 
aceea a prieteniei respectuoase şi devotate. 


Aştept să-mi răspunzi si iti sărut mînile dorindu-te. 


q Duiliu Zamfiresco 
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Roma, 2/15 mai 1899 


Dragă Mamitico, ; 

Sunt mai bine de 15 zile de cind ti-am scris, trimitin- 
du-ti prin Bocca un roman si prin Marchesini un mic 
‘obiect pentru d-ra Marguerita. 

Te-as ruga sá-mi ráspunzi, mai cu seamá de primirea 
Sopírlei, aleasá de mine cu dragoste. Expeditiunea a fost 
făcută de fabricant, în plic recomandat ; eu am recipisa 
postei. 
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Îmi rezerv pläcerea de a-ti scrie mai lung dupä ce voi 
fi liniştit asupra primirei. obiectului. Pînă atunci, săru- 
tări de mînă, cu iubire primprejur şi o: mulțime de alte 
dulci lucruri. | 


Duiliu, Z. 
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Roma, 1 august 1900 

Dragä Mamitico, 

Scriu eu, în locul nevestei, cîteva rînduri, spre a te 
instiinta că am trimis astăzi, prin poștă, la adresa ma- 
tale, un mic vălătuc conținînd fotografia cerută. 

Zic cerută, desi eu am îndoieli asupra exactitätii le- 
gendei de sub tablou : acolo se vorbeşte de Calypso ! sur- 
prinsă în poziţie ; pe cînd în realitate trebuie să fie Ca- 
listo. Numai, era această Calisto nimfa Dianei (despre 
care îmi pare că se vorbeşte în Metamorfozele lui Ovi- 
diu)? sau Callisto, ? fiica lui Lycaon, regele Arcadiei, 
transformată în urs de Junona, fiindcă, probabil, lăsase 
pe Jupiter s-o sărute ? 

Dar, orcare ar fi exactitatea legendei, cred că ta- 
bloul ăsta este. Și dacă este ăsta, dă-mi voie să te întreb 
cine are gusturi asa de poetice si de prolifice ? Îmi în- 
chipuiesc că trebuie să fie vreo pensionară de-a matale, 
astăzi măritată, care nu se bucură de gloria maternității 
În acest caz, il n’y a qu’à s'adresser à Jupiter. 

Îmi rezerv plăcerea să-ţi scriu altă dată mai lung. 
Acum sunt: ocupat și preocupat de fel de fel de afaceri. 
Ai văzut ce oroare, cu asasinatul regelui Humbert ? 3 

Nevastă-mea, care de vreo 3 săptămîni suferă de fri- 
guri uşoare, îţi trimite cele mai afectuoase complimente. 
Eu, de asemeni, îți sărut mînutele şi rog pe gentila mea 
amicá Margherita să ia roseata rozei dacă vrea să-mi fie 
dragă. Ce lucru minunat e a fi tînăr, ca d-ra Margherita, 
cu talent si cu o mamă ca Mamitica... E să Panimo ! * 


Duitza 
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VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, 11/24 august 1900 


Dragá Mamitico, | 

Sorä-mea, Marcela,! máritatá si despártitá de mito- 
canul ei de bárbat, doreste sá reia catedra de limba fran- 
cezá, pe care, inainte de a se márita, o avea provizoriu 
la o şcoală secundară din Focsani. Se pare însă că pen- 
iru a se prezenta la concurs are nevoie de o diplomä. 

Te rog sä-mi spui pe ce cale legalä poti da o ase- 
menea diplomá de la scoala dumitale. Trebuie sá treacá 
un concurs ? Trebuie sá urmeze cursuri speciale, si dacá 

| ît timp! | 
» i ace gata sá facá toate cheltuielile trebuitoare 
şi să se supună la toate regulele prevăzute de lege. 
Mă adresez lungei dumitale experienţe şi: bunelor 
poveţe amicale. TE | 1 

De astá datá ca un om de afaceri: scurt si pedant: 
Duita va răsări mai tîrziu si va veni să-ţi sărute mî- 
nutele cele prietenești. Deocamdată e singur cuc la 
Roma.: EN 

Te rog sá-mi ráspunzi la intrebare si sá-mi spui ce 
face d-ra Margherita. Acuma, dupá ce Pekinul a cázut, 
pericolul galben nu mai există. ? 


Duiliu Zamfiresco 
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Ce 24 Aoüt 1900, Focsani 


Trés respectée Mamitica, | 
Je viens tout honteux répondre à votre aimable et 
bonne lettre, qui m'a surpris et m'a fait si grand plaisir. 
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Vous avez raison, ma bonne Mamitica, de me reprocher 
si aimablement mon impolitesse, car je me suis com- 
porté envers vous d'une maniére si peu gentille, que 
l'on se demanderait vraiment si o'est dans une si bonne 
pension que j'ai recu mon éducation. . 

J'éspére cependant que par votre encouragement, je 
pourrai dorénavant réparer ma faute, et entrer de nou- 
veau dans votre sympathie qui m'est et me sera tou- 
jours si chére ! . 

Quoique ca soit dejà un peu tard, je ferai de mon 
mieux, ma chére Mamitica, pour trouver des parents 
amateurs de placer leurs enfants en pension et j éspére 
pouvoir vous rendre ce petit service, bien petit d'ail- 
leurs, en comparaison de toutes les bontés que vous 
avez eues pour moi. D 

Je crois du reste pouvoir bientôt vous exprimer de 
vive voix toute ma reconnaissance, éspérant faire le 
voyage avec ma soeur, au mois de Septembre, à Buca- 
rest. Je vous prie, ma chère Mamitica, „de transmettre 
mes compliments affectueux à Marguerite et à Mad- 
moiselle Reich, quant à vous, croyez, je vous prie, à ma 
grande sympathie et au profond respect que je vous 


porte. Votre dévoué, 


Douitza t 
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VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, 7 febr. 1901 
Dragá Mamitico, | 
Scrisoarea dumitale din urmá m-a zdruncinat sufle- 


i împărtă ' di te-a 
teste foarte mult. Desi nu împărtășesc disperarea ce 
cuprins la plecarea din strada Primăverii, totuși înţeleg 
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această disperare : acolo ai trăit dumneta 27 de ani, cei 
mai frumosi, cei mai siguri ai vietii, fiind anii maturi- 
tätii, vîrsta la care omul visează mai mult 'decît orcînd 
şi adesea își vede visurile împlinite ; acolo ţi-ai văzut 
copila crescînd ; acolo s-a înfiripat o întreagă generatie : 
pe acolo au trecut prieteni scumpi . vremurilor acelora. 
Toate acestea le înţeleg, dar nu le împărtășesc. Firea 
mea optimistă mă face să urăsc, sâu, în toate cazurile, 
să nu regret locurile şi timpul în care am suferit. Cred 
chiar că nu numai eu, ci toate făpturile -omeneşti sunt. 
asa alcătuite, iar cele ce, din greșeală, sunt alcătuite: 
altfel, trebuie să-și îndrepteze sufletul spre lumină nouă 
si viitor : nu încape aici bătrîneţe, că doar cel mai mare 
bun al vieții noastre pämintesti este sperarea, cu alte 
cuvinte iluzia. 

Negresit cá pentru o minte organicá, ale cárei pla- 
nuri si indreptári nu ajung la nici un rezultat, e un mo- 
ment de tremur, in care nu se mai vede nimic limpede. 
Adeváratele naturi puternice biruiesc însă momentul 
acesta. "We PER p E p nun 
Dumitale iti rămîne un copil bun, a cărui carieră 
asiguratá nu te mai poate preocupa, si a cărui fire în- 
cintátoare iti aduce multumiri de fiecare minut. A trái 
lingá copilul dumitale, in pacea depliná a gíndurilor si 
in továrásia de idei a cártilor bune, e o viatá de in- 
vidiat. EM CR 

Mai sunt apoi si prietenii devotati, mai prieteni acum 
decit oricind. M-am gîndit sá te rog a veni la Roma 
numaidecît. Nu ştiu dacă lichidarea afacerilor nu te rē- 
tine încă la București. - l ' | " 

Vei găsi aci alăturat un bilet de. drum-de-fier, cu 
care poţi merge orunde. Te rog să-l primeşti fără à mur- 
mura și să-l consideri ca semnul recunostintei mele pen- 
tru modul dezinteresat cu care ai binevoit a 'creste* pe 
soră-mea, t într-un timp în care eu eram strimtorat. Cu- 
nosc delicatetea d-tale ; totusi sper cá vei înţelege sen- 
timentele ce má fac a trece peste banalitatea zilnică, 
oferindu-ti prietenia mea. n 

Dacá nu poti veni acum (si nu insist pentru acum, 
deoarece plouá mereu), ai putea veni de sárbátorile Pas- 
tilor. Ai dormi la un otel si ai trái tot restul cu noi ; 
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aceasta, fiindcă nu am o cameră destul de frumoasă 
spre a o pune la dispoziția dumitale. Nevastă-mea ar fi 
încîntată. E de prisos să mai adaog că ceea ce face mîna 
mea dreaptă nu ştie mîna stîngă. 

în fine, orcum vei hotărî va fi bine hotărît. Lasá-mi, 
numai, mingfierea de a şti că am putut a-ţi fi folo- 
sitor în vremuri grele, deschizindu-ti braţele prieteniei 
celei mai devotate. | 

Îţi sărut minile si te rog să ridici fruntea, cá doar 
n-avem de trăit două vieți. 


Duiliu Zamfiresco 
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VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, 6 martie 1902 


Dragă Mamitico, 

Te plingi cu drept cuvînt împotriva mea, că nu-ţi 
mai scriu si că te uit. Nu ţi-am mai scris, e drept ; dar 
nu te-am uitat.. Numai vremurile se prefac: precum 
dumneta, ieșită din ungherul ferestrei din strada Pri- 
máverii; pari rátácitá, ca un atom în sálile imense ale 
Azilului,! tot asa eu, prins in vírtejul vieţii, rátácesc 
între o mulţime de planuri si gînduri contrarii, incer- 
cînd totdeauna să fac bine, şi nereuşind decît numai 
eiteodatá. : i 

Ar fi greu să-ți spun pe sartul lor taate : scriu, si 
despre asta ar trebui să fii informată, că doar eşti acolo 
unde se publică lucrarea mea (Arta si literatura).? Vei 


binevoi a-mi spune cum ti se pare noul roman, Indrep-: 


türi; visez si fac planuri pentru o viitoare statornicire 
a familiei mele în ţară, cel putin pe vară, Si pentru a 
atinge scopul acesta umblu pe la notari, prin tribunale 
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etc.; merg prin lume, unde cu tot părul alb ce má nă- 
pádeste, mai prind totusi cite o privire binevoitoare, 
care încălzeşte pustiul de gînd strengäresc ; merg la Le- 
gatie, ca un cal deprins cu drumul; umplu pe strade, 
bucurîndu-mă de lumina blîndă a soarelui si de parfu- 
mul florilor, iar de se-ntîmplă să am alături pe fiu-meu 
Alex, cu atit mai mult má bucur cînd simt gentila in- 
firipare a unei naturi fine. Asa încît, între un sibari- 
tism cinstit si intre aspiratiuni poate nerealizabile, má 
duce viața la vale, iar eu, ca jidovul de demult, înalt 
în gînd imnuri către Iehova şi-i mulțumesc cá mi-a dat 
şi atit: putea să-mi dea cu mult mai puţini... + ` 

Înţelegi acum de ce nu scriu scrisori ? 

Pentru o corespondenţă zilnică, se cer lucruri deopo- 
trivă împărtășite. Viaţa celor ce se rásfring înlăuntru 
sau în afară prea departe, dá în corespondenţă sau 'ac- 
cente prea personale sau banalitáti. E ne 

Pe dumneta însă nu te uit, după cum dealtminteri nu 
uit pe nici unul din vechii prieteni. Pe dumneta mai cu 
seamă nu te uit, fiindcă esti Mamitica cea pururi bine- 
voitoare, cea ca o sorá pe nedrept lovitá de soartá, pen- 
tru care orce sacrificiu devine o plácere. Si fiindcá sun- 
tem îndrumați spre calea confidentelor, te rog să-ţi 
deschizi inima si sá-mi spui ce faci si mai cu seamá 
ce pot să fac eu pentru dumneta. Nu știu dacă înţelegi 
bine ceea ce vreau să zic. Vreau să zic că eu mă simt 
încă plin de datorie, de recunoștință față cu d-ta, pen- 
tru modul gentil cu care ai tratat pe soră-mea si vreau 
să mai zic că ceea ce fac eu numai eu ştiu. Prin ur- 
mare, la orce nevoie, te rog să nu mă uiţi. și mai cu 
seamă să nu te sfiesti a-mi vorbi clar, cá doar.atîtea 
lucruri omenești înțeleg eu, dragă Mamitico !: - 

Mă opresc, pentru a nu depăşi marginele ce. prie- 
tenia și devotamentul meu pentru dumneta îmi permit 
a atinge. Îţi sărut mînile si te doresc. 


Duiza 


Uitam să adaog că soră-mea Marcela şi-a regulat po- 
zitia si e foarte liniştită. 
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VIA CONDOTTI, 61 
timprimat] 


Roma, 2/15 mai 1902 


Dragá Mamitico, 

Am încercat, în scurta mea trecere prin București, să 
te văd. Pentru aceasta am telefonat la Azil, de unde nu 
mi-a răspuns nimeni ; apoi, cu toată vremea infamă din 
ziua aceea, am venit eu însumi. Doream foarte mult să 
te găsesc, ca să vorbim mai îndelung asupra proiectelor 
din ultima d-tale scrisoare, ce mi-a fost remisă la Foc- 
sani. | | 

Mi-am. dat seama însă cá, în urma nenorocirei ce v-a 
lovit, prin moartea d-lui Lupascu,! gîndurile au luat 
altă direcţie, şi nu mai era loc a insista asupra lor. Te 
rog să fii bună a prezenta familiei condoleantele mele 
respectoase, scuzindu-má totodatä pe lîngă d-na Lu- 
pascu, cá nu am putut în cele 2 zile ce am stat in Bucu- 
resti a má prezenta în persoană, cum eram dator. | 

Nu am lipsit a pune în curent pe sorä-mea Marcela 
cu proiectele d-tale. Ea e foarte atinsá cá te-ai gindit 
la dînsa, dar si foarte nenorocitá cá situatiunea familiei 
noastre nu-i ingäduieste să se depărteze de Focșani : în 
adevăr, tată-meu, care are aproape 80 de ani, nu se mai 
poate ocupa de interesele sale, iar dintre băieți, eu si 
frate-meu cel mic? suntem în străinătate, iar maiorul: 
e absorbit de treburile lui; asa cá sorá-mea Marcela se 
ocupá de toate ale noastre, ba chiar si de afacerile mele. 

Proiectele d-tale, dragá Mamitico, nu se pot judeca 
lesne. Ar trebui să am toate elementele întreprinderei, 
ca să pot formula o părere, şi nu le am. 

A priori aş formula următoarea opinie : dacă activul 
scoalei d-tale este mai mare sau chiar numai egal cu 
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pasivul, lichideazá ; dacá este mai mic, fá cum te-o po- 
vátui conştiinţa : fiind vorba de o întreprindere atît de 
complicatä, cum 'este scoala, rezultatele nu se pot va- 
luta numai in bani, prin urmare, nu ti se pot aplica, 
strict; articolele eodului de comert. 

Ín toate cazurile, imi pare greu s-o iei de-a ‘Capo. 
Viata are legi ineluctabile : si cei mai buni — si mai cu 
seamă cei buni — se ostenesc. Pentru a întreprinde 
ceva cu succes se cere neaparat o dozá de iluzii. Din 
nenorocire, d-ta nu poti să mai ai nici o iluzie în reu- 
şita bănească a şcoalei,. atît fiindcă ştii din experiență 
cum merg lucrurile, cit şi mai cu seamă fiindcă institu- 
tele de învăţămînt secundar pentru fete sunt un izvor 
de dezechilibru social, căci dau pletoră de semisavante, 
ce nu găsesc în stat o întrebuințare potrivită si remu- 
nerativă. Din punctul d-tale de vedere, trebuie să tii 
seamă că aceste fete sunt în general fără mijloace, prin 
urmare că nu pot plăti cît şi cum s-ar cuveni pentru 
ca să poţi ţine şcoala întotdeauna bine; din punct de 
vedere social, d-ta nu le poţi da o carieră, dîndu-le di- 
ploma. 

Am vizitat din întîmplare palatul postelor, unde di- 
rectorul g-l (un vechi prieten) a ţinut să-mi arate Si 
instalatia telefoanelor. Cu ocazia asta am aflat cá acolo 
sunt în permanenţă. 100 de domnisoare ieşite de prin 
școli, ce lucrează ani întregi gratis cîte 8 ore pe zi, fără 
a se scula de pe scaun: că direcţia actuală, din milă. 
le-a redus această muncă silnică la 4 ore pe zi; că după 
ce le vine rîndul să fie plătite primesc 30, 40 si 50 frs. 
pe lună, cu alte cuvinte mizeria neagră, sau prostituţia. 
Şi cu toate astea, la fiecare loc nou vacant se prezintă 
cite 200 de candidate. : 

Negresit cá dintr-un punct de vedere indiferent, se 
poate considera lucrul ca natural tot astfel petrecin- 
du-se si în alte ţări. Dar tocmai în asta greșim: din 
momentul ce noi nu avem un proletariat feminin, — de 
ce să-l creăm ? Ştii dumneta că nu poţi găsi vechil la 
moșie din cauza muierilor cari nu vor să meargă la 
ţară !... Şi ce e mai frumos si mai interesant pentru o 
femeie cu capul pe umeri decît să ducă o gospodărie ? 
Eu nu înșir euvinte într-aiuri, ci vorbesc cu convingere : 
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viaţa femeilor, cînd nu poate să se. desfăşoare pe cul- 
mele. înalte ale inteligentii, este mult mai fericită si mai 
plină înlăuntrul familiei, că asta doar e legea naturei. 
Nouă ne lipsesc braţe, şi creăm capete si ce capete !... 

Dealtfel asta e párerea mea si despre bärbati. 

Prin urmare, draga mea prietená, renuntá a te mai 
întoarce la școală. 

Si dacă, cu toate astea, dumneta vezi lucrurile alt- 
fel; spune-mi ce vezi. Sunt gata să te ascult și, de pot 
să te ajut în ceva, mă consider fericit a o face. Îţi sărut 
minile amîndouă cu respect, 


DZ. 
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VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, 23/5 februarie 1904 


Dragă Mamitico, - 

De la telegrama de Anul Nou, má tiu în toate zilele 
să-ţi scriu, si nu ajung să-mi împlinesc dorul si datoria. 
Viaţa zilnică se compune din nimicuri dezesperante, cari 
apoi devin şi mai nesuferite dacă le analizezi. 

În intervalul acesta am primit lucrarea d-rei Mar- 
gherita, La Roumanie pittoresque,! pe care am cetit-o 
in parte. Te rog sá fii buná a-i exprima multumirile 
mele. 

Doresc să ştiu despre d-ta ce faci si cum îţi merg tre- 
burile. Eşti probabil din nou cufundată în griji. Dar 
cine nu are griji ? Ele sunt asa de comune tutulor mu- 
ritorilor, încît cei ce nu le au izvorite din ínsási esenta 
lucrurilor si le creeazá, parcá ar fi în adevăr, in birui- 
rea lor, cea mai mare voluptate. 
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As dori să știu cu siguranţă de citeşti italieneste cu- 
rent, ca sá-ti trimit cîte ceva din literatura modernä 
italianá. Mie imi plac foarte mult romanele bune, si mi 
se pare că asa trebuie să fie toată lumea. bu 


De aici nu pot să-ţi spun nimio important. Ai mei 


“sunt toti bine, copiii se fac mari, vremea trece, iar ca- 


leidoscopul lumei rămîne acelaşi. Cite o zi frumoasă, cu 
cerul albastru, desteaptá sufletul cátre himera fericirei 
ideale. Atunci, dacá esti cuminte, te duci la Pincio, sau 
undeva cam așa, și numeri portocalele dintr-un pom sau 
dinţii albi ai unei americane, si ti se pare că te-ai lecuit 
de necunoscutul care te sfredelea în gînd. © ^ - ^" 
Îţi sărut miînile, cu nestrămutată dragoste, si aştept 
să-mi scrii pe toate paginele unei scrisori, pe muchi si 
prin colţuri. SES cud 


Duitza 
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VIA. CONDOTTI, 61 
(imprimat] 


Roma, 2/15 aprilie 1904 


Dragă Mamitico, 

Acel gentil „Hristos a înviat“, cu care sunt deprins 
de mai multi ani, merita tradiționalul răspuns prin te- 
legraf. Cum însă în acel moment eram foarte ocupat, 
a rămas să ţi-l trimit prin poştă. : ise 

Dar aşa de repede se învaţă omul cu binele, încît 
cînd nu-l mai are, i se pare nefiresc a nu-l mai avea. 
În ziua de Paste, atit eu cît şi nevastă-mea ne-am adus 
aminte de telegrama ce ne lipsea, si cu părere de rău 
ne-am: gîndit că poate afacerile ridică scumpei noastre 
amice seninătatea afecţiunilor sale. Îţi poti dar închipui 
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citá plácere mi-a făcut, a doua zi, cînd m-am dus la 
Legatiune, telegrama de Paste. . 
Vremea trece în sus si noi trecem în jos, iar inten- 
sitatea impresiunilor se micsoreazá pe zi ce merge. De 
aceea noi rămînem alipiti cu sufletul de ceea ce ne-a 
fost ''seumip în trecut. Eu n-ar trebui să vorbesc astfel, 
fiindcă am copiii, cari îmi sunt atît de dragi încît în 
toate zilele îmi dau noi emotiuni. Cu toate astea, simt 
“undeva, în fundul idealitátii, o lentă desfacere de ni- 
mjcurile fermecătoare ale tinereţii, care este semnul. cel 
mai sigur al coboririi la vale. Idealitatea e un refugiu. 
Fie ca cele ce vor veni de-acum încolo să vină cu 
îndurare. Noi iti trimitem expresiunea celei mai calde 
afecţiuni, dorindu-te. 


"m Duiliu Zamfiresco 
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MINISTERUL AFACERILOR STRAINE 
SECRETARUL GENERAL 
[imprimat] 


Bucarest, 13/26 sept. '906 


, Dragá Mamitico, | - 

Îţi răspund foarte tîrziu, fiindcă nu se putea altfel 
Eu nu am timp si d-ta nu ai telefon. Am încercat de 
mai multe ori să-ţi vorbesc, dar n-a fost chip, deoarece 
de la Azil nu răspunde nimeni. Si fiindcă nu ştiu cînd 
o să pot veni să te văd, te.rog cheamă-mă la aparat,. ca 
să. putem vorbi. Cere Ministerul de Externe, secretarul 
g-l, în toate zilele de la 9—1. , e | 
.. . Nevastä-mea e ceva mai bine, dar un bine de care 


mă tem mai mult decît de rău, fiind dată boala de. 


care sufere. t 
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Îţi sărut minile, dragă Mamitico, si sunt ca întot- 
deauna 


al d-tale bun amie, 
| Duiliu Z. 
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MINISTERUL AFACERILOR STRAINE 
SECRETARUL GENERAL 
[imprimat] 


Bucureşti, 28 noiembrie 1907 
Dragá Mamitico, 


Întorcîndu-mă de la ţară, am găsit comunicarea mor- 
tii d-nei Lupaşcu. ! Deşi nu o mai vedeam de multi ani, 
totuși, amintirea timpurilor trecute mi-a rechemat deo- 
dată în minte blînda figură a răposatei, ca o imagine 
scumpă mie. 

Cu cît anii trec, cu atît se aşează mai bine în su- 
flet martorii tinereţii noastre. Pe cei ce se duc dintre 
noi îi privim lung, cu o incredibilă lipsă de pricepere, 
ca şi cum s-ar fi cuvenit să fie eterni. 

Si etern nu-i nimeni, si asta-i marea durere finală, 
conştiinţa limpede că totul curge către haos. 

Dacă noi am fi destul de tari, pentru a privi lumea 
numai cu ochii reci ai socotintei, am fi mai putin neno- 
rociti cind ne despártim unii de altii. Dar suntem slabi, 
iar eu, mai mult decit alţii, sunt încremenit faţă cu 
moartea. 

Te rog să primeşti călduroase mîngiieri de la mine 
Si să spui si celorlalţi părerea de rău cu care am aflat 
trista ştire a morţii d-nei Lupaseu. 

Cu dragoste și respecte. 
Al d-tale, 


Duiliu Z. 
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CASTELLO DI FRINO, GHIFFA, LAGO MAGGIORE 
[imprimat] 


19 sept. [1908]! 


Scumpá Mamitico, 

Am primit astázi o adresá de la Paris pentru o pen- 
siune care cred cá ne-ar conveni. Cum aceastá persoaná 
ne-a scris cá erai mata care scrisesesi la redactoru jur- 
nalului La Française, iti mulţumim toti din suflet. Co- 
piii îți sărută mînile cu drag si i 

tot aşa fac şi eu, 


Duitza 


Către Mărgărita Miller-Verghy 


Rome, le... Juin 1899 
Chere amie, 


En vous lisant, il m'a semblé vous entendre parler, 
aveo cette petite voix d'enfant frileux et ces idées 
chaudes et profondes. Que la vie est intéressante !, me 
dis-je, tous les jours avec plus de conviction. Vous vous 
étonnez de ma constante amitié pour votre mére. Mais 
au contraire : il serait étonnant que je ne  l'eusse pas. 
Quand je pense au nombre d'amis disparus depuis 
quinze ans, aux rapprochements et détachements qui se 
sont suivis, où lamour-propre jouait toujours le plus 
grand róle, j'ai l'impression d'avoir regardé longtemps 
par le tube d'un kaléidoscope et d'avoir vu des hommes 
à la place des morceaux colorés. Vous comprenez que 
dans ces conditions il est agréable de se sentir hors du 
tube, ne füt-ce que par coquetterie. Et puis, chére amie, 
connaissez-vous beaucoup de monde qui ressemble à 
votre mère? Toutes les fois que je la vois, elle me 
laisse l'impression d'un de ees personnages de Balzac, 
quelque chose dans le genre de la dame de la Recherche 
de l'Absolu, étre idéalisé mais humain, créé par la na- 
ture pour reposer l'esprit de la trivialité courante. Si 
au lieu d'étre femme, elle avait été homme, c'eut été le 
diplomate le plus accompli, fin, de cette finesse envelop- 
pante et chaude qui attire, pousse à la confidence, fait 
trahir les seerets (quand il y en a) et déconcerte. J'ai 
connu dans la Carriére un jeune Miristre (du Mexique, 
s'il vous plait), qui exercait sur moi cette sorte de charme 
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presque obsédant. Il ne disait rien et ne faisait rien. 
Il était. Mais sa facon d'étre vous remplissait la téte 
de représentations élégantes. C'était comme un parfum 
discret de fleur rare. Il avait le silence éloquent, de 
cette éloquence muette que donnent les souffrances 
physiques incurables, telles que les maladies de foie ou 
des reins. Je suis parti en congé et à mon retour je ne 
lai plus trouvé; il était mort. Sa femme a essayé à 
plusieurs reprises de se suicider et a dă être internée 
dans une maison d'aliénés. 

Cette histoire vraie, qui paraît un conte et à la- 
quelle m'ont fait penser les qualités diplomatiques de 
votre mére, m'a souvent trotté dans l'esprit. J'ai pour- 
tant résisté à la tentation d'en faire un roman, pour 
cette simple raison qu'un caractére semblable n'a rien 
de roumain. Chez nous, les viveurs élégants . finissent 
généralement sur la paille, encanaillés, hydropiques, 
pourris et dégoütants. Ce bon Petronius, de Quo Vadis, 
devient de plus en plus rare, méme dans les pays de 
vieille civilisation. Et pourtant tel rit vendredi qui di- 
manche pleurera est aussi vrai de nos jours que jadis. 

Ainsi donc le petit lézard vous a fait plaisir. Je suis 
on ne peut plus heureux, et vous l'ai envoyé sans malice 
aucune. Vous verrez qu'il vous portera bonheur. 

Mes projets d'été sont aujourd'hui arrétés. Nous 
allons à Frascati. Voulez-vous nous faire un grand 


plaisir, à ma femme et à moi, et venir passer un peu, 


de temps chez nous ?.. Je n'ai à vous offrir qu'une 
maison à peu prés habitable, quelques promenades, de 
la chaleur et beaucoup d'amitié. Nous pourrons venir. a 
Rome aussi souvent que vous le voudrez. Il fera chaud, 
mais avec de la bonne volonté on ne s’en apercevra 
pas. Si ma proposition vous agrée, répondez-moi pour 
que je puisse vous donner tous les détails du voyage. 

Pensez-y, n'est-ce pas ? 

Dites à ma chére Mamitica, à ce sujet, que je me 
suis rappelé d'un vague désir qu'elle m'avait ex- 
primé dans le temps; que je l'embrasse trés respec- 
tueusement et la prie de vous donner l'autorisation de 
partir en vacances chez moi. Elle n'aura à penser à vous 
qu'en tant que son affection maternelle ne pourra l'em- 
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pécher de le faire; que quànt au reste, je vous prends 
comme ma sceur. 


À bientót, par lettre en tout cas et, j'espă 
voie directe et personnelle. T mS ii 
Votre trés dévoué, 


Duiliu Zamfiresco 


VIA CONDOTTI, 61 
fimprimat] 


i 


Rome, le 5 Janvier 1900 


Chére amie, 


_ Votre lettre m'a fait du plaisir et de la peine en 
méme temps, et je tiens à vous répondre sans retard, 
dans l'espoir que ces lignes vous arrivent avant le nou- 
vel an. Je crois que je porte bonheur à mes amis, à 
ceux surtout que j'aime tendrement, comme votre mére. 

Aprés les nouvelles que vous me donniez cet été, 
j'ai souvent pensé à Mamitica, le coeur serré. Vous me 
croyez un homme heureux, et vous avez raison. Je 
veux l'étre, et par la volonté et la patience j'y arrive 
souvent. Mais souvent aussi mon optimisme est sur le 
point de céder aux idées noires, — tant il y a de misére 
dans le monde. Il me semble quelquefois que si je 
n'avais pas d'enfants, j'irais me faire moine, au fond 
des montagnes, pour ne vivre qu'avec mes créations 
idéales, ou, si je pouvais renaître, je deviendrais l'a- 
pótre du socialisme le plus effréné. Car le monde est 
mal fait. 

Voilà, chére amie, une profession de foi à laquelle 
vous ne vous attendiez pas. 1 

Je vous prie de dire à votre chére maman que quel 
que soit l'avenir que lui réserve le sort, mon estime et 
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mon amitié pour elle ne changeront point. Depuis que 
j'ai des enfants, mon âme s'est ouverte à des tendresses 
et à des compassions que je ne soupconnais méme pas. 
Dites à votre mére encore, que peut-étre un moment 
viendra oü je pourrais lui étre utile; que ce moment 
sera Vraiment trés doux pour moi et qu'en attendant 
je lui souhaite une grande force d'áme pour résister. 

Mille bons souhaits pour vous, de ma part et de la 
part de ma femme. Continuez à écrire et à faire le bien, 
puisque c'est là le véritable bonheur. Si vous avez quel- 
ques numéros de journal eontenant vos causeries litté- 
raires, envoyez-les moi. 

Votre trés dévoué ami, 


Duiliu Zamfiresco 


1/14 Février 1909 


Chére amie, 

Dans les quelques moments d'éclaircie que me laisse 
l'existence, je pense à vous et à votre chére maman et 
ne puis me faire à l'idée que, pour vous parler, il faille 
recourir à la plume, comme du temps ou nous étions à 
plusieurs milliers de kilométres de distance. 

Mais c'est un peu de votre faute aussi: vous des- 
cendez souvent en ville; pourquoi ne venez-vous jamais 
me voir? Vous savez que je suis un célibataire en- 
durci. Je ne pourrais vous offrir qu'une tasse de thé, 
mais ce serait agrémenté d'un peu de philosophie d'é- 
picurien, qui est la ressource derniére de nos cheveux 
blanes. | | 

J'ai été à Paris pendant les fêtes catholique de Noël 
et j'ai trouvé mes enfants très bien, un peu dépaysés, 
mais soumis au sort qui leur été fait. L'ainé! travaille 
comme un nègre, et j'ai tout lieu de croire qu'il enlevera 


son premier baccalauréat de philosophie en un tour de . 


main. 
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Leur adresse est: 72, Rue Mozart, Paris (Passy). Si 
vous trouvez un moment pour leur écrire, ils seront 
ravis, — et leur pére aussi. 

Veuillez dire à Mamitica que l'absence ni le temps 
ne sont rien quand on aime, et à vous, qui souriez avec 
mystére (puisque nous sommes en plein Musset), que 
je marche mieux quand ma main serre la tienne. 

Au revoir, chére Margueritte aux pétales impairs. 


Votre Duiliu Zamfirescu 


GRAND HOTEL DU BOULEVARD, BERTOLA 
` BUCAREST . 
[imprimat] 


Ce samedi, 21 Mai 1911 
Chére amie, 


Je suis ici jusqu'à ce soir, légérement souffrant et 
attendant avec impatience de me sauver: connaissez- 
vous quelque chose de plus détestable que cette copie 
turque de grande ville, qui s'appelle Bucarest ?... 

Votre prix de l'Académie! vous le tenez de vous- 
méme. Je suis heureux d'avoir deviné dans l'auteur du 
manuscrit une personne de talent : un sens d'orientation 
sympathique m'a guidé dans l'examen approfondi de 
votre travail. C'est mon amitié pour vous et pour votre 
chére maman. 


Votre trés affectueusement dévoué, 
Duiliu Zamfirescu 
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GRAND HÔTEL DU BOULEVARD, 
LUCIAN BERTOLA — BUCAREST 
fimprimat] 


le 24 Décembre 1914 


‘Chère amie de mon coeur, c’est vraiment de la télé- 
pathie : tous ces jours-ci je n'ai fait que penser à vous, 
par un sentiment étrange de solidarité dans le malheur. 
À l'approche de la première de ma pièce Voichitza,! 
je sens, par instinct, la nécessité d’un visage ami dans 
le public. 

À plus forte raison, si vous avez un service à me 
demander. 

Seulement, voici, ma chére Margueritte : aujourd'hui, 
mercredi, je répéte en scéne; à partir de demain, jeudi, 
jusqu'à dimanche soir, je serai absent de Bucarest. Il 
faudrait nous voir dans la matinée de lundi, puisque 
toutes mes aprés-midis sont prises, jusqu'au 2 Janvier, 
date à laquelle passe Voichitza. 

Si cela vous va, écrivez-moi un mot à Focshani, oü 
je passe les fétes. 

Votre introduction aux sonnets d'Elisabeth Barrett- 
Browning? est une merveille de style et d'érudition: 
Naturellement, je proteste contre l'asservissement d'une 
si belle intelligence comme la vótre aux dures nécessités 
d'une traduction. Mais, puisque vous voyez ce que peut 
donner l'àÀme d'une femme, laissez parler la vôtre, même 
si elle n'a pas été touchée par la grâce divine d'un 
Browning: il y a là un trésor de poésie, j'en suis per- 
suadé. L'important, en littérature, n'est pas d'avoir 
aimé, mais de vouloir aimer, et surtout de sensibiliser 
(si l'on peut dire) ce désir. 

Au revoir, Margueritte. 


Duiliu Z. 


Tous mes voeux pour notre ehére Mamitica. 


"D i m ree iii i 


[F.d.]. 


Domnisoará Marguerito, 


Sunt foarte nenorocit cá nu pot veni astá-seará la 
bal Am ímbátrinit, se vede, fiindcă nu mă simt bine. 
Marti insá, neapárat. 

Astá-seará voi citi, la foc, le journal. 

Cu cea mai buná prietenie, 


Duiliu Zamfirescu. 


Către George D. Mirea 


VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, 25/8 mai 1902 


Scumpe d-le Mirea 1, 


Îmi aduc aminte că d-ta ai fost foarte gentil si ai 
venit la Focşani să vezi familia mea. Nu ştiu dacă tată- 
meu ţi-a întors vizita. Dacă n-a făcut-o, te rog să-l 
ierti: la vîrsta de 80 de ani, omul are privilegii de 
acestea. 

Eu as fi dorit să te văd la Bucureşti, însă ştiam cá 
nu te íntorsesesi. 


Te rog sá binevoiesti a prezenta respectuoasele mele 
complimente doamnei Mirea si sá primesti o stringere 
de mînă amicală din partea 


devotatului d-tale, 


Duiliu Zamfiresco 


Către Ecaterina Munteanu 


Bucureşti, în 30 noiembrie 1879 


Dragă Tincuto, 1 

Încep prin a te ruga să uiti lunga mea tăcere, lungă 
ca si aşteptarea ta. Nu voi să o explic în nici într-un 
chip, fiindcă ştiu că nu o să mă crezi. Voi, mai bine, să 
presupui că sunt leneş sau prea mult ocupat cu petre- 
ceri — precum ziceai odată. În orice caz, tu mă ierti. 
Eşti asa de bună încît ai ierta celui mai mare vinovat, 
chiar celui ce ti-ar ucide inima, dar mie... . 

Vezi, dragă Tincuto, în omenire există un sentiment 
las, care stápineste totul si căruia ascultă cei mai drepţi 
şi cei mai cavaleri oameni din lume, există egoismul. 
Nu voi să-ţi fac teorii, nici filozofie. Tiu însă să mă-n- 


telegi cît se poate de bine — sunt în Bucureşti singur. 
Cîteva ceasuri pe zi citesc; restul, umblu haimana pe 
pod — cînd e cald — iar acum, fiindcă e frig, prin ca- 


fenele. În Bucureşti, sunt multe caraghioslicuri, multe 
mutre demne de rîs, multi nătărăi, cari, toti, se-nvirtesc 
împrejurul acelorași nimicuri, rîzînd, cîntînd, cîteodată, 
plîngînd, fără să ştii de unde vin, de ce fac asa si unde 
se duc. Îi priveşti pe toti, faci ca dînşii sau rizi de dinsii 
si te duci acasá — cînd ai casá — cu un nou strat de 
nepásare in jurul inimei. Aci iti scoti pálária, te uiti in 
oglindá si vezi eum firele din barbä si din musteti 
— máear eá le razi mereu — názuiese sá iasá la lu- 
mină. lt aduei aminte că anii trec si eá trebuie să iei 
un loc ín aceastá tulbure mare, eare se cheamá Socie- 
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fate ; îşi aduci aminte că pînă acum esti un nimic foarte 
absolut; îţi ridici fruntea, cu mindrie, ca sá-ti privesti 
viitorul in faţă... iar în faţă pilpiie flacăra albástruie a 
unor táciuni pe jumătate stinsi si se desinează pe perete 
umbra corpului al cárui proprietar esti. Atunci te apucă 
jalea si te gindesti.. gîndesti pînă ce o mînă delicată îţi 
lipește genele. Bună seara atunci, te culci. De multe ori, 
insá, acea frumoasá mînä nu vine si genele nu se unesc 
și gîndul nu adoarme. lată cum ajung totdeauna să mă 
gindesc la tine. Iată pentru ce-ţi vorbeam despre egoism. 
Numai cînd mi-e urit, atunci te-ntilnesc în gînd. Simt 
că scriind mă uit cu totul şi te uit si pe tine că citeşti. 
Destul te-am obosit vorbindu-ti de mine. Spune-mi tu 
ce faci, cum te-ai schimbat, cum îţi omori ceasurile, o, 
nu le omori, trăiește-le, dacă poti. Îmi închipuiese că 
trebuie să fii acum o ființă foarte serioasă, adînc tăcută, 
cu figura cam arămie, gînditoare şi veşnic dominată de 
spleen. Spune-mi, asa esti ? Scrie-mi mult. Povesteste-mi 
multe, despre tine, despre familia ta, despre Páusesti, in 
sfirsit despre tot ce-ti place. Adresa mea e... Strada Lu- 
terană, 23. | 

A propos, dar prietena mátálutá, cea căreia îi venise 
chef să dejuneze cu chibrituri, ce mai face? Fiindcá 
vorbim despre aceasta să-ţi povestesc o eroică sinucidere. 
Un tînăr coleg al meu, care trebuia tocmai să-şi treacă 
teza de licenţă, şi-a străpuns inima de două ori, cu un 
stilet. Considerentele care l-au decis la aceasta au fost 
cam de aceeaşi natură cu cele cari au făcut pe prietena 
dumitale să vadă foarte aproape moartea. Iată o moarte 
demnă de un bărbat! 

Adieu, 


Duiliu Zamfirescu 


În 10 martie 1881, Tîrgovişte 


Draga mea, 
Desigur, aş pune mai puţină întîrziere în scrisorile 
mele, dacă n-aș cugeta destul la evenimentul pe care-l 
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produce în viaţa fiecăruia dintre noi, răspunsul celuilalt. 
Poate că datoria m-ar faee să-ţi cer scuze pentru această 
intirziere, dar te rog să lăsăm ceremoniile pentru scri- 
sorile oficiale si sá ne muiem condeile in cälimäri care 
sá continá putiná cerneala prieteniei. De ce vrei sá fii 
nervoasă ? Nu ştii cá nu cred în nervele cocoanelor ? 
Dacă ştii să má ocärästi, n-ai decît s-o faci, voi fi al 
dumitale preasupus servitor, astăzi ca totdeauna. După 
cum vezi, îţi scriu de la Tîrgovişte. Tirgovistea e un 
oraș de provincie prin excelenţă. Într-însul găseşti fel 
de fel de curiozitáti, din vremea trecută si prezentă, în- 
sufletite si neinsufletite, masculine si feminine: boieri 
cu gugiuman, cuconite cu polcute, case cu cerdacuri, 
drosci pe curele, toate amestecate, întoarse, văpsite si 
mi se pare cá cele mai putin väpsite nu sunt eucoanele, 
cari trăiesc o viaţă surdă, nestrábátutá de nimeni : viaţă 
de provincie. Împrejurul Tîrgovistei, însă, localităţile 
sunt superbe. Pe o muche, Minástirea Dealului. priveşte. 
de veacuri cum Tiîrgoviştea doarme pe malul Dimbovi- 
fei, şi-n măreaţa sa liniște pare a spune celor ce o pri- 
vesc că frică de timp au numai cei mici. În vale este 
un scrînciob, înconjurat de o livadă de pruni, şi alături 
de el o cîrciumă, astăzi împărăţia veseliei si izvorul tui- 
cei. 1 Vezi cá-ti amestec prin toată această poezie si ţuică. 
Să nu te surprindă. Viaţa noastră este un amestec de 
ţuică, cu fericire, cu lacrimi, cu nemulțumiri, care ne 
fac să devenim ceea ce suntem, niște fiinţe absurde. 
Trăim fiindcă ne-am născut şi murim pentru că nu pu- 
tem trăi! În sfîrşit, ca să nu-ţi mai vorbesc de mine 
și de cele dimprejurul meu, revin la nervii dumitale 
Așadar, ești nervoasă ; caută de nu te supăra ; evită emo- 
tiunile, dormi cît vei putea mai mult si visează cît vei 
putea mai puţin ; închină-te în toate diminetile si poartă 
mai mult respect verilor dumitale. Această reţetă ţi-o 
pot recomanda cu observatiunea ca ultimul dispozitiv să-l 
implinesti cu multă sfințenie. Ia spune-mi, ai imbátrinit 
mult ? Cel ce-ţi scrie e pe cale de a albi. De nebunie s-a 
curarisit şi-ţi sărută mîinile cu respectul datorit unei 
profesoare. Nu uita că respectul e neapărat trebuincios 
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ori de cite ori e vorba de a sáruta mfinile unei verisoare 
profesoare. b 


Tout à vous Duiliu Zamfirescu 


Dacă vei fi destul de gentilă ca să-mi răspunzi, 
serie-mi pe adresa : Duiliu Zamfirescu. Procuror pe lîngă 
Tribunalul Dîimbovita-Tirgoviste. 


Tirgoviste, în 18 martie 1881 


Dragă Tincuto, 

Nu ştiu dacă, în adevăr, am fost ironic în rîndurile 
ce ţi-am scris zilele trecute, fiindcă, însă, te văd atit de 
amärîtä si atit de sătulă de farse, îţi cer iertare cu mii- 
nile unite. Transpiră atîta bunătate și atîta nobleţe în 
cele ce-mi scrii, încît, în adevăr, chiar procuror fiind, 
nu mă pot opri de a mă înduioșa. 

Să nu te miri, draga mea, dacă mă vezi alergînd 
după banalitáti si spunînd caraghioslicuri, mai bine să 
mă plingi. Cei mai nenorociti oameni sunt cei ce nu mai 
simt, cei ce caută să rîdă şi să ridiculizeze totul ; cei ce, 
ca mine, fac lui Voltaire un Dumnezeu tocmai fiindcă 
Voltaire n-a avut niei unu. 

Cînd împrejurul tuturor frumoaselor iluzii ţi-ai pus 
crezul uitării, cel mai bun lucru este să nu-l discosi ni- 
ciodatá. i 

Iartă-mă cá-ti vorbesc de tine cu franchetea unui 
prieten vechi. 

Eşti o ființă foarte deosebită; — şi cînd îți spui 
aceasta să n-o iei ca galanterie, nici deosebire fiziceascá. 
Aş putea zice că nici nu te cunosc de cînd nu te-am 
mai văzut. Îţi vorbesc despre inima si spiritu tău. Eşti 
doar o ființă foarte deosebită. Spune-mi pentru ce treci 
prin lume atit de sátulá de dînsa cînd nici n-ai cu- 
noseut-o ? i 
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CET ai 


Viaţa, să má crezi, draga mea, îşi are partea ei fru- 
moasá, deliciul, poezia, cerul sáu. De ce nu vrei sá le 
cunoşti ? Tu îmi faci ofertul pe care i-l face lui Dumas- 
fils! Diane de Lys. Îmi pari o femeie superioarä care 
mori din lipsă de aer si cu toate astea e atita aer de la 
pămînt pînă în înaltul cer... 

Tu ești dezgustată de lume fiindcă, în două cuvinte, 
nu ai iubit încă. Pentru ce nu iubeşti? Pentru ce nu 


cauti împrejurul tău o ființă superioară, ca si tine, care 


să-ți facă bucuria zilelor tale, seninul viitorului tău ? 
Cînd iti vorbesc aceste lucruri nu ti le spui nici din 
uşurinţă, nici din glumă, ţi le spui numai din dorinţa 
de a te vedea fericită. 

Dar iarăşi îmi aduc aminte de un sonet al lui Prud- 
homme Sully? care zice că într-o cârciumă oricind ai 
căuta paharele, ele sunt totdeauna pline ; dar paharele 
sunt grosolane şi vinul ordinar. Paharele însă cari sunt 
tăiate în cristal de Sèvres sunt goale, sunt mai totdeauna 
goale, fiindcă arareori se găseşte vin care să merite a fi 
conţinut de ele. Astfel şi cu oamenii cei ordinari, sunt 
totdeauna mulţumiţi, cei deosebiți, niciodată sau mai 
niciodată. 

Îmi spui cá-ti trecu gustul de a veni la Focşani. Să 
poate să presupui vreodată cá as căuta să te împiedice 
de a veni în familia mea, pe tine care eşti atît de departe 
si atît de singură !... Se vede că m-ai uitat sau nu m-ai 
cunoscut. Dacă te temi de ironia figurii mele, eu nu 
voi veni. Si nu voi veni pentru cá nu voi putea veni. 
Numai dacă curtea cu jurati se va amîna pînă după 
Paşte, atunci voi fi liber, şi voi căuta să-mi intrebuintez 
libertatea cum voi putea mai bine. 

Scrie-mi si fii sigură că-mi voi da osteneala să te 
înţeleg. 

Îmbrätisäri, 

Duiliu Zamfirescu 


Către Anton Naum ! 


[1903]? 


DUILIUS ZAMFIRESCO 
CONSEILLER DE LA LEGATION DE ROUMANIE 
limprimat] 


roagă pe d-l Naum să primească viile sale mulţumiri 
pentru Povestea vulpei, pe care o va reciti cu cea mai 
mare plăcere. 


VIA CONDOTTI. PAL. CAFFARELLI 
limprimat] 
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Cátre lacob Negruzzi ! 


LÉGATION DE ROUMANIE 
[imprimat] 


Roma, 16 iuniu '88 


Cucoane Jacques, 

Am să mă plîng. M-ati surghiunit aici si nu vreţi să 
vă mai aduceţi aminte de mine. Teclu? mă persecută. 
E un mizerabil. I-am scris două cărţi poştale să-mi tri- 
mită Convorbirile aici, si nu m-aude. Îi voi scrie o a 
treia şi-i voi trimite şi cuvenitele timbre ca să nu piarză 
românu diferenţa de port. Dacă nu voi primi Convorbi- 
rile nici după aceasta, îi voi scrie o a patra spre a-l ne- 
cinsti. Petrașcu 3 e un... să zicem un om de la pasopt. 
I-am scris și lui, mizerabilu, de două ori; ba, ce e mai 
grav, i-am trimes şi poezele. Na, nici pis nu zice. 

Dumneta, cu vechea si cinstita obicinuintá a unui ju- 
nimist din vremea cea bună, propteste într-o zi tram- 
vaiul în poarta Ministerului şi urcă-te sus de vezi ce-i: 
au murit ? s-au prostit ? Eşti proprietar al poezelelor si, 
ca atare, ai dreptul să le reclami de la Musiu Costin, 4 
căruia îi dedic o sprafcă într-o viitoare scrisoare de nici 
cîinii n-o mănîncă. 

Ce mai faci, coane Jacques ? 

Sunt vinovat către d-ta cá nu ţi-am trimis novea- 
lele, 5 dar să le bată pustia că aici n-am decît un singur 
exemplar. 

Am să mă rog de Socec să-mi mai trimită vreo cîteva, 
şi să-ţi scriu cu propria mea icoană „lui conu Jacques, 
de la Pavel cetire ete., etc.“ 
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Acu, esti dispus să má asculti ?... Am nevoie să pling 
în jiletca cuiva, căci sunt necăjit de singurătate, de ui- 
tare, ba pînă si de moarte. Dar, iar mă întorc si zic: ce 
mi-a făcut creştinu ăsta să mă leg de el si să-i turbur 
liniştea ? si aceasta zicîndu-mi-o faţă chiar de prieteni 
mai tineri si mai intimi, înghit si tac. E probabil că 
aburul nemultumirei se va ridica în sus, si se va face 
poezie, or fum. Căci în definitiv asta rămîne. 

Roma începe putin cîte putin sá-mi placá. Pe balus- 
trada de pe Pincio má uit in umbra pádurei din Villa 
Borghesa si în toatá raza muntelui ce înconjură orasu, 
si în väpselele infinite cu care stropeste soarele de la 
apus conturul dealurilor si a zidirilor, mă întreb dacă 

„nu şi-au găsit scăpare toate privirile galese si fără nă- 
dejde cari, ca ale mele, s-au uitat spre párinte[le] cel 
cald de sus. 
| Zäu, cînd intri in Colyseu sau în Forul Roman si 
vezi zbuciumul omenirei spre a se lupta cu dispretul 
 timpului, záu dacă nu-ţi pare bine să fii singur, si nu 
numai să fii ci să si rámii vecinic singur. Căci toate, 
toate trec. Tot ce este legătură între forma de ieri si 
forma de mîine stă în timp, spaţiul neputind să păstreze 
tiparul a nimic. 2 

Iacátá-má spunînd prostii. 

Ia te rog, vii în Italia ? si cînd şi cum ? 

Pierde un minut şi scrie-mi cinci rînduri, căci poate 
să ti le dau pentru gazetă cu o dobîndă foarte încărcată. 

Nu uita a mă readuce aminte (în timp !) doamnei Ne- 
gruzzi, 6 şi fii bun a interveni cu autoritatea d-tale pe 
lîngă Teclu. 

Dorindu-te, coane Jacques, îţi trimit o fräteascä si 
respectuoasá inchinare. 

Duiliu Zamfirescu 


9c 
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LÉGATION DE ROUMANIE 
limprimat] 


Adresa : Palazzo Roccagiovine Foro Trajano! 


Roma, 28 iuliu 1888 


Iubite coane Jacques, 


Știu că esti om care cînd zice vorba îi merge româ- 
nului la inimă, şi-mi închipuieso cá cu chipul acesta a tre- 
buit să ademenesti multi creştini. E drept însă cá eu mă 
găsesc în împrejurări nu prea obicinuite, si o scrisoare, 
mai cu seamă binevoitoare, e pentru mine un lucru de 
mare pret. Dar chiar dacă n-ar fi asa, a dumitale tot 
mi-ar face plăcere, fie chiar numai pentru cele citeva 
linii în cari ţi-ai muiat condeiul în lumină si ai aruneat 
cîteva stropituri răcoroase si vii pe rábdátorul si tristul 
cîmp al hîrtiei. Ce păcat cá nu vrei să mai scrii, și mai 
cu samă că ţi-a intrat în suflet convingerea cá nu mai 
ai inspiraţie ! Parcă noi, oamenii de azi, mai credem în 
aşa comedii. Dacă ești temperament de artist si lumea 
te impresionează altfel decît pe ceilalți muritori, im- 
presia acumulată şi oarecum exaltată devine izvor de 
poezie sau de cugetare proprie de îndată ce o cauză 
oarecare, adesea fără însemnătate, te face să te rásfringi 
înlăuntrul firei tale însuţi. Inspirația este nimicul trecă- 
tor care sparge coaja indiferentei zilnice si face loc iz- 
vorului adevăratei simtiri, puternicei concentrări de mai 
nainte. Si au n-ai d-ta acuma destule pretexte de asa 
zisă inspiraţie ? Eşti într-o ţară blagoslovită de Dum- 
nezeu ; d-na Negruzzi e cu d-ta! copii n-ai acasă ca să 
le duci grija; Brátianu,? care îți chinuia atîta mintea, 
a căzut, — asa încît firea artistică trebuie să se urce 
la suprafaţă şi s-o videm şi noi. ; ; 

Desigur că poate ai putea și d-ta să-mi faci același 
proces. Dar eu nici n-am tăcut, şi apoi la mine alte sunt 
conditiele : mai întîi e prea cald ca să mai ai vreme să 
te inspiri ; apoi, eu sunt muncit de o greoaie nostalgie, 
care, citeodatá, în fata puterii impresiunelor antichităţii, 
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se duce, si am momente în cari rămîn în stăpînirea unui 
gol ce mă sperie. Dar, răbdare. Această vorbă mi-o re- 
pet la fiece pas la deal. 


Altfel, dacă n-ar fi cineva pedepsit să steie de-a pu- 
rurea aici, Roma, si mai cu seamă împrejurimile ei, tre- 
buieste neapărat cunoscută. Lasă cá pentru noi, românii, 
e un fel de datorie pioasă, un pelerinagiu la mormintele 
bunilor nostri, — dar, afară de asta, cîştigi un soi de 
demnitate de convingere, recetind istoria romană cu 
mîna pe piatra rece, care rămîne o mărturie eternă a 
trecutului. 3 Eu am cetit Istoria romană si o ştiam aproape 
bine chiar înainte de a mă ocupa de Străbunii noștri. 4 

Mărturisesc însă că o aveam în cap mai mult ca o 
cronologie seacă, si de la August 5 încoace toată mărirea 
si strălucirea Imperiului avea în minte-mi ceva fantas- 
magoric, care nu se putea lipi bine pe umerii realităţii. 
De cînd însă. umblu prin For si prin Amfiteatru flavian 
(Colosseul) ; de cînd trec pe sub arcurile de triumf; de 
cînd străbat galeriile acelor divini criminali, cari ca Ne- 
rone, 6 Caligula, Claudiu 8 si Heliogabal,’ ne-au lăsat 
palate enorme, — de atunci istoria romană mă farmecă, 
căci flavienii trăiesc încă în Colosseu, familia iuliană în 
For şi antoninii în coloana lui Marc Aureliu Antoninul ; 1? 
iar Regele Regilor, Împăratul, Unul si singur pentru noi, 
Traian, !1 trăieşte în Forul și-n coloana lui, în arcul de 
triumf a lui Constantin, în Forul roman, ici și colo, peste 
tot, şi e un mare dor împlinit de a videa urmele vii și 
a te încredința cá te cobori din cel mai mare împărat 
ce l-a avut lumea. 

Eu singur ríd cíteodatá de această sfîntă flacără care 
mă încinge ca pe fraţii ghe ghincolo, dar iar zic: să 
vede că, cu toată aparenţa mea, nu sunt așa blazat, sau 
poate tocmai pentru cá sunt, aceste rămășițe, puternice 
si märete, nu mai au nimic banal si ridicul la Roma. 
As vrea să te văd în locul meu, trecînd nouă mări si 
nouă ţări în cari nu se aude un accent frate cu al nostru, 
şi ajuns aici, să dai de un popor (mai ales cel din Roma) 
cari ti se par cîteodată cá sunt nebuni or vor să rídá de 
d-ta cu vorba lor, atîta se aseamănă în unele cuvinte cu 
noi. M-am apucat, fără nici o pretenţie și numai pentru 
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originalitatea lucrului, să notez vorbele populare din 
dialectul roman care se rostesc şi au tocmai acelaşi în- 
teles ca la noi. Văd că sfirsesc, si vream să-ţi spun ceva 
de împrejurimi, între altele de Anzio (pe mare), unde 
a fost ucis Cicerone, 12 şi de Albano (vechea Alba-Longa), 
lîngă care se află pe drept celebrul lac a lui Lamartine : 
Nemi. Dacă-mi răspunzi, e vai de d-ta: nu te las pînă 
nu mi-oi răcori sufletul. În scrisoarea viitoare te rog 
să-mi spui dacă Petrașcu ţi-a dat poeziele ce-i trimise- 
sem cu acest scop. La din contra, le voi copia şi vi le 
trimit. s 

Sárut mîna d-nei Negruzzi și-i mulţumesc cá şi-a 
adus aminte de mine. Vă doresc petrecere bună si dumi- 
tale poftă de lucru. Să ne videm sănătoși. 


Duiliu Zamfirescu 


Roma, 6 apriliu 1889 


Iubite domnule Negruzzi, 

Dacă supărările politice vă mai lasă vreme să citiţi, 
dati-mi voie să vă scriu, aşa, cum o veni vorba, fără 
scop. 

Văd din jurnale că toți nerozii se leagă de d-voastră. 
Negresit cá asta nu vă împiedică de a dormi. Dar mie, 
care sunt departe si doresc cîteodată să văd ce se mai 
petrece prin ţară, îmi produce o impresie de dezgust ne- 
pomenită. De la cea mai mică foaie pînă la cea mai în- 
semnată sunt goale, goale. Parcă în vremea mea de jur- 
nalistică 1 tot mai scînteia cîte ceva. Poate cá mă însel. 
Dar vă asigur cá acum le citesc pe toate şi vreau cîte- 
odată să store ceva, o idee, un lucru de haz, din întregul 
pachet... Nimic. Mai zilele trecute văd numele lui Vla- 
hutà la sfîrșitul unei cronici, şi má reped s-o citesc: La 
vitrina lui Mandi fotograful 2... 
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Păcat. — Si ce dor îmi e uneori să má încălzesc la 
o lumină din ţară! Dar să nu mai facem proces lumei. 

Vin de la un teatru, unde se cînta Barbiere.3 Cel 
puţin aici ai mulţumiri de astea trainice si curate; ai 
un local în care unul din acei nenorociti oameni de ge- 
niu, cum a avut Italia mulţi, a stropit plafonul cu fan- 
tazia sa aprinsă ; ai cintáreti cari te mişcă: un Figaro 
clasic, o Rosină vie ca o vorbă de duh: ai geanta latină 
în toată necuviincioasa ei splendoare. Cíteodatá rid sin- 
gur de asemănarea caraghioslicurilor noastre cu ale ita- 
lienilor. 


Fundul firei celor douá popoare e unul si acelasi, si 
după cum bunăoară Dunărea de la Brăila, orcît e de 
schimbatá, duce cu ea izvorul din Pádurea neagrá, ase- 
meni ducem noi, cele douá natii, pornirea strämosilor 
nostri latini, unii în Carpaţi, alţii la Tibru. La noi, tá- 
ranul e mai vínjos, mai flegmatic, se luptá mai de-a 
dreptul cu pămîntu ; sîngele dac ce i-a rămas in vine, 
iernele grele, nevoile ce le-a indurat i-a pástrat un oare- 
care caracter de sálbáticie, conditie neapáratá orcárui 
neam de viitor. Or de cíte ori vád aici infanteria ita- 
lianá, imi aduc aminte cu bucurie de dorobantii nostri. 
Aici infanteristul e pitic; umblá cu un pas pripit; are 
cornisti care cintá niste minunate arii, pline de soare, 
duioase, dar molatice ; duce pușca în mînă, bánánáind-o 
fără regulă; cum se opreşte, pune ranita jos etc. Ne- 
greșit, e şi clima aşa. 

Dar la noi sărmanu curcănar cîte nevoi nu înghite 
și el, — si cu toate astea cît e de altfel! Parcă văd opin- 
cele tropáind pe pămînt cu incápátinare si pana de curcă 
amenintind pacea Europei; parcă aud goarnele lor dînd 
chicsuri si le văd feţele osoase închingate în cureaua cá- 
ciulei. „Simte cotu, măi !“... Simte el multe, si mai cu 
seamá frigu si alte asemenea pläceri. 

Dar la oras, dommule Negruzzi, suntem tale quale. 
Ba în unele suntem noi poate mai geantă latină decît 
ei, — în politică, bunăoară. Nu-i vorbă, în această no- 
bilă ramură noi avem si multă necinste bizantină. Grecii 
ne-au lăsat urma dinţilor lor veninosi. Însă în celelalte 


manifestări : în sfînta beţie, bunăoară, or în galeria Tea- 
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trului Naţional, între acte, cînd se dă Püstorifa Carpa- 
filor,* — frati de cruce !... | 

Deci, spre a má reîntoarce la cele ce spuneam mai 
sus, cînd nu poţi stoarce din jurnalele noastre nimic, te 
duci, spre pildă, la teatru. E aici un creștin care a moş- 
tenit de la tată-său cîteva milioane si gustul operei. Se 
numește Sonzogno. Toate lucrurile artistice dar curioase 
îl ademenesc. | 

Dä opere noi, pe cari nimeni nu indrázneste sá le 
administreze publicului ; dezgroapá cite o paginä veche, 
care i se pare lui frumoasá ; ruineazá editori de muzicá 
ce-i stau în cale; prinde cîte un cintäret pe girlá şi-l 
scoate la lumină, — petrece, în sfîrşit, pe socoteala lu- 
mei, dar cu pricepere. Eu îi datoresc una din cele mai 
curate impresii de artá ce am avut de cind sunt la Roma : 
Orfeul lui Gluck. 5 


13 aprilie 


În sfîrşit, coane Jacques, dete Dumnezeu Si cázuráti 
de la guvern!$.. Era să zic căzurăm, dar mi-e frică să 
nu fac ca musca care se-ntorcea de la arat pe coarnele 
taurului si se simţea foarte ostenită. Dacă n-aş avea 
oroare de politică, 7 aş zice cá o asemenea cădere e mai 
demnă decît un succes chiar neîndoielnic, căci pentru a 
te retrage cînd împrejurările nu te silesc încă, trebuie 
caracter. 

Dar să lăsăm la pustia necazurile politicesti. Cred că 
pe noi noul guvern nu ne-o da afară ; şi chiar de ne-o 
da, nu-i nimic. 

După cum vedeţi am întrerupt şirul povestei de mai 
nainte. 

Deocamdată mă simt în alte dispozitiuni sufleteşti. 

Sunt 81/ de dimineaţă. O adevărată zi de primăvară 
a infüsurat lumea în respirarea sa parfumată. E cald 
şi bine. Venind încet pe ulite, mă uitam la umbrele pa- 
latelor cari táiau profiluri posomorîte in pînza ]uminei. 
In piata Termelor lui Diocletian $ locul se lárgeste. Apa 
sáltáreatá din vasele de marmurá pare a se scálda ea 
însăși in miragiul fermecător al clarului. Câteodată iti 
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pare cá lumea e alcátuitá dupá o mare lege de armonie, 
si oamenii, dacá-ti sunt necunoscuti si-i vezi trecind cu- 
minţi pe ulite, nu te mai supără. Dimineaţa nervii sunt 
linistiti, gîndirea e senină, fleacurile te supără, iti place 
sá taci, si fantazia urzeste o cale lungá de trandafiri pe 
care te pierzi ca un pribeag... Închipuiţi-vă cá n-am în- 
chis ochii toată noaptea. Îmi simt un grad de saturație 
de firea altuia care substituieste toată negura. firei mele, 
şi mă cred oarecum dublu, cu un mănunchi de impresii 
strîns legat dar de diferite naturi. Nu-i așa că înţelegi 
acest mismas de cuvinte ? Eu vreau să spun ceva, dar 
cine ştie ce-oi fi spunînd. 

Şi mergînd asa pe ulite, caut nişte hexametre. Am o 
amintire care mă chinuieste, de la villa in márete ruine 
a lui Cicero, la Frascati sus. As voi să știu ce credeţi 
de un asa fel de poezie. 

Eu multe aş mai spune pro, dar... ia să vă dau mai 


bine cîteva versuri : 


De la Villa Tusculana? 


“Tristele / umbre se / lasă pe / văi de / sus de pe / dealuri, 


Singure, / palide, / pline de-o / lume / vie de / basme; 
Bradul um / brela și-o-n/tinde .pe/muchea/arsei coline; 


Mierla sa / galnicä / ţipă prin / grase / tufe de / lauri. 


Am pus printre măsuri parmacele ce le vedeţi, ca să 
nu mai avem vorbă. Așa trebuie să meargă seartul cinte- 
cului. Nu v-aţi săturat de rimele noastre? Mai limbă 
ușoară decît cea românească pentru a stihui niz că se 
mai poate. Şi apoi, simtemintul meu e de asa fel cá nu 
primeste drumul mare a lui fáceai cu. dregeai. 


Odio Pusata poesia : concede 
Comoda al vulgo i flosci fianchi e senza 


pàlpiti sotto i consueti amplessi 
stendesi e dorme. 


Curat vorba poetului : poezia uzatá isi dá cu-nlesnire 
vulgului flancurile molesite, si fárá emotiune, sub obi- 
cinuitele sárutári, se-ntinde si doarme. 
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Se-ntinde si doarme e o poemá întreagă. Carducci. 19 
Apropo si de Carducci. 

Am început să traduc din Odi barbare o minunată 
pagină de clasicism modern, La Fontana Clitumno, 11 

Dă, Doamne, bine cu cîte-am început. 

Fiindcă azi e blagoveştenia şi aș vrea să mă due la 
capelă să iau-o ramură de salcie, vă las, cu nădejde de 
a relua firul lui Orfeu altă dată. — Vorba salcie e în- 
tocmai în Carducci. az 

i Al d-voastre dadha acelaş, 


“Duiliu Zamfirescu 


D 


. Roma, 29 mai 1889 


Iubite domnule Negruzzi,' 


Bine ati fácut cá mi-ati scris, fiindcă m- a scos dinireo 
pirotealä si nehotárire aproape bolnávicioasá. Am atitea 
comedii' incepute, încît mi-ar trebui 9 suflete, fiecare 
cu deverul sáu, ca s-o scot la capát. Afará de asta, luna 
lui mai e plină de sirocco, vintul cel mai nesuferit, care 
te moleseste, te deprimeazá așa, încît cu puţină nevoie 
in viaţă, te gindesti numaidecit la: suicid. o statistică în 
acest sens ar fi curioașă. i X 

În Roma tentativele de suicid sunt ien: Ga- 
zetele caută numaidecit cauza în mizerie sau. în amor. 
Eu cred că asta e numai cuvîntul hotáritor, — starea la- 
tentă fiind pregătită mai dinainte, de o surexcitare ner- 
voasă generală, provenită de la sirocco. Bine, n-aveţi idee 
ce e! D-nu si d-na Maiorescu zimbeau cînd eu mă jelu- 
iam, si au plecat cu zîmbetul pe buze ; 1 dar numai o 
zi dacă mai steteau, era să văd pe senzitiva cuconitä 
cu capul în mînă blestemind soarta acestei omeniri peste 
care se plimbá zefirul Africei; si adio Lascáre Viores- 
cule,? adio bere, adio zacusca dintre 4 si 5, si toate 
bunätätile lumei acesteia !... 


De, in zilele celelalte, frumoasá e Italia. Si eu nu 
doresc mai bine decît să veniţi. Acu m-am întărit in arta 
ciceronisitului. Numai, coane Jacques, trebuie să. faci 
un stagiu prin curente, ca să nu cazi la pat din 
prima zi. 3 

Glume, toate astea. Íntelegeti că, dacă ar fi asa, eu 
ar trebui sá fiu de-a pururea bolnav de bríncá, si, slavá 
Domnului, n-am nici o meteahná. 

Acu de-ale literaturei. 

Bine, domnule Née să vă trimit. Dar începusem 
o lucrare mai lungă, * pentru care îmi trebuie timp, li- 
niște şi senin. Cred cá în vara asta, ca şi-n cea trecută, 
o să fiu silit să stau în Italia, cu această deosebire că 
dacă voi rămînea singur o să mă duc or în munţii Sa- 
bini, la Subiaco, or la mare pe la Castellammare, Capri 
sau poate la Livorno unde să respir puţin şi să fiu cu 
totul al meu. 

Sper să pot fini ceea ce am de mult început. Cred că 
știți ce greu e si cîtă disciplină trebuie, ca să te asezi în 
toate zilele la același lucru, să-ţi urmáresti crimpeiul 
de idee ce ai si sá- f tii fantazia in lant ca pe un pre- 
pelicar. 

Cu toate astea, cum am zis, o să mă pui să sfirsesc o 
novelă mai așa, de un număr, pe care o în jghebasem încă 
din toamna trecută, numită Alessio.5 Subiectul e de 
prin ţările astea. 


Dar dumneavoastră? Madame Maiorescu mi-a spus 
că sunteţi bine cu totul. Prin urmare, ar trebui să mai 
dati o parte de activitate si Convorbirilor. 


Và rog sá binevoiti a spune d-lui Teclu cá primesc 
neregulat numárul. Cel[e] douá din urmá, apriliu si mai, 
le-am găsit aici închise în acelaşi plic si venite tîrziu. 


Despre carte, s-o lăsăm pînă la venirea mea la toamnă, 
ca să vă pot scrie un cuvînt pe ea. Vă cer mii de scuze 
că nu mi-am făcut datoria la vreme. 

Pentru înscrierea pe coperta Convorbirilor nu e ni- 
mic de zis : faceti cum doriti. 

În curînd vesti noi de la devotatul d-vs., 


Duiliu Zamfiresco 
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Roma, 10 februariu 1890 


Domnule Negruzzi, 


La plecarea mea din tará v-am fágáduit sá vá trimit 
încercarea de roman,! al cărui început îl citise domnu 
Maiorescu, pentru 1 martie, ca să poată apărea în nu- 
mărul de 1 apriliu, — dar au venit împrejurări cari m-au 
împiedicat de a lucra. După o lungă chibzuială cu mine 
însumi, am hotărît că e bine să mă însor. Şi mă însor. 2 
Fără să fiu citusi de puţin ametit — fiindcă lucrul se 
face fără de histerismul care îndeobște însoțește aseme- 
nea acte — sunt ocupat cu faptele si vorbele vietei reale : 
ba tu hîrtie de întins pe pereţi, bà tu act de naştere, ba 
uite ăla zice că, eşti prea așa, celălalt altminteri, si desi 
eu inalt din umeri si fac ceea ce trebuie să fac, totuși, 
cînd intru sara acasă, mi se-ntîmplă să mă uit în oglindă 
si să nu mă văd, atit de concentrată si de rásfrintá îmi 
e mintea înlăuntru. În adevăr, cred că niciodată nu 
mi-am avut gîndurile mai strînse, dintr-un instinct de 
apărare. Le simt parcă grămădite într-un mănunchi, si 
am cîteodată senzatiunea cá aş putea să le tiu într-o 
mînă, plastic, ca pe un snop de mlaje. Dealtminteri, ade- 
renta aceasta a eului meu, altădată risipit, e firească. Sin- 
gur mi-am pregătit tot, si tot singur trebuie să am 
răspunderea. | 

Astfel cá romanul, in loc să-l scriu, îl fac. Căci, fárá 
să fie nimic romanesc, în sensul literar al cuvîntului, în 
fapta mea este, în sensul literal: peste tot unde e viaţă, 
unde sunt mișcări sufleteşti, romanul e gata. 

. Si haide înainte. Om vedea-o si pe asta. 

Vă rog însă să nu-mi puneţi cruce, ca la multi din 

vechii colaboratori ai Convorbirilor, cu tradiționalul „l-am 
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pierdut si pe ăsta“, fiindcă nu înţeleg prin însurătoare 
să iau drumul cimitirului, şi am bună nădejde că viitoa- 
rea mea cucoaná să fie de părerea viitorului ei soţ. 

Si aşa să ne vedem sănătoși. 


Duiliu Zamfirescu 


Nizza, 16 martiu 1890 


Iubite domnule Negruzzi, | 

Sunt în întîrziere cu răspunsu, dar v-aţi însurat și 
d-vstră si ştiţi cîte sunt la capul românului în asemenea 
împrejurări. , 

În cele din urmă toată dandanaua asta s-a sfîrșit, si 
iată-mă reintrat încetul cu încetul în viața obicinuită, 
avînd un moment liber ca să vă scriu. 

Sunt la Nizza cu femeia mea de marti, la 12 martiu. 
Primele trei zile erau așa de frumoase pentru viaţa pă- 
minteascä. Soare, mare, palmieri, roze păreau a se topi 
în suflarea primăverei, lăsînd organismului omenesc im- 
presia complexă dar armonică pe care o lasă ochiului co- 
lorile limpezi din Hrăpirea Europei de Tiziano. În lu- 
mina asta, lumea pare a se legăna în plasa iluzielor sale 
cu o nespusá înlesnire, —. ceea ce in fapt este adevá- 
ratul merit al frumosului naturei: nimic sau aproape 
nimic din lumea realá nu rezistá la o criticá amánun- 
titä ; dar unele lucruri mai mult decit altele inlesnesc in 
hoi iluzia frumosului perfect. ij 

De trei zile însă s-a sculat vintul de pe mare, şi cum 
hotelul nostru e chiar în mal, a tras în gazdă la nol. 
Se plimbă noaptea şi ziua prin cele odăi, de ti se pare 
cá nu mai e proprietar Mussiu Durbec, ci el. Apoi a mai 
adus spre petrecere si o drägutä de ploaie, de-ti spalá 
toatá vopseaua luminoasá a celor trei zile de mai nainte. 
Parabola Mintuitorului : 7 vaci grase si 7 slabe. 1 
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În „rezumat însă, Nizza, Beaulieu, Monaco, . Bordi- 
ghera, San Remo ete. sunt locurile în eare viaţa mi.s-a 
părut cea mai stranie de pînă acum. Pe un fond de fru- 
musefe naturală, căreia îi seamănă numai Conca d'Oro 
în care stă Palermo sau Monreale, a zidit mîna ome- 
nească un imens circ de plăceri şi de depravare, în care 
aleargă un singur cal: jocul. Faimosul Monte-Carlo, 
care de pe cornise pare aga de frumos, vázut de aproape 
e oribil. Stilul cazinului si al hotelurilor e. degradator 
pentru un ochi civilizat, grádinele sunt pripite si nefi- 
resti; lumea interlopă ; cafenelele scîrboase, — așa cá 
dacă n-aș fi convins că organizatorul acestei necuviinte 
era.un.samsar ordinar, ag fi tentat a crede cá era ‘ün om 
de geniu, atît e de bine reprezentat în aerul. dinafară 
sufletul dinláuntru.? Aci ar fi trebuit să puie Dosto- 
ievski pe Jucătorul lui. Dar încă o dată, natura e splen- 
didă și am fost mulţumit să văd de aproape Bordighera, 
unde se petrece minunatul roman al lui Ruffini : Dottor 
Antonio. 3 

Si fiindeă sună la masă, scurtez rugîndu-vă să iertati 
orce întîrziere si să mă credeţi al d-vstre devotat, 


Duiliu Zamfiresco 


Roma, 11 mai 189) 


Iubite domnule Negruzzi, 

Dupä cit vád, saltarele goale v-au speriat de tot. Ale 
mele nefiind mai pline, imi iau libertatea sá má sperii 
Si eu. ds 

' Ca să fie treabă serioasă, n-aş putea să vă trimit decît 


‘o parte din roman ;1 dar asupra acestuia mă aflu încă 


în “litigiu cu doamna Maiorescu. Sper de toamnă să-l 
am gata. * "s uus 
+ Dar ce-i de făcut pînă la toamnă ? lată aci trei poezii 
vechi, 2 cetite la Convorbiri încă de cînd eram în „ţară. 


E 


Dacá veti rári strofele, ajungeti.la.vreo patru sau cinci 
„pagine .de tipar. E putin — dar vá pregätese in curind 
proză. . : ^ : LII ES 
Eu mai am lucruri gata scrise la Roma, 'însă acestea 
sunt ciudate, nu ştiu pînă la ce punct pot fi gustate 
astăzi de public. În toate cazurile ar trebui . publicate 
(fiirid o serie de poezii) toate într-un număr, sperînd cà 
odată: prins cetitorul cu una. mai interesantă, să aibă 
rábdarea de a le ceti pe toate. E 
“De asemeni, ce ziceti, pe vremea asta de secetá, de 
‘traductiele din Leopardi ? 3 
:: + Agteptind să-mi. räspundeti, ^ vá rog să arátati doam- 
nei Negruzzi respectuoasele mele urári de viatá lungá, 


cu. pár negru, in casele cele noi. 
et : Al d-vstre cu totul devotat, 


` Duiliu Zamfiresco 


Roma, 30 mai 1890 


Iubite domnule Negruzzi, 
Iată secate toate izvoarele saltarelor mele. 


Và mărturisesc cá poeziele le pástram pentru mai 
tîrziu, cu gînd de a face o- culegere aparte de lucruri ine- 
dite, inspirate pe pămîntul Italiei. Dar e lipsá mare, si 
la vremuri de lipsá, omul cheltuieste toate economiele, 
ba se si imprumutá. Deci, ce va fi slab, autorul se roagá 
să le treceţi în exerciţiul anilor viitori, cînd dînsul speră 
să-şi răscumpere, cu încercări mai serioase, slăbiciunile 
de acum. Traductiele din Leopardi ! înţeleg a vi le tri- 
mite nu ca umplutură ci ca lucru frumos. Desi nu e nici 
‘ritm, nici rimá, si zică-se orce contra autorului, farme- 
cul şi seninătatea cu care se exprimă asemenea simtiri 
omenesti trec, cum trec în tangentă razele soarelui pe 


lîngă pămînt, dincolo de noi, şi cu ciitica de pe planeta 
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noastrá. nu ne aducem umbră decît nouă. Am cáutat să 
traduc cuvintul italienesc cu vorba románeascá cea mai 
potrivitá si mai poeticá, si vedeti, bunáoará din poezia 
cea dintii, ce cintec simplu de durere se desprinde di 
vd lesp e din 
. Despre cum se mişcă de la Vrancea si altii,? eu i-am 
uitat de mult. Tot ce se poate întîmpla e cá de la Vran- 
cea, sau altul, sá ajungá ministru 3 si sá fiu silit a-l ruga 
sá má protejeze. Dacá insá voi fi tot asa cum sunt acus 
cu sufletul, e probabil cá o sá-i dau pace chiar ministru 
fiind. Astfel cá, despre partea mea, sá fie sänätosi 
: As dori ca poeziele ce vá trimit acum să le publicati 
intr-un numár cínd veti voi. | | 
Despre călătorii, dacă în atingerea nordului Italiei 
sunteţi -hotärîti să mergeţi împreună cu d-nul Maiore: 
spre valea 'd'Aosta, sau orunde în Italia, ne vom re 
„Deci să ne vedem sănătoși. | à 
Al d-voastre devotat amic, 
Duiliu Zamfiresco 


asi Dol am, si ca sá incep acum ceva, ar trebui 
a ce lucrez, — iar cele läsat “mai 
e nai A e cu greu se mai 


" Orvieto, 22 iuniu 1890 
Iubite domnule Negruzzi, 

: i primit ieri, aici, scrisoarea dumneavoastră, 1 si 
ee sépare de ţară, într-o lume atît de străină,. mi-a 
g p A i n j 
E E 2 plácere mai mare decit de obicei. Am cetit-o 
z = > a umbra castanilor, între două lecturi clasice : 
Men (traductiunea lui Davanzati) Si Pliniu cel tînăr 3 
s PUR a Sacy et Pierrot). Sunteti multumit de so- 
cietate ? Aceste nume pretentioase vin naturalmente sub 
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condei : de cînd am început să citesc, după . recoman- 


dàtia 'domnului ‘Maiorescu, pe Gibbon (pe care mi .l-a: 


dăruit anul trecut la Roma) m-am supărat pe istoricii 
moderni. Mai scriitor discusut: decît sus-citatul. englez 
nu cred să existe. Asa, am hotărit să má duc Ja izvoare, 
cari iri erau la îndemînă în biblioteca lui socrá-meu, 5 
şi încet, încet m-am îndrăgostit atît. de mult de isto- 
ricii lui Traian, incit am început să regret cá nu sunt 
îndestul pregătit spre a scrie o istorie populară a împă- 
ratului nostru. Ce carte frumoasă s-ar. putea face, idom- 
nule Negruzzi, la Roma, avînd toate datele istorice, ur- 
mărindu-l pe monumente, studiindu-l pe busturi, cerce- 
tînd torul si de-aproape copia în platru a coloanei ce se 
aflä în muzeul Lateran, cu Fróhner ê alături, si posedînd 
mai presus de toate căldura unei inime de român tînăr, 
càáré s-a pătruns de mărirea si geniul acelui ce ne-a 
adus la gurile Dunărei ! Scrisă într-o limbă românească 
limpede. si încălzită de entuziasmul unui suflet optimist, 
o asemenea carte n-ar avea nici o valoare istorică pen- 
tru străini, dar pentru noi românii ar fi o comoară. Ce 
este istoria lui Bălcescu decît o pagină de entuziasm 
asupra lui Mihai Viteazu, scrisă de un artist ?... 

Nu-mi stricati iluziele, dacă nu-mi impärtäsiti pă- 
rerile. i 

Îmi pare bine cá Leopardi v-a miscat: e semn cá 
traducerea! a prins ceva din farmecul originalului. În- 
cerc acu să traduc două alte bucăți, cari sunt toată baza 
teoriei sale: 1. Canto notturno di un pastore errante 
dell’ Asia, € 2. La ginestra, o il fiore del deserto. 9 Despre 
întreaga traducere a lui Leopardi, nu răspund. Mă leg 
de dînsul cînd sunt ostenit de alte lucruri, între cari şi 
de viatä citeodatá, căci, cu toate multumirile pámintesti, 
acel perché delle cose e del tacito, infinito andar del 
tempo, 10 se deşteaptă în noi, orcît am fi de fericiţi şi de 
drept cumpănitori ai lumei aceştia. Încolo, toată activi- 
tatea mea actuală se încheie în romanul început. 1t Pu- 
tin cite putin, el se desfásurá pe planul vechi si merge 
înainte. ' . 
De patru zile mă ‘aflu aici cu nevastá-mea. E o co- 
lină a Apeninilor, verde asa cum o cintá Carducci si 
précum e toatá Umbria. Sunt la 3 ore cu drumul-de-fier 
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dé " " 
dd ia la o D. cu trásura de statiune. Vom sta 
noiembrie. Eu viu la fi Là 

i nă : : iecare douá i 
P s 1 € sau tre 
A 5s petreo vara pribeag între Orvieto si Ronia. 
S fa na neapărat si mergem la Aosta si unde 

alia). Am însă a vá face rugămintea de a veni 


aria st us ga Briss sau dupá 1 septembrie :stil 
“ie m E august absolut nu pot să lipsesc din 
deba: P ru afaceri ce le am cu socrul meu, foarte 
n nate. Trebuie să mergem la Florența, unde flà 

ediul Societátei drumurilor-de-fier, 12 spre a pide la 
nişte titluri de acțiuni zestrale ete., 'eto. Và dau ‘detalii 
ca să nu bänuiti că e.o vorbă goală. — Vă rog si TO; à 
pe domnu Maiorescu sá hotárascá mergerea la As în 
începutul lui august stil nou, ca să pot veni să vă văd: 
Aș fi fericit dacă aţi admite rugămintea mea. y 

Cu bine si la revedere, da? 


‘Duiliu Zamfiresco 
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Orvieto, Villa Napoleoni, 
14 august 1890 


Iubite domnule Negruzzi, 
Aflu din Familia d-lui | 
-lui Vulcan cá fratele d- | 
d-nul Leon Negruzzi, 1 a încetat din viată. T 
L-am cunoseut personal si l-am cunoscut mai cu 


Vác i ă i 1 
ns EE voie a và exprima adinca mea pärere de räu 
— Si vá rog sá má credeti | 
ca totdeaun 
i a al dvs. prea 


Duiliu Zamfiresco 2 
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Roma, 12 noiembrie 1890 


Iubite domnule Negruzzi, 


Cu vie plácere am cetit scrisoarea d-voastre! si ani 
vüzut cá sunteti sánátos. O fi ceva sau n-o fi nimic se- 
riós in cura d-rului Mattei, putin ne pasá. Faptul e cá 
v-a făcut bine, lucru de căpetenie. Trebuie însă să mă 
plîng în contra d-v. cá ati venit pînă la Bolognia, fără 
să-mi dati de știre. Înţeleg cá umblati după sănătate iar 
nu după petreceri, — dar, orisicît, eu m-aș fi repezit pînă 
acolo să vá string mîna. 

Despre cele două picturi de care îmi vorbiti, cred că 
lucrul e uşor şi puţin costisitor, dacă nu au o reală va- 
loare artistică (căci dacă sunt de pret e păcat să le dám 
pe mîna “unui cîrpaci, si un pictor cu renume trebuie 
plătit). Vă pot afirma a priori că vă găsesc meşterul tre- 
buitor. Cred însă că e bine să ne lămurim asupra unei 
chestiuni prealabile. D-voastră ştiţi că Italia are o lege 
cu privire la lucrurile de artă vechi, care împiedică iesi- 
rea lor din regat. După ce mosnegii d-vs. vor Şi mere- 
metisiti, cum îi scoatem la graniță? O fi poate vreun 
mijloc, dar eu nu-l cunosc. Pentru mine, cel mai practic 
ar fi venirea mea în ţară. Cum noi ne bucurăm de inmu- 
nitatea diplomatică a nerevizuirei cuferelor, le-as pune 
în fundul unei lăzi si vi le-as aduce. Dar eu nu stiu 
cînd viu. Călătoria mea atîrnă în parte si de pozitiunea 
ce mi s-o face la Minister. În tot cazul, socră-meu, care 
e un om înţelept, se va întoarce peste trei zile la Roma 
şi-l voi întreba cum e mai bine de urmat. 

De la roman,? multá sánátate. Creste : e la fila 193. 
Pe la sfirsitul lunei ăștia sper să vi-l trimit, gata. 

Mă bucur de lucrarea lui Petrascu.? Îl auzeam vor- 
bind despre acest studiu încă de pe cînd eram în ţară, 
dar nu cunosc nimic din. el. Dacă veţi începe a publica 
Memoriele de la Junimea, scrisori de-ale ráposatilor 
Alecsandri si Eminescu, 5 studiul lui Petrașcu, etc. ... anul 
are semne bune. 


106 


| Sià propos de publicare, eu doresc ea încercarea mea 
de roman să fie trasă în volum, după ce va apare în 
Convorbiri. De aceea voi recurge la d-vs. sau la d-nul 
Maiorescu pentru o vorbă bună pe lîngă Socec. 6 La din 
contra mă voi vedea silit să-l public pe socoteala mea — 
bineînțeles tot după Convorb. De-acuma încolo păcatele 
mele de scriitor sunt greu de lecuit, fiindcă sunt oare- 
cum constitutive : izvorăsc din felul meu de a simţi şi a 
gîndi. Nu se poate schimba decît ceea ce este artificial 
simțit. Dar vom vorbi despre asta mai tîrziu. după ce 
vă voi trimite romanul. s 
. Ieri, întorcîndu-mă de la ţară, am găsit acasă un 
Jurnal literar grecesc numit H'Eviomok trimis sub bandă 
de la Atena, fără nici o explicare. În el se găseşte o tra- 
ductie a unui fleac de prin România liberă de la '82 
intitulat Baba-oarba.7 Cu acest prilej, palicarul de tra- 
ducátor dă o schiță biografică a autorului 
cu o egală nesocotintá, cá la 18 ani eram un june plin 
să gem al la 32 sunt un steril. Auziti steril, tocmai 
a ave - HE = 
re p a copii ! Imi vine să-l poftesc la botez 
Vă rog să arátati sărutări de mini doamnei Negruzzi 


şi s-o întrebaţi ce dorește să-i trimit nostim, pentru 
casa cea nouă, de la Roma. 


, in care afirmă, 


Al d-vstre devotat, 
Duiliu Z. 


12 


Roma, 8 decembrie 1890 


Iubite domnule Negruzzi, 


Printr-un pachet postal aparte, vă trimit în fine ro- 
manul. t Mă gîndeam să vă istorisese toată geneza lu- 
crului și să vá dau lămuriri asupra unor: particularităţi, 
cari poate să vi se pară ciudate, — dar am socotit, acum 
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în urmă, cá e de prisos: „autorul a vorbit^,. povestea 
veche, | 
. .Dacá, pentru un cuvînt sau pentru altul, nu vá va 
„plăcea, — vá rog să-mi păstraţi manuscrisul, fiindcă este 
originalul, şi copie nu am. 
Vă rog să-mi ráspundeti de primire. 
: Al d-vstre devotat, 


Duiliu Zamfiresco 


10 dec. 


Ca sá nu rup scrisoarea, adaog : i 
Spre mai multă siguranță trimit manuscrisul prin 
scrisoare recomandată. 
Nu mi-ati mai scris nimic despre tablouri. 
? 
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Roma, 4 februariu 1891 


Iubite domnule Negruzzi, 

Au trecut sárbátorile Cráciunului fárá sá-mi scriti 
dacă ati cetit manuscriptul.! Știu cá aveţi mult de lucru 
si nu v-as importuna cu literatura mea, dacá n-as fi in- 
credintat cá încercarea de faţă poate să displacă mai 
mult decît de obicei. E „un cas de conscience“ în insis- 
tenta mea. 

Pe aici, Carnaval si soare. Dupá vreo 10 zile de frig, 
cu. douá de ninsoare, vremea s-a-ndreptat. Mascaradele 
umplu ulitele, in zdrente medio-evale, cálári pe hite de 
cai in trei picioare, or sprijiniti pe tocuri scîlciate. Ieri 
si azi il getto dei coriandoli (pe románeste, improscáturá 
cu gloante de var) preface Corso într-un cîmp de bătaie 
de zidari. Femei în toată firea, de pe la balcoane si fe- 
reştri, își aruncă praf în ochi cu iscusinţă minunată. 
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Bäietii cari trec pe sub balcoane vor ei sá ridice privirea 
spre partea locului, dar îi orbesc hapurile de gips. Si 
se zice că, în aprinderea luptei, sunt multe de văzut. 
Mă rog, geantă latină nu-i ? B 

Peste tot balamucul acesta, soarele tomnatic pare a 
privi si suride ca un flácáu bătrîn: a văzut el multe 
crailicuri, mai cu vîrf, pe vremea papilor, cînd Iuliu [al] 
2-a 2 să lupta cu cardinalii spre a-i împiedica de a face 
prea multe blestemátii pe la fraibaluri. Ieri, ministrul a 
scăpat din coriandoli ca dintr-o stînă : hămăit ca vai de 
oameni. 

In sfirsit, la Piazza del Popolo sunt alergári de but- 
teri (un fel de herghelegii din Campania romanä). Pri- 
velistea de pe Pincio era ieri minunată. Pentru. întîiași 
dată mi-am putut vedea, plastic, întruparea imaginei 
unui circ roman, al Coliseului, bunăoară. Toate acestea, 
ca să vă spui că ar trebui să veniţi la Roma, É 

Punct, si cu bine. Astept un rînd de răspuns. 


Duiliu Zamfiresco 
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Roma, 14 martie 1891 


‘Iubite domnule Negruzzi, 


Întorsătura ce au luat-o lucrurile politice la noi tre- 
buie să vă preocupe deocamdată mai mult decît litera- 
tura. E firesc să fie așa, fiindcă viaţa trăită este mai pa- 
sionantă decît cea reflectată prin romanele şi versurile 
noastre. 

Cu toate astea, o vecinieă năzuinţă a sufletului ome- 
nesc către ceva mai bun decît ce se trăiește, face pe mai 
mulţi dintre noi să se întîlnească într-un unghi nevăzut, 
pierdut în senin, de care ni se anină idealurile. 

Faptul cá în mijlocul tribulatielor electorale vă veţi 
strînge la Iași să särbätoriti un aniversar literar dove- 
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deste aceasta mai bine decit toate frazele. Eu la Convor- 
biri sunt, relativ, un om nou. Cu toate astea, as lăsa 
toate întrunirile politice pentru cea literară. Trebuie să 
fie foarte curios de a vedea ce rasă de capete se dobin- 
deste după o selectiune literară de 25 de ani. 1 Credinta 
mea este cá venirea Convorbirilor la Bucuresti a sem- 
nalat un moment de întoarcere a purului sînge către 
speța vulgară. Îmi aduc aminte de primele timpuri ale 
întrunirilor „Junimei“ de la București în care eu, fricos, 
cu un cult ascuns pentru oracolii templului, veneam să 
ascult, să sorb vorbele lor, aducînd cu mine imaginea 
atit de plastică a statuei albe din criticele d-lui Maio- 
rescu. Eu eram crescut de copil în citania Convorbirilor. 
Și regulat ieseam cu o tristeţe ascunsă în suflet, fiindcă 
mi se părea că ce n'est pas ca. Într-adevăr, pe acele vre- 
muri- „convorbelnicii“ de la București erau grozav de 
impestritati. Se intilneau la un loc d-nii Ureche,? Hâj- 
deu, Pecus, Macedonski, B. Stefánescu,? Vlahuţă, Bai- 
can ;* autori cu articol indefinit ca d-nii Antonescu-Lu- 
pul 5 si Gávánescul ; 6 fratele Scipione Bădescu : 7 Serob ; 8 
un biet nenorocit (Arsánescu sau așa ceva) cu o pacoste 
de poemá, fárá numár de cínturi, despre care ráposatul 
Alecsandri zicea că „e o lucrare de talent“; ete., etc. 
— toţi acești domni, persoane foarte onorabile, si, unii, 
oameni cu dar, dar făcuţi de fire ca să nu se înţeleagă 
niciodată cu Convorbirile. Cînd mai venea si epoca Aca- 
demiei, apoi dă, Doamne, bine: Marienesti, Burienesti, 
Vulcani si alte cataclisme schimbau cu desávírsire carac- 
terul vechilor convorbitori. Toate aceste naturi eterogene 
au avut o înriurire secretă asupra literaturei ,Junimei“, 
fie prin strecurarea a cîte un articol în revistă, fie prin 
grai si defăimare ; astfel încît, revenind la selectiune, 
s-a făcut o nouă încrucișare între rasa porumbilor dar- 
winiani, les culbutants, cum s-ar zice porumbii jucători. 
cu porumbii gutani (les Bisets) si isprava a fost că purul 
sînge junimist a rămas cîtva timp în loc. Prin urmare, 
cum puteţi d-vstră vorbi de „onorabilă retragere“ ? ? 
Sunteţi dator să rämîneti la hulubărie, ca să nu se 
mai întîmple împărecheri cu rase sălbatece. Porumbul 
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junimist (fie zis fárá aluziune) este din firea lui foarte 
prolific. Încă un număr de ani, si rasa se indrepteazá. 
Concluziune : 
Trebuie sá rámineti la Convorbiri. 
Al d-vstre devotat amic, 


Duiliu Zamfiresco 
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Roma, 20 mai 1891 


Iubite domnule Negruzzi, 


Mă scarpin în cap de un sfert de ceas, ca ţăranii cari 
vin să mai ceară bani pe-un pogon, fiindcă nu ştiu cum 
să-ncep, ca să vă spui că Lumea! subscrisului din Con- 
vorbiri se publică cu un număr nespus de greșeli. Si 
dacă ar fi vorba numai de greșeli de tipar !... Dar se pare 
că cel cu corecturile nu e mulţumit de timpurile verbu- 
rilor mele. În aceeași frază, două verburi sunt la trecut 
şi două la prezent, cu toate cá se povesteste ceva în- 
tîmplat. Apoi vorba mă-sa e peste tot înlocuită cu vorba 
mama. Înţeleg cá cea din urmă e mai elegantă decît cea 
dintii, însă sunt două lucruri deosebite: în româneşte 
mama nu vrea să zică la mere, ci ma mere, iar sa mere 
e mamă-sa sau mă-sa. În vorbirea de toate zilele, pose- 
sivul persoanei a treia se confundă cu substantivul, si 
tocmai fiindcă se face o întrebuințare zilnică de forma 
aceasta, ea pierde trivialitatea ce decurge din înjurătu- 
rile combinate cu dînsa. În fine, liniele cari indică dialo- 
gul sunt puse unde nu trebuie si nu sunt acolo unde 
trebuie să fie. 

Vă rog, domnule Negruzzi, fiti cu tragere de inimă 
că doar autor sunteţi si d-voastră și știți ce pustie de 
patimă colcăie în vinele noastre, cînd e vorba de tipar. 
Decit să-i vezi lucrurile schimbate, mai bine te vîri uce- 
nic la domnul Caţavileanu 2 și-i recomandezi hapurile 
în versuri. 
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Eu má rog de mata, coane Jacques, sä-ti arunci cîte 
o privire. părintească pe ultimele corecturi, si te-om duce 
înainte cu Convorbirile pînă la nunta de aur. 

Dar cu alegerile, 3 ce pozná !... 

Apăi vine vorba lui Hiibsch, asta ţară de „mă-sa pe 
gheaţă“. Dacă un Maiorescu cade faţă de un... Jupan; 
dacă d: Pogor si d-voastră rámineti în urmă si iese eine 
știe ce document slavonic de pe vremea Imperiului ro- 
máno-bulgar, — mai bine îţi pui condeiul în briu, muza 
în pension şi te culci să dormi pînă la a doua înviere 
a sfintei dreptäti. Iar bine cá se alese excelenta-sa *, să 
mai auzim nostime cu nimbul opoziţiei. 

Al d-voastre devotat amic, 


Duiliu Zamfiresco 


HOTEL VITTORIA 
: SORRENTO . 
: [imprimat] : 


3 iuniu 1891, Sorrento 


.lubite domnule Negruzzi, 

Am primit scrisoarea d-voastră la Napoli, 1 si mă grá- 
bese să. răspund numaidecit, spre a nu întîrzia corec- 
turile. 

“Aveţi: dreptate întru cît privește vorba „mă-ta“. La 
persoana 2-a nu merge. Ba chiar nici la persoana a treia, 
„mă-sa“, nu merge, cînd s-ar vorbi intim si despre o 
persoană a noastră, prieten sau rudă. Dar socotese cá 
într-o povestire merge foarte bine. Dacă însă nu vă plaee 
contopitul „mă-sa“ si voiti să-l înlocuiți cu „mamă-sa“, 
n-am nimic de zis. Nu primesc însă pe „mama“ în loe 
de „mă-sa“, fiindcă miroasă a traducere frantuzeascä, 
or a heliadism. 
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Cît despre moldovenism sau românism, eu nu m-anr 
gîndit să combat pe d-nii Corjescu-Aslan de la Liga re- 
vendicatielor moldovene. Domnul eu ei, dacá o vrea si 
conu Lascár. ? ' | 

Scrisoarea d-vstre mi-a adus aminte alte scrisori de- 
felul acesta, pe care în copilărie le ceteam pe la Pruncu * 
sau pe la unchiul meu Mincu, cînd se îndeletnicea cu. 
literatură, — şi, in mijlocul haimanalelor ástora de na- 
politani, m-a coprins o admirare sincerá pentru viata. 
d-vstre de cap al Convorbirilor, in timp de 25 de ani. 
Citi oameni, cîte stele aprinse si innoptate, cíti rátáciti,. 
cîte amintiri trebuie să recheme în mintea d-vstre dis- 
cutiele astea ! Cu mine nu veţi avea nimic de strîns de 
scurt, fiindcă nu mă lupt pentru cuvinte. Unde îmi pare 
că nu merge o vorbă, má rog să n-o puneţi, cu sfinta 
dreptate de autor în buzunar. lar, dacă nici asta n-are 
pret, fiindcă dvs. sunteţi cu si mai sfîntă dreptate de 
director, atunci ne-am înţeles cu desávirsire. 

După cum vedeţi, vă scriu de la Sorrento. Mă sătu- 
rasem de Roma groaznic, si am venit la portocali. Fai- 
mosul golf de Napoli m-a lucrat strasnic, fiindcă ':sufăr 
du mal de mer ca un nenorocit. Dar în sfîrşit gi asta, ca 
toate mizeriele lumei, a trecut, şi acuma vă, scriu de 
sub neramzi. E pace, zmerenie pe ape şi-n văzduh ; flo- 
rile atirná de ramuri cu o lene grasă, parfumată, ca o 
mînă de femeie ieşită din baie. Lămiile par de ceară. 
Trandafirii prin brazde zîmbese ca niște fete prietene si 
aşteaptă degetele fine ale necunoscutei zine „să-i rupă 
de pe crăngi, cum toţi așteptăm pe „mai bunul de 
mîine“ să ne aducă idealul. Iar mîine vine o foarfecă 
grădinărească şi-l toarnă la coş. Dulci iluzii, foarte tre- 
buitoare vieții! Oamenii înţelepţi ar trebui de-a pururi 
să-și schimbe fara si prietenii. Pe cei buni să-i caute” 
cu dorul, pe cei indiferenți să-i uite, pe cei necunoscuţi 
să-i cheme, — şi cu aceeași regulă să treacă, să tot treacă 
mai departe. Dar apoi femeile... Eu o să imbátrinesc ne- 
bun, însă cu gîndul neschimbat. Sunt gata să vă fac o 
comparaţie, cu gustul neaşteptat de lămîie ce-l are o 
floare de magnolia, pe de o parte, si surprinderea fizicä 
ce ne face să tresărim cînd respirám o suvitá de pár 
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moale si tînăr, pe de alta... însă mi-e frică de domnul 
director. 5° 

Si deci cü bine. Cind v-o fi dor de lume de pe lu- 
mea ceelaltă să poftiti pe la noi. Suntem sănătoşi si ti- 
neri la Sorrento. i 


Duiliu Zamfiresco 
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Roma, 9 decembrie 1891 


Iubite:domnule Negruzzi, 


O coláboratie anonimă — pentru public. 

Din, poeziile inedite ale d-rei Vácárescu! pe cari le 
cerea astá-vará regina la Venezia, am remarcat vreo 
douá, pe care apoi le-am cerut autoarei pentru mine. 
Acum; in urma scrisorei d-voastre, am socotit cá poate 

Sá và conviná a publica în numărul jubiliar, sau orunde, 
una din aceste poezii, cu atît mai mult că văd Convor- 
birile devenite internaţionale şi felibristice. Drept aceea, 
am cerut voie autoarei a vă trimite una din aceste poezii. 
Voia mi s-a acordat, cu eonditiune însă de a nu semna. 
Asa si fac. 


Minunată idee de a veni la Roma. Vă astept cu ne- 
rábdare. 


Al d-voastre devotat, 


Duiliu Zamfirescu 
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Roma, 31 decembrie 1891 


Iubite domnule Negruzzi, 


E probabil cá nu mult in urma acestei scrisori voi 
ajunge si eu la Bucuresti, si atunci vom vorbi mai pe 
larg asupra cuprinsului scrisoarei d-voastre din urmă. ! 
Tiu însă chiar de acum a vă mulţumi de: bunele cuvinte 
ce dedicati Lumei vechi si noi. Orcit de dezbrăcat de 
amor propriu as fi, mă bucură o părere atit de favora- 
bilă, cu atît mai mult că mi se părea că munca mea de 
doi ani trece nebăgată în seamă de nimeni. i "NN 

Sunt deprins cu indiferentismul de la noi si chiar imi 
plăcea, dar cînd văd cá pentru tot ce nu fac sunt hulit 
ca un cîine în popusoi, acuzat că m-am imbrácat in pielea 
lui Loredan? si alte asemenea vestminte, — jar pentru 
ceea ce fac, tăcere complectá, — mă întreb dacă nu e 
mai bine să fac pe cîinele in popuşoi, să scriu şi să fac 
intrigi, iar literatura s-o las să doarmă, căci atunci e 
probabil că n-aş fi acuzat de ceea ce fac si s-ar vorbi 
de ceea ce nu fac, adică de literatură ? e : 

Tot acest fel de silogism fals ar trebui: să mi-l-aplic 
şi cu slujba : de aproape 7 ani de cînd sunt în Minister 
şi mai cu seamă de 4 ani de cînd sunt în străinătate, 
datorii n-am făcut, cărţi n-am jucat, alte blestemätii 
incá si mai putin, — mi-am implinit datoria ca orcare 
altul, dacă nu mai mult, — sunt cel mai vechi pe lista 
de înaintare, si cu toate astea locul de prim-secretar aici, 
la Roma, unde slujesc, e vacant, şi văd că nu mă nu- 
meste. Apoi nu e mai bine să fac ca ceilalți ? 

Sunt amárit, domnule Negruzzi, de intrigi, de min- 
ciuni si de nedreptáti. Nătărăul ăsta de ministru, 5 care 


-a sosit la Roma de vreo 6 zile, nu-i ştii nici vrerea nici 


nevrerea. Împăiat în nişte formule goale, e ridicul si 
rău-mirositor întru toate. 

Scopul scrisorei mele nu era acesta. Vream să vorbesc, 
precum începusem, de literatură, Părerea d-voastre asu- 
pra sfirsitului romanului își are valoarea sa. Dar o ca- 
tastrofá, cind nu e cu totul logicá, devine o adeváratá 
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catastrofă pentru întregul roman. Mie mi s-a părut că 
firea indivizilor mei nu comportă nici o concluziune în 
acțiunea romanului. Unii sunt infami alții sunt buni 
trăiesc împreună cu diversitatea naturelor lor. cum se 
freacă într-un port de mare hamali de toate rasele : fără 
altă concluziune decît aceea de a trăi. Interesul nu stă 
atit în subiect, cît în reprezentarea lui. Astfel este inte- 
leasá estetica moderná, spre deosebire de estetica meta- 
fizicienilor. 
Dealtminteri, asupra acestui punct vom dezbate mai 
îndelung cu prilejul unei monografii asupra lui Tolstoi, 4 
pe care vom ceti-o împreună. | 
, Cit despre celelalte: Vînătoarea 5 şi poezia franceză, 
faceţi d-voastră cum socotiți mai bine. Cu Vínütoarea 
(pe care o aveam începută de vreo 2 ani) am vrut să 
dau o icoană caldă a Campaniei romane. Numele proprii 
stau acolo pentru coloare locală, sunt o formulă de no- 
tariat spre a autentifica actul. 

. Imi pare rău că politica v-a împiedecat de a veni şi 
de astă dată la Roma. Ne făceam, cu femeia mea, o săr- 
bătoare din venirea d-voastre şi a d-lui si d-nei Maio- 
rescu. Respectuoase sărutări de mîni doamnei Negruzzi. 
Sărbători fericite şi cu bine. 


; Duiliu Zamfiresco 
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Roma, 7 apriliu 1892 


Iubite d-le Negruzzi, 

Împrejurările m-au împiedicat de a vă scrie mai cu- 
rînd, atit spre a vă mulţumi de ospitalitate, cit şi spre 
a vă felicita de deputätie. Acuma, prind ocaziunea naş- 
terei băiatului meu, t pe care cu deosebită cinste v-o co- 
munic, spre a îndrepta lucrurile. 
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--: De la întoarcerea mea în Roma, n-am mai primit nici 
un număr din Convorbiri. Îmi închipuiesc că vina e nu- 
mărul jubiliar. Dar acesta va fi probabil interesant. Ar- 
ticolul d-lui. Maiorescu? îl cunosc: taie ca un crivát, 


"obrajii socialiști ai lui Gherea, si apoi, după un aforism 


al autorului, trece pe-acasă şi-i înfloreşte geamurile cu- 
coanei. Capitolul d-vstre din Amintiri 3 îl cunosc de ase- 
meni : foarte interesant. Păcat că nu le puteţi publica 
toate deodată. Chestiunile politice, oportunitate etc., toate 
bune, dar Amintirile nu pot interesa decît atunci cînd 
își păstrează cruzimea şi sinceritatea unei memorii ne- 
atîrnate. Dacă tai de ici, pentru cuvinte de oportunitate, 
îndulceşti colo din prietenie, uiţi dincolo pentru politică, 
— adio farmec. Asa cu Memoriele lui Talleyrand 4: a 
vrut să fie şiret pînă şi dincolo de mormînt, si i s-a în- 
tîmplat ceea ce se întîmplă tutulor oamenilor cari nu. 
sunt decît sireti : a ostenit lumea. 

În fine, sper cá excelenta-sa, 5 precum si d-nii Pogor 6: 
şi Rosetti,” se vor scula fiecare de pe la vetrele lor mi- 
nisteriale, municipale si banco-nationale, spre a jubila 
in al 25-a an al Convorbirilor lor. 

De prin Bucuresti nu mai stiu nimic. Pástrez cea mai 
bunä amintire de noua casá din strada Romaná, si vá 
urez să serbati în ea al 50-a an al Convorbirilor..8 

Pe aici nimic extraordinar. Trăim in dulcea speranţă. 
de a sări în aer de 1 Mai, si asistăm la căderea rusinoasá 
a ilustrei case Borghese. ? Nu știu dacă regele și oamenii 
bogaţi de pe la noi vor fi în curent cu vinderea colec- 
tiunei aceștia : sunt lucruri unice. Între alte e si faimosul 
serviciu de argint si aur, dăruit de Napoleon I surorei. 
sale Paolina Borghese, care face mai bine de un milion. 
si probabil va fi vindut pe pretul jumátate. E o adevá- 
ratá jale. 

Dar, în fine, asta-i lumea. 

Cînd veţi avea nevoie de materie să vă adresati mie, 
fiindcă sunt aproape gata cu Tolstoi. Partea din urmă, 
Estetica, merge greu, dar e foarte interesantă pentru. 
mine, fiind un izvor necesar de observatiuni si de stu- 
diu. Dealtfel, stiti cá in asta stá multumirea noastrá, 
scriind : in a ne trái viata noastrá in raport.cu oamenii, 
în noi înşine. : 
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Si așa, cu bine. Respectuoase särutäri de mîni doam- 
nei Negruzzi. 


Al d-vstre devotat amic, 


Duiliu Zamfiresco 


20 


Joi, 28 [1891—1892]! 


Iubite domnule Negruzzi, 

Mii de iertăciuni că nu pot veni să mergem împreună 
la Vatican. Vîntul de ieri mi-a iritat ochiul, așa că nu 
cred prudent a ieși astăzi din nou pe vint. 

Iată un bilet pentru concertul lui Ondricek, precum 
şi Independenţa 2 cu Lupta. 3 

Sunt foarte trist că nu pot veni cu d-voastră. 

La. revedere mîne, 


Duiliu Z. 
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Bruxelles, 14/26 X-bre, '92 


Iubite domnule Negruzzi, 


Mă simt pentru întîiași dată vinovat față cu Convor- 
birile, si prin urmare rog pe bunul lor director să mă 
ierte. De şase luni încoace, viața mea a fost pribeagă, 
plină de nestatornicie, silit să mă plimb de la Roma la 
Atena, de acolo la Roma, de aci la Bucureşti, iar înapoi 
la Roma, si, în fine, la Bruxelles, căutînd în acest echi- 
libru instabil un moment de orientare pentru viitor si 
negăsindu-l încă : în adevăr, sunt la Bruxelles, hotárit 


- 
um 
co 


chiar să-mi aduc casa întreagă, dar pentru cît timp ?... t 
În asemenea împrejurări mi-a fost cu neputinţă să lu- 
crez, — si eu am suferit, cel dintîi, moraliceste si în 
toate felurile. 

Dar, iubite domnule Negruzzi, je prends mon mal en 
patience. M-am hirsit cu așteptarea, m-am deprins a mă 
mulţumi cu făgăduielile, și slavă lui Dumnezeu că nu 
mi-au pierit toate iluziele..À zice poate iluzii e a.între- 
buinta un termen nepropriu, fiindcă nu imagina unei 
mai bune stări materiale îmi stă în minte, ci dorinţa de 
a lucra. Cît e de superioară arta, chiar mediocră, pentru 
cel ce o face, faţă cu alte țeluri ale vietei, exemplul meu 
o dovedește. Mă gindesc cu o adevărată plăcere a:con- 
tinua un crîmpei de roman, început de mult,2 şi: îmi 
pare că toată realitatea imediată a vietei nu are nici o 
însemnătate, că e trecătoare și. zadarnică. Dealtminteri, 
îmi pare de prisos, căci aşa e: realitatea imediată este 
trecătoare ; statornică este numai cea mediată, a sufle- 
tului nostru. Acolo, din fericire, limpeziciunea idealului 
e ca a lacurilor din grote, în cari nu plouă, nu cad giteji 
de uscături, nu bate vîntul. Păstrezi ce ai, închis în tine, 
şi nimeni nu are nici dreptul, nici putinţa de a turbura 
avutia aceasta. 

Dar, în fine, ia să lăsăm fiecăruia farmecul închi- 
puirei sale: — cum stau Convorbirile ? Cînd am plecat 
din Bucureşti erati cam descurajat, şi înţeleg : dupá 26 
de ani de muncă să fii redus a inventa scriitori ca să 
poti alimenta revista mai departe ! e trist. 

Domnule Negruzzi, aci se pune o întrebare nedreaptă, 
dar se impune : Acesta să fie rezultatul muncei şi şcoa- 
lei Convorbirilor ? Cá revista a avut o înriîurire mare 
asupra epocei, mai cu seamă pe cînd era la Iaşi; cá a 
schimbat direcţia latinistá si a îndreptat spiritele către 
bunul-gust al limbei populare; cá a prigonit sarlatanis- 
mul literar al Revistei Contimporane 3 si altora ca dinsa, 
imbrátisind sinceritatea şi munca serioasă, — toate aces- 
tea sunt adevărate. Dar epoca aceea a fost o epocă de 
formaţiune, anormală, în cari forţele erau în luptă. Acum 
s-a intrat în dezvoltarea normală a aceloraşi forte. Dru- 
mul indicat şi cucerit de Convorbiri pare astăzi al bu- 
nului-simt.4 Nu e nici un cuvînt ca astăzi elementele 
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ud sá fugá de Convorbiri, cari le-a deschis calea si 
„ochii. pU 


revistá ceea ce este cásátoria pentru inamorati? adicá o 
lungá agonie a: amorului, produsá din lipsa de piedici. Si 
bägati de seamă: că Socec ar fi strengarul de bărbat care, 
stiindu-se iubit, se duce la club, umblă după petreceri, 
ba cine ştie dacă nu si după alte femei, cari, în cazul de 
față; s-ar numi Revista nouă5 (mai proastă, dar mai 
nouă) ? Siguranţa: editurei îmi pare că a făcut mai mult 
rău decit. bine Convorbirilor. í i 

Ce eredeti ? 

Eu vád lucrurile de departe si poate gresit, — deci 
s-o scurtez, 

Respectuoase sárutári de mini doamnei Negruzzi. 

E Al d-voastre devotat amic, 


Duiliu Zamfiresco 
Sper în curînd să pot scri si domnului Maiorescu. 
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Iubite domnule Negruzzi, 


Mulţumesc pentru cele 4 numere ale Convorbirilor, 
cu cari am petrecut o zi întreagă; foarte mulțumesc 
pentru bunele veşti că „Junimea“ nouă! s-a pus pe 
lucru. Eu ji urez din toată inima succes, si mai cu seamă 
tráinicie. 

Iată încă o traducere din Leopardi,? pentru mine în- 
cîntătoare. De asemeni, à titre d'essai, o odă barbară, 3 
care nu are barbar decît complecta lipsá de formá. Dar 
Si aici, ca şi-n Leopardi, preocuparea mea este de a da 
coprinsul (mai cu seamá al vorbelor) cu toatá intensita- 
tea de înţelesuri. 

Cu bine si în curînd mai lung. 

| Amic devotat, 


Dui. Zam. 
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Nu credeti d-voastrá cá editura lui Socec sá fie pentru 


. Bruxelles, 1 martie '93 


` "N-am cetit încă .novela Popovici. 4 Vă voi spune cum 


. îmi place. În grabă si cerîndu-vă iertare de forma pre- 


zentă. 
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Bruxelles, Joseph II, 76 
i 8. martie 1893 


‘Jubite domnule Negruzzi, 

Cu mare plăcere am cetit novela În lume a lui Po- 
povici. Cine este autorul, ce, şi de unde?! De unde e 
de prisos, fiindcă se vede: de dincolo ; dar ce e omul, 
unde trăieşte, căci are în el ştofă de scriitor, şi merită 
să se intereseze lumea de el. O încîntătoare simplicitate 
de expunere păstrează tonalitatea tristă si săracă a mij- 
locului în care se desfăşură novela! Sandu e adevărat 
de la început la sfîrşit, şi, lucru de notat, foarte greu 
de caracterizat, fiindcă e tot înlăuntru și nimic în afară. 
Ana estompată cu discreţie : ulcica de vin fiert pe malul 
gîrlei îngheţate mi-a amintit lungile sesuri din fara 
noastrá, pustii, ninse parcá pentru totdeauna, prin mijlo- 
cul cărora un sioi de apă sfredeleşte. două mälurele 
zgrimturoase. Maistorita Veta, härtägoasa maistoritá, e 
leită dumneaei: parc-o vezi lîngă tanti Haraschievici, 
femeia bancrotului, poftind-o la aluaturi. Dar Maistorul, 
dar soacră-sa... toti sunt oameni vii. Dacă s-ar putea dez- 
bära de unele constructii gramaticale gresite, cum buná- 
Gară intrebuintarea trecutului compus, în loc de trecutul 
simplu, ceea ce dă o nuanţă de transilvanism foarte dis- 
plăcută, novela ar fi din toate punctele minunată. 

Fraza ca aceasta „Şi fără să stie ce face, mișcă îna- 


" inte; cînd a fost însă aproape de cea dintii satrá se sfii 


şi n-avu curagiul să dea binete maestrului“, cu succeda- 
rea neregulată a timpurilor, se întîlneşte foarte des în 
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novelá, si, in general, in stilul scriitorilor din Transil- 
vania, chiar si în Slavici, care trăieşte de mult la noi. 
Autorul încearcă să explice, într-o notitä de la sfîrşit. că 
„Viața meseriașilor nu poate fi descrisă decit în felul 


vorbirei lor“. Asa este pentru dialog, pentru felul vor- : 


birei lor; dar nu este asa pentru felul vorbirei autoru- 
lui : el trebuie sá vorbeascá bine románeste, vreau sá 
Zic corect, cu sintaxa noastrá, a celor din Románia. 

Dar, in fine, astea sunt lucruri secundare ; principa- 

ro lau pp MC uu ae 
A g eva românesc bun. 2 

Cit despre Tolstoi,3 mi-e si rușine să mai vorbesc. 
Socot însă că tot e mai bine să vă spun lucrurile cum 
sunt : am încercat să-l urmez mai departe (adică încă un 
număr, cu care s-ar sfirsi), însă mi-a fost peste putinţă, 
din cauza întreruperei prea lungi, a notelor învălmă- 
şite, a semnelor din cărţi, pierdute cu mutarea etc. Ar 
trebui să rectific toate scenele de căpetenie din toate 
romanele, — sau, mai pe scurt, ar trebui să mă simi 
din nou dispuș si încălzit de Tolstoi, ca să pot face ceva. 
Asa cum e pînă aci, poate avea multe cusururi, dar e 
făcut cu credinţă, cu deplină convingere... Ceea ce as 
face acum ar fi rece. Tot trag nădejde să vie o vreme 
în care oamenii să fie mai următori lorusi și să sfirşească 
ceea ce încep. Pentru asta însă să nu mă cäinati : „săra- 
cul e pierdut si acesta pentru literatură“, fiindcă nu sunt 
pierdut : tot mai fac cîte ceva. 

Sărut mînile doamnei Negruzzi. Îmi pare rău că n-am 
sfîrşit pe Tolstoi, fiindcă aveam o judecată cu Zola? si 
admiratorii săi. Femeia mea se roagă să nu fie uitată şi 
d-nei Negruzzi respectuoasele si amicalele sale compli- 
mente. 


A] d-voastre devotat amic, 
Duiliu Zamfirescu 
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Bruxelles. 15/27 martie 1893 


' Iubite domnule Negruzzi, CR 

Domnul Maiorescu imi scrie cá, împreună: cu d-ta, 
m-ati propus membru .corespondent la Academie. 1 Da- 
ti-mi voie să má grăbesc a vă mulțumi de încrederea ce 
aveţi în viitorul meu literar, căci trecutul numai jude- 
cat cu prietenie ar putea fi luat în considerare. 

Am văzut cá Ollănescu 2 şi Naum 3 au fost deja aleși 
membri efectivi, iar Vlahuţă membru corespondent. Iar 
bine că de astă dată Academia nu s-a dus pe la Oradea 
Mare să dezgroape fosile latinistice. 

Väd in publicatiele ,Junimei* de pe scoarța Convor- 
birilor, sub numele meu, anuntat un volum de poezii in 
Editura Socec. + Nu-mi pot închipui că editorul s-ar fi 
crezut autorizat să facă o astfel de publicaţie fără să 
mă-ntrebe, sau fără cel puţin să vă-ntrebe pe d-voastră 
or pe d-l Maiorescu. De aceea socot că e o simplă 
eroare. (numărul pe martie). ges 
: “Aş dori să ştiu cine este Străjanu5 care ‘traduce 
Gindirile lui Leopardi. E bine cá le trdauce, dar ar tre- 
bui sá fie mai limpede, mai clásic si, mai presus de 
toate, mai exact. Pentru aceastá din ürmä conditie se 
cere sá aibá toate editiele insemnate ale lui Leopardi. 
“Unele se deosebesc de altele, chiar ín text. Cîteva sunt 
comentate, si printre acestea una din cele mai bune este 
a lui Castagnola (Roma, 1874 si '91). Dacá e om de ome- 
nie, as dori să intru cu el in plug, să-i scriu cîteva ob- 
'servaţii ce mi-a sugerat traducerea sa. De-l cunoasteti, 
'Ná rog să-mi spuneţi ce e și unde e. 
^ Am văzut cá Pentelicul v-a supărat din cauza prea 
marei .apropieri de un munte coleg, producător de ade- 
várat caşcaval. Ce-i de făcut? Să suprimám reputaţia 
Penteleului nu se poate ; să înlocuim versul cu Pente- 
licul vinovat iar e greu. Dar în sfîrşit, dacă. găsiți ceva 
care să-l înlocuiască, eu primesc. i 

* Cine o fi Genel, din numărul pe martie ? *; Cele două 
strofe sunt bune. Seara de toamnă a lui Popovici 8 (1 ian.) 
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e minunată ; de asemeni epigra[ma] lui Cuza, De-s 
mulți’, din acelaşi număr. 

Cum organizaţi redacţia cu tinerimea ? 

Mă iertati cá vă fac atîtea întrebări. Scuza mea stă 


în depărtarea ce ne desparte și în interesul ce mă leagă 
de soarta Convorbirilor. 


„Femeia mea speră să vadă pe doamna Negruzzi de 
vară, şi o roagă să primească respectuoasele si amicalele 
sale salutări. P i 


Al d-vstre prea devotat amic, 


Duiliu Zamfiresco 
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Bruxelles, 13/25 mai 1893! 


Iubite domnule Negruzzi, 


. E adevárat cá numárul acesta din Convorbiri e mai 
istet decît multe numere din urmá, Aceasta este im- 
presia mea generală. Mai tînăr si mai zburdalnic, el are 
Vioiciunea vîrstei sale, precum si micele ei neorinduieli 
Dar are vioiciune. | 


Acum, în parte, fiecare articol e mai greu de jude- 
cat, fiindcă o afirmatiune generală nu mai ajunge. Po- 
vestea vulpei? nu se poate înţelege numai din ceea ce 
s-a publicat. După proportiele începutului, are aerul de 
a deveni un fel de Batracomiomachia, in care Leopardi, ? 
punind fatá in fatá armate soricesti si brostesti ride 
cu atîta spirit de oameni. Inspecţia 4 lui Brütescu ar fi 
cea mai buná bucatá, vreau sá zic cea mai originalá 
dacä Ionescu Teodor nu şi-ar fi adus 'sentimentalismul 
lui de bacalaureat, care coboará schita literará la nivelul 
unui articol din Lupta: lar bătaia în armată! Lásatá 
asa cum o duce pînă la scrisoarea bacalaureatului, ar fi 
o minunată reprezentare a unui colt de lume, plină de 
mișcare, cu o notă pașională puternică, ce reiese din 
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' chiar expunerea scenelor ; ar avea ceva 


din felul atit de 
original a lui Bret Harte, 5 eare, indiferent față de ne- 
voile colonilor din California, le expune cu o formă glu- 
meatä, si rar, foarte rar, ridică tonul, dar atunci cu o 
simplitate si o noblețe de expresii admirabile : „Et cet 
homme fort, s'attachant au frêle petit être, comme le 
noyé, dit-on, s'attache à une paille, fut emporté par le 
fleuve plein d'ombres qui roule à jamais vers l'Océan 
inconnu*.: | 

Poezia lui Popovici,9 mai cu seamă jumătatea dintii, 
e minunată. : out 

Acum, o pärere grea de formulat este aceea asupra 
lui Dragomirescu. Cunosti impresia mea despre dinsul, 
— e curioasá: or de cîte ori l-am văzut seara, mai cu 
seamá in discutiuni literare, mi s-a pärut de-o inteli- 
gentä cu totul superioară ; or de cîte ori l-am väzut 
Ziua, la întreaga lumină a soarelui, mi s-a părut spă- 
lăcit, fără ton colorant, atit la fizic cât si la moral. Si, 
din nenorocire, poeziele sale publicate pînă aci impru- 
mută tonul de ziua. Dragomirescu, pentru mine, nu e 
poet. În ceea ce priveşte articolul de critică,” lucrul se 
schimbă. Tocmai zilele astea am primit de la Graeve Li- 
teratura și știința 8 lui Gherea, cu articolul contra d-lui 
Maiorescu, astfel că critica lui Dragomirescu venea la 
vreme. Drag[omirescu] scrie liniştit (mai cu seamă în 
generalizări), cu perioade pline plăcute, — pe cîtă vreme 
Gherea scrie pripit si dezlinat. 

Dar în polemică Drag[omirescu] devine confuz si e 
lipsit de sare ; pe cîtă vreme celălalt e picant şi mai cu 
seamă limpede, — calitate asupra căreia insistă într-un 
mod atît de curios amicul nostru Dragomirescu]. $i bă- 
gati de seamă cá eu socot cá Dragomirescu are drep- 
tate; cá Gherea e mai putin cult, la temelie : cá arta si 
literatura în sine îl interesează mai putin decit alte Sco- 
puri sociale tágáduite. Dealtminteri, vá mărturisesc că. 
după titlu. și după început, nici nu mă aşteptam la po- 
lemica ce se dezvăluie în studiul Dragomirescu : şi era 
mai bine să nu se dezvăluie deloc. ? 

Criticele d-lui Maiorescu 1 sunt un subiect minunat, 
considerate din punct de vedere al teoriei filozofice ce 
reprezintă, al esteticei si al inriurirelor sociale. 
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Cauzalitatea lui Rád[ulescu-]Motru 1! n-am sfirsit-o 
iar Observärile asupra ortogr[afiei] ale lui Rád[ulescu] 1? 
nu le-am cetit piná acum. E 


Iată părerile mele. Se poate să má-nsel, si e chiar 


probabil sá mä-nsel, — dar, sinceramente, asteà Sunt. 


Socot cá e inutil să le cetifi respectivilor autori, de- 
oarece ei nu mi le-au cerut, iar eu nu eram de fatä 
cînd s-au discutat în „Junime“, ca să pot spune ce gîn- 
desc în mod spontan. Afară de asta, văd că se-ncepe o 
perioadă de nouă luptă între revista lui Gherea. şi Con- 
vorbirile reorganizate si e bine să existe o idee de soli- 
daritate între noi, faţă cu Ponteficele uns de Graeve et 
C-ie. 13 

Vă rog să spuneţi d-lui corector I. A. Rádulescu să 
nu mai năpăstuiască lumea, punind pe socoteala mea 
poezii ce n-am comis. De asemenea îl rog să aibă de 
normă (fiindcă vreau să continuu cînd pot pe Leop[ardi] 
si Carducci) cá nu iscálesc nici o traducere; cel mai 
mult poate să puie un Z., ca să ştiu în urmă care sunt 
bucăţile traduse de mine, deoarece nu păstrez manu- 
scriptele. . | 

Alte manuscripte sunt, dar nu am curajul să vi le 
trimit înainte de a le sfirsi. Urmînd povata d-vstre si 
inclinarea mea, scriu un alt roman,!* si sunt atít de 
fericit ! Nu'e nici o consolare mai mare, în această vale 
de lacrămi, decît de a împînzui videniele fantaziei tale 
pe răbdătoarele lanuri ale sferturilor de hiîrtie!... Pot 
cetitorii si criticii să zică ce-or pofti. Ca amorul, scrisul 
este plăcut în sine, pentru scris, iar fructul lui puţin 
importă. Mai cu seamă scrisul de romanuri, unde fiin- 
tele au o continuitate 15,.. 

Asa fiind deocamdată lucrurile, rămîne” să vorbim 
altă dată de călătorii. 

Cu bine si respectuoase särutäri de mini doamnei 
Negruzzi de la devotatul d-vstre, 


Duiliu Zamfiresco 
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18/30 mai 1893, Bruxelles 


Iubite domnule Negruzzi, | 

Vă trimit această lungă tartiná din Carducci. După 
cum Cîntecul unui păstor rătăcitor este bucata cea mai 
frumoasă si chintesenta filozofiei lui Leopardi, asa La 
izvoarele Clitumno! este tipul cel mai frumos al. poe- 
ziilor lui Carducci. După cum am mai vorbit, e bine să 
existe în româneşte traducerile exacte ale acestor doi 
autori italieni : eu doresc să le dau în înţelesul lor poe- 
tic. Alţii ocupă-se de vers. | . 

Dupá cum veti vedea, sunt o multime de expresii 
vari presupun la cetitor o reală cultură clasică. Mă gîn- 
deam să dau în note, spre buna înţelegere a cetitorilor, 
însemnarea fiecărei din ele. Însă, cunoscînd dreapta 
antipatie a celor de la Convorbiri contra notelor, m-am 
adj gézia în sine e admirabilă. Ea pierde mult tradusă, 
dar dă totuşi o idee de felul acesta de literatură eroică 
cu subiecte pacinice. Dacă ar putea să ne mai EAE 
pe noi din fágasul plingáret in care suntem innámoliti ! 

Ia cetiti un moment originalul, inainte de a ceti tra- 

ea, să vedeţi ce casse-tête. 

eu din Virgiliu. ce servá de motto, este aproape 
exact tradusá, insá în sens negativ, in strofa 28. 

Al d-stră devotat amic, 


Duiliu Z. 
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26/7 iunie 1893, Bruxelles 


Iubite domnule Negruzzi, 
Vă rog să aveţi bunătatea a înlocui în strofa 23 din 
Clitumno, ! versul al 3° si al 4° : 
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Trăiră nimfele, tráirá : 
Unire este aceasta. 


şi o cerească 


cu: 


Tráirá nimfele, tráirá : si un ceresc 

Asternut este acesta. 
fiindcă expresia italiană divina talamo. nu poate fi luată 
decit în acest din urmă înţeles, fiind vorba :aci de poa- 
lele munţilor şi.de umbra stejarilor. 

De: asemenea, vá mai rog să aveţi bunävointa de a 

căuta în colecţia Convorbirilor de la Iași şi a-mi trimite 
copia unei: poezii ce începe astfel : 


La izvor şedea copilul, 
El cunune impletea 
Si privea la floricele 
Cum izvorul le ducea. 
Îmi pare că originalul este de Cob ne iar - traducția 
publicată ` în Convorbiri de Scheletti. ? 
Multumindu-vä de mai nainte, vă rog så mă credeți 


al d-stră devotat amic, 
” Duiliu Zamfiresco 
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Bruxelles, 1/16 iuliu 1893 

Iubite domnule Negruzzi, 

Nu m-am grábit sá vá multumesc de trimiterea volu- 
mului al 2-a din Scrieri complecte,! fiindcă tineam 
să-mi dau întîi seama de cuprins. Acuma, în cunoștință 
de cauză, vă mulțumesc şi vă felicit că aţi ajuns cu 
bine la publicarea tuturor scrierilor d-voastre legînd ast- 
fel într-un mănunchi ceea ce crescuse şi înflorise plantă 
cu plantă. 
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Doresc să ştiu unde vă aflați acuma, pentru ca să vă 
trimit sfîrşitul romanului. 2 De bine, de rău, iată-l dus 
la capăt. Cu o parte din persoanele de aci, sper să scriu 
cîndva volumul al 2-a: Viaţa la oras.3 (De vă aduceţi 
aminte, Tincuta, Scatiu şi Mihai protagonişti. Scatiu, 
arendasul imbogátit si mitocan, izbuteste sá ia de ne- 
vastă pe Tincuţa; se alege senator; se mută la Bucu- 
resti; continuá a fi mitocan mai mult ca orsicind ;. își 
chinuieste nevasta ; votează au guvernul; dá sindrofii 
ete., eto.). Cu alte cuvinte, de studiat pátura nouá a aren- 
dasilor imbogátiti de agriculturá si de ráposatul Brá- 
tianu, care vrea sá facá din ei clasa meziná a societátei 
románesti si sprijinul partidului liberal. Ar putea sá fie 
interesant, nu e aşa ?4 


Si vá trimit pe malurile Prutului 5 (unde îmi închi- 


puiesc că vă aflaţi) o salutare foarte respectoasă şi foarte 
amicală. 


D.Z. 
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Bruxelles, 7/19 iuliu 1893 


Iubite domnule Negruzzi, 

Má grăbesc a vă mulțumi de urárile ce d-vstră si 
doamna Negruzzi binevoiti a-mi face pentru înaintarea 
la, gradul de prim-secretar 1 : a venit încet, dar în sfîrşit 
a venit. Am să mulţumesc amicilor ce mi-au acordat, 
cu buna lor prietenie, sprijinul moral, şi cred că d-vstră 
sunteți dintre aceia. 

Proiectele d-vstre de călătorie mă fac să-mi lase gura 
apă : Aix-les-Bains pe de o parte, Napoli pe de alta, 
m-ar tenta grozav. 

Văd cu plăcere că Roma v-a lăsat o puternică impre- 
siune. Fără îndoială, e un oraş plin de originalitate. Ve- 
nezia e încîntătoare : poezia într-însa se revarsă în unde 
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parfumate, ca mirosul din petalele unui crin, mereu, si 
tot mereu, dar poate tocmai de aceea sufletul se satu- 
reazá repede. Roma e ca un sanctuar, in care fiecine 
are cîte ceva de adorat, si pe soclurile căruia aștepți să 
vezi statuele mișcîndu-se, or vestalele venind aievea si 
miscind tăciunii ce par stinsi de 2000 de ani, dar sub 
cenusa cárora tot mai tráieste o scinteie. E märirea tre- 
cută ce pare cá s-a adăpostit fricoasá în unghiul zidu- 
rilor din Terme; e splendoarea spectacolului celui mai 
clasic ce se desfăşoară ochiului de pe Janicul, si se duce, 
intre Pincio si Roma veche, spre Campania romaná; e, 
in. fine; viata moderná, multicolorá, elegantá, a stráini- 
lor din tot universul. 


la dea 
Roma qui dorme 


Poggiata il capo al Palatino augusto 


Tra'l Celio aperte e l'Aventin le braccia 
Per la Capena i forti omeri stende 
A l'Appia via.? 


Despre Napoli ce sá vá spun ? Aici, ca si la Venezia, 
impresiele se personalizeazá fiindcá Napoli, ca orce lucru 
cu mult caracter, e foarte sugestiv : place sau displace 
piná la extrem. E lume care a ajuns la Napoli pe vreme 
de ploaie; a căzut in mîna camoristilor de birjari; a 
vázut toatá vermina dezgustátoare de prin cartierele de 
la S-ta Lucia ; a tras la un otel de mîna a 3-a; l-a mîn- 
cat noaptea tintarii si alte dobitoace ; a mai stat înc-o zi 
si iar a. plouat; a vázut banul fugindu-i printre degete, 
subtilizat cu vorba „Cellenza“ (Eccelenza) de toată lu- 
mea, — asa cá de-i vorbesti de Napoli, iti räspunde : 

. — Ce tot spui, nene; dá-i dracului de macaronari, 
cá m-am plictisit de moarte. 

Impresiele mele sunt altele. Eu am petrecut in douá 
rînduri, cîte o lună, la Napoli, si fácindu-mi bine soco- 
teala, cred cá n-am fost niciodatá mai fericit. 

Iatá reteta mea: sá mergeti in septembrie si sá nu 
stati în Napoli decît timpul trebuitor de a vizita Mu- 
zeul San Ferdinando, Filangieri, sá vá urcati la Capo- 
dimonte (eu pe Vezuv nu m-am urcat), primblare pe 
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Chiaja, citeva biserici (fárá mare insemnátate) etc. Hotel. 
recomandabil (Grande Bretagne — cameră la al 3-a sau 
al 4-a, cu ascensor, ca să aveţi vedere pe grădină și pe 
mare). Muzeul San Ferdinando e unul din cele mai mi- 
nunate din lume, pentru mulţimea si frumuseţea sculp- 
turilor (Taurul Farnez, Hercule Farnez, Venera Callipyge,. 
infinita multime a urnelor sculptate, seria busturilor, 
imperiale, frescele de la Pompei, admirabilele bronzuri 
de la Herculanum, si mai presus de toate vasele din 
Magna Grecia si cameele de la Pompei, cum nu am vá- 
zut nici la Atena, nici la Paris, nici la Roma). Cînd veţi 
sfirsi cu Napoli, să luaţi trenul pentru Castellammare 
(o oră); aci, nefiind nimic de văzut, tocmiti pe piaţă o 
trăsură care să vă ducă la Pompei (dus și întors, cu vi- 
zită la Pompei, de la 3—4 ore), de acolo înapoi la Cas- 
tellammare și de aci de-a dreptul la Sorrento, fără a vă 
opri. Drumul e, o minune de frumuseţe (1 oră 3/4). Pret, 
pentru o trăsură cu 3 cai, maximum 15 frs. La Sorrento 
să trageţi la Hotel Victoria, şi să cereti să vă dea ca- 
mere în casa din mijlocul grădinei, cu vedere pe terasă 
și pe mare (are să fie poate cam greu, fiindcă la epoca 
asta toată lumea napoletană și mulţi diplomaţi de la 
Roma merg la Sorrento). O dată instalaţi, să vă lăsaţi 
să trăiţi. Emotiuni violente, nu. Dar atîta poezie !... Mai 
cu seamă dimineaţa şi seara. Aerul tremură de subti- 
rime şi sensibilitate ; marea, placidă, oglindește golful ; 
Vezuviul gílgiie foc, în colțul pămîntului, chemînd parcă 
spiritul distrat către respectul primejdiei. De la Sorrento 
vaporul vă duce în 45 minute la Capri (aci de văzut la 
punta di Tiberio si drumul la Anacapri). La Sorrento] 
de vizitat Villa Gortchacoff prea frumoasá, si drumul la 
Massa hebrense. Nu pot sfirsi fárá a và ruga sá nu ple- 
cati fárá a vedea Poestum (drum-de-fier Napoli—Pom- 
pei—Cara—Salerno—Poestum). Templele grece din Poes- 
tum sunt poate cele mai vechi si mai frumoase din lu- 
me, anume templul lui Neptun, ale cárui coloane do- 
rice nu au pereche decît doar în unele temple de la 
Atena, a lui Jupiter, bunăoară. | 
Am întins-o mult de tot. Cu mine e mai bine să 
nu-ncepi vorba despre Napoli. À propos: la întoarcere, 
între Napoli si Roma, trebuie numaidecit vizitată Mo- 
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nastirea de cálugári numitá Monte Cassini, — un palat 
splendid, pe un vîrf de munte, cu o bibliotecă de o bo- 
gátie incalculabilá. 3 
© Và rog să-mi spuneţi unde-s d-l si d-na Maiorescu 
si sá-mi dati si adresa, dacá o cunoasteti. Pentru iarna 
viitoare, veste buná: romanul gata (va fi gata), si sá 
vedeti cá are sá meargá poate mai bine ca celelalte. As 
dori sá stiu dacá ati primit traducerile din Carducci: 
da? si dacá ati fácut indreptarea despre care v-am 
scris ? 4 

Urmarea criticelor amicului nostru Drag[omirescu] 5 
îmi place din ce in ce mai putin. Femeia mea trimite 
salutári amicale doamnei Negruzzi si d-voastre, iar eu 
unesc respectuoasele mele omagii si sunt al d-voastre 
devotat amic, | 


Duiliu Zamfiresco 
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5/17 ian. '94 


Iubite domnule Negruzzi, 


Mai zilele trecute v-am trimis prima jumátate a ro- 
manului,! fără să vă pot scrie aparte. Astăzi, din indem- 
nul nevestei, care ştie că nu am altă copie de pe ori- 
ginalul expediat d-voastre, viu să vă întreb dacă l-aţi 
primit în bună stare. Cred că o să aveţi materie pentru 
vreo trei numere, în care timp, şi cu mult înainte, vă 
voi trimite restul. Chiar acum ati putea avea alte 80 de 
pagine ; dar cred că nu v-ar fi de nici un folos deo- 
camdată. 

Ieri am primit no. 1 din Vatra, revistă cu icoane. 
Pentru un număr de debut e slábuf: o proză rimată de 
Coşbuc ; o novelă dulceagă de Slavici și o anecdotă de 
Caragiale. Or noi ne-am făcut pretenţioşi, or scriitorii 
populari ca Slavici şi-au trăit traiul, — faptul e că gro- 
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zav îmi pare de mediocru !... Răposatul Popovici îi da 
sută la sută. 

Dar un lucru : cine cumpără şi citeşte toate revistele 
astea ? Avem: Vieafa,? Vatra,? Revista Ateneului,4 a 
tinerimei studioase, 5 a celei nestudioase, a lui Mace- 
donski, 6 a lui Stoenescu," a lui Cincinat Pavelescu (!) 
a d-lui Hâjdău 8 etc., etc., frate, hîrtia asta costă bani. 
Vrea să zică, e cineva care o plăteşte. Vrea să zică, 
sunt cititori 9... Aşa să fie? Asteptind două rînduri de 
la d-voastră, rămîn devotat amic, 


Duiliu Zamfirescu 
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Bruxelles, 10/22 ianuariu '94 


Iubite d-le Negruzzi, 


Trandafir Djuvara, cu care am fost în foarte strînse 
legături de prietenie, mă roagă cu insistență să trimit 
cîteva strofe sau o bucată de proză, pentru o nouă re- 
vistá ce va apărea în numele Ateneului. D-voastră cu- 
noasteti părerea mea asupra acestei instituții, — dar dacă 
Ateneul nu-mi place, Djuvara îmi este prieten. Pentru 
asta si pentru alte cuvinte, ar trebui să-i trimit ceva. 
Am o schiță începută : Cinci zile în carantină, pe care 
as termina-o pentru el. | 

Credeti cá pot s-o fac ? 

Eu am ráspuns deja lui Djuvara cá nu am nici o 
încredere în revistele nouă; cá am fost solicitat si de 
alţi inovatori literari, cărora am răspuns același lucru ; 
că totuşi, după ce voi vedea revista, poate să sustrag 
ceva din monopolul voluntar acordat Convorbirilor (de 
care el mă acuză) si să i-l trimit. 1 

Vă rog să-mi ráspundeti ce trebuie să fac. 

Respectuos si devotat, 


D.Z. 
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Bruxelles, 29/10 ianuariu 1894 


. Iubite domnule Negruzzi, 

';"Multumesc din inimá de urárile ce ne faceti si cu vie 
dragoste vá rugám la rindul nostru sá primiti pe ale 
noastre. Anul '94 sá v-aducá toate dupá pofta inimei. 
Nevasta mea trimite doàmnei Negruzzi afectuoase suve- 
miri, si dacă vremurile or fi bune, speră să o vadă la 
vară. 

Îmi pare foarte rău că sănătatea d-lui Maiorescu nu 
e bună. E un mare păcat cá o asa de minunată inteli- 
gentá să nu se poatá bucura de toate sensurile com- 
plecte, — dar poate rául nu e fárá leac si, in toate ca- 
zurile, nu e o catastrofă. În adevăr, cura lui Kneipp 
am auzit cá face minuni.! Noi aveam la Roma o nem- 
"toaicá, din marele Ducat de Baden, care se-nchina la 
numele lui. Dealtminteri, chiar medicina clasicá a im- 
prumutat multe tratamente de la empirismul lui Kneipp. 
Eu am avut ocazie să constat, cînd cu boala fetitei mele, 
efectele minunate ce produc compresele cu apá caldá, 
sub pinzá gomată, la picioare. Maladia, care se purta la 
.cap'si ameninţa meningele, a fost deviată şi s-a rezolvat 
printr-o infinitate de bubulite pe picioare, cari dupá 
cîteva zile s-au uscat. Ar fi bine ca d-l Maiorescu să 
încerce la vară cura aceasta. 

în ale literaturei, am văzut numărul I-iu din Vieata, ? 
o anemicá foitá, fárá vlagá, dar cu ilustraţii; am cetit 
romanul lui Vlahutá, Dan, care are cusururi, dar are si 
calitäti, si este, in tot cazul, cea mai buná lucrare a lui 
` în prozá.? Publicaţia lui Caragiale si Slavici nu o cu- 
'nosc4. Subscriu însă la verdictul d-vstre dat asupra 
viabilitátei revistei lor. Ceea ce este statornie în Cara- 
giali e nestatornicia ; aşa fiind, nimic din ce întreprinde 
nu este trainie, nici chiar berăria lui Mihalcea. E 

Schița d-lui Brátescu, Microbul,9 e bună. Pentru 
mine, o mai lungă pregătire a scenei cu călimările n-ar 
“ff stricat ; orcum, sfîrşitul e minunat. Brátescu este tem- 
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Du a E mai artistic dintre noii tineri de la Con 
: ie încurajat să scrie ce i 
ar va mai lung. 
m 2 SR meu e aproape gata. Cred că mai p vreo 
p ni gine şi-l sfirsesc. Dacá e nevoie de manuscris 
od d prima jumátate, adică 100 pagine. 7? De- 
A SRM cani Relatii uu întreg, tot voi fi silit să-l pun 
| , fiind hirtia groasă si fáci 
mere pentro unul singur. à UU que 
di. re tes. Hera zile ca sá recopiez pagi- 
; , scrise foarte de mult si î 
EH Pe la 10 ianuariu îl veţi primi. Rege Peles 
zu tal o rugăminte : as putea să am numerele 1, 2, 
pap lie, mai şi iunie) din anul 1888? V-aş rămînea 
iii îndatorat, căci cu chipul acesta as avea: Convor- 
bh Eee de la 1 aprilie '88 pînă, astăzi. Totodată 
O - mai spuneti dacá. numárul jprilie '92 
a apárut sau nu, fiindcá- s A np E. 
numerotatia 'azà' 
oe ; umerc se urmează regu- 
= bed eund E probabil cá aprilie a fost în glibai 
ias n i liar. Pînă la '93, anul calendaristice în- 
audi TRE des i A începe cu no. 9, iar: anul. Convor- 
na *1* ^ ^ E ; 
E c aprilie, pe cînd acum. începe cu 
Vă mulțumesc dinainte si vă rog să mă -credeți vas 
al d-vstre prea devotat amie, "'.' 


. Duiliu Zamfiresco 


Bruxelles, 13/25 ianuariu "94 

Iubite d-le Negruzzi, | 
"E Mă grăbesc a vă răspunde, spre a. vá ruga să schim- 
: i numele lui Goethe în Schiller, ! dacă asa este De 
-aduceți aminte, eu v-am rugat mai acum cîteva luni 


să-mi trimiteti o copie de pe traduce i 
ài trii t rea-din Convorbiri 
(datá imi pare de Scheletti) tocmai fiindcá sai 
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sigur de poezie. Nu stíam cá ati tradus-o si d-vstrá. Ea 
a ajuns pînă la mine pe calea unui cîntec (tocmai acela 
pe 'care-l cîntă Sașa) şi nici chiar de versuri nu sunt 
Sigur de sunt întocmai aşa. 

'Cît despre observatiunile ce binevoiti a face, eu am 
vorbit, si orce tálmácire pe cale de scrisori e de prisos. 
E drept cá discursul meu e numai la jumátate. Dar dacá 
asteptati dramaturghie si psihologie (aceasta din urmá 
vorbitá de autor), socot cá lucrarea mea are sá vá dis- 
placá, fiindcá psihologia, asa cum se face astázi, am lá- 
sat-o sistematic la o parte. Dacá persoanele din roman 
sunt vii iar acţiunile lor fireşti, psihologia e satisfăcută. 
Pot iarăși să v-asigur că limba şi viața ţăranilor mei 
este limba si viața lor cea adevărată, acolo unde sunt 
puși. Dacă, după cum îmi spuneţi, am reușit să dau „o 
puternică si sănătoasă notă a pămîntului nostru romá- 
nesc, țelul meu este atins. Două lucruri m-au îndemnat 
să aleg subiectul acesta : 1-a) Credinţa ce s-a întemeiat 
în mine că românii din straturile de sus devin, pe zi 
ce merge, mai vagabonzi iar spiritul lor mai interna- 
tional: idealul orcárui boiernas este să-şi arendeze mo- 
sioara cît s-o putea mai scump (unui grec or unu: jidan, 
care să ia septe piei de pe spinarea táranului) si sá se 
statorniceascá in sträinätate sau cel putin la Bucuresti ; 
2-a) dorinta de a da nota exactá a naturei noastre ro. 
mánesti, atit in táran cit si în lucrurile dimprejurul lui. 
Poate să greşesc, dar simtimintul meu este cá atit no- 
velele lui Slavici, cu dulcegáriele fetilor si flácáilor lui, 
cit si ale lui B. Ştefănescu, cu mahalagii bucuresteni 
dati drept plugari si cu Sultänicele de carnaval, au fal- 
sificat notiunile ce aveam noi despre populatia noastrá 
rurală. TAM g 

Copilăria mea cît nu am mers la şcoală, şi după ce 
am mers, vacantele, s-a petrecut în judetele Rimnic- 
Sărat si Brăila, unde ai mei aveau pămînturi sau le ti- 
neau cu arendá, dupá cum au si astázi.? Prin Ialomita 
am fost de mai multe ori, şi anume în marginea Bără- 
ganului. Prin urmare, Cunosc limba locurilor acestora 
şi nu a altora. ELE . 
|. Cit despre Matei, socoteam cá el si cei dimprejurul 
lui explicá indeajuns pentru ce se lasá de mediciná, fá- 
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cutá alene si numai ca sá facá ceva, spre a se statornici 
la tarä. In mintea mea, el insusi era unul din nenumá- 
ratii români înstrăinaţi de ţară, pe care o imprejurare 
asa de puternicá cum e moartea maicá-sei si amorul lui 
pentru Sașa îl hotărăsc să rămiie acolo si sä deschidä 
ochii cu interes la privelistea naturei si a lumei de la 
tarä. Í 

Dar, încă o dată, astea sunt explicări inutile. Roma- 
nul trebuie să stea de sine, fără scrisorile mele. Nu am 
primit încă numărul din Convorbiri pe ianuariu. Vă rog 
să nu mă uitati cu numerile din '88 ce lipsesc din 
lectie. Respectele mele doamnei Negruzzi si mii de sa- 
lutári afectuoase de la devotatul d-vstre, ` 


Bruxelles, 7/19 martie '94 


Iubite domnule Negruzzi, 


Am primit cu mare plácere volumul întîi din scrie- 
rile d-voastre complecte. 1 Am întîrziat a vă răspunde 
spre a vá multumi, numai fiindcá tineam sá-mi dau 
seamă de coprinderea cärtei. Acum vă pot spune cá mai 
toate bucăţile îmi erau cunoscute, de la íntíia lor pu- 
blicare în Convorbiri. Cite amintiri !... cite discuţii cu 
studentimea bucureşteană, părtinitoare a Revistei Con- 
timporane ! 2... Eu eram batjocorit ca moldovean, luat 
peste picior cu epigramele lui Bodnărescu, 3 cărora urma 
numaidecît strofe din Muza de la Borta rece a omoni- 
mului meu 4 răposat. Din parte-mi, răspundeam cu Cea- 
iul de la D-na X al bietului Marian, 5 cu ed anch'io sono 
pittore a lui Ciru Oeconomu, ê cu Poeticalele T d-voastre, 
prin cari se dovedea cá nu tot românul e născut poet 
etc. Imi aduc aminte cá, o datá cu anul I de drept, fá- 
ceam ca auditor si anul I de litere: aci trona Ionescu- 
Gion,8 ieşit no. 1 cu mare distinctiune din Liceul 
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Sf. Sava si la bacalaureat. Acesta era îndoctrinat eu 
toate bazaconiele latiniste ale lui Maxim, ? cu sforäitu- 
rile patriotice ale unui profesor de istorie, Dragomir, cu 
o limbă deșuchiată a unui profesor de științe naturale 
Ananescu, aşa că moldovenii aveau beau jeu. Acestuia 
îi ceteam procesul-verbal încheiat femeii Marghioala lui 
Vasile Chetrarul, care furase o blană de hulpe în cali- 
tate de servă. Atunci ca şi acum acest proces-verbal mi 
se părea un monument de galimatias. Îl ceteam mai alal- 
tăseară, acasă, pe cînd nevasta lucra : ilaritatea mea tre- 
buie să fi fost atît de comunicativă, încît începu să rîdă 
si dinsa, fără să stie de ce. Asta îmi aduce aminte că 
pe cînd apăruse Don Quichotte, lumea îl cetea peste tot, 
iar preoţii catolici, cum au obicei, îl ceteau prin grădini, 
la primblare. Văzînd odată doi trecători pe un popă, care 
sta pe-o bancă cu o carte în mînă, cá se tăvălea de rís, 
ziseră : „or e nebun, or ceteste pe Cervantes“. Cam asa 
trebuie să fi gîndit femeia mea de mine. 

Vă trimit, sub plic aparte, urmarea romanului, 10 pînă 
la pagina 181 inclusiv. Aci se sfirseste paragraful XXI. 
Vor mai veni vreo 30 de pagine, în care se va încheia 
cu bine dragostea protagonistilor si se vor tortura ţăranii 
răsculați din comuna Balta. Însă din ceea ce v-am tri- 
mis, puteţi vedea structura acestei noi încercări. Vă rog 
să aveţi răbdarea de a-l ceti încă o dată întreg, ca să 
vedeţi că toate persoanele ce au aerul de a interveni 
numai în mod incidental sunt legate prin ceva de firul 
istorisirei, iar caracterele lor se dezvoltă. Mai cu seamă 
vă recomind (nu pentru vreun post) pe baciul Micu... 

Gíndul meu este de a scrie un al doilea roman, sub 
titlul Viaţa la oraș, It cu persoanele rămase mai in um- 
bră, și anume cu Scatiu, Tincuta și Mihai. Scatiu, bădă- 
ranul boierit, care izbutește să ia pe Tincuta si se aşează 
la București, unde deschide casă, se alege senator, își 
exercită talentele sale de mojic, torturîndu-și femeia prin 
gelozie, prin ignoranță si prin fumuri de bogăţie... În 
sfîrşit, eu văd romanul gata; mai rămîne un lucru de 
nimic : să-l scriu. 12 

Ce credeţi ? 

Sărutări de mînă doamnei Negruzzi din parte-mi si 
complimente afectuoase de la nevastă. Doresc si sper să 
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ne revedem, — dar cînd? Afacerile lui socră-meu au 
mers rău, şi ale noastre, prin simpatie, nu sunt stră- 
lucite. 


Rămîn al d-voastre devotat amic, 


Duiliu Z. 
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Bruxelles, 13/25 apriliu '94 


Iubite domnule Negruzzi, 


Mi-a căzut cam tîrziu în mînă un număr al Indepen- 
denfei, cu darea de seamă de primirea lui Ollánescu la 
Academie ; 1 de aceea nu v-am putut mulţumi la vreme 
de cuvintele măgulitoare cu care ati însoţit numele meu. 
Înţeleg toată însemnătatea vorbelor ce aţi rostit la Aca- 
demie ; am admirat modul dibaci cu care m-aţi strecurat 
în auzul nemuritorilor, à la barbe de St.,2 si de aceea, 
recunoscător ca întotdeauna, mă grăbesc a vă reînnoi 
expresiunea sentimentelor mele de gratitudine. ; 

Cea mai sfîntă dezinteresare se osteneste cîteodată, 
mai cu seamă cînd trăieşti, ca mine, departe de cen- 
trul de activitate románesc; astfel cá o vorbá buná te 
“încălzeşte si te îndeamnă la lucru. 

De astă dată mă opresc aici, asteptind să se sfir- 
seascá Academia si să vie vacantele de Paste ca sá-mi 
scriti si să vă scriu mai lung. Vă duceti undeva ? 

încă o dată, vă mulţumesc din inimă. 

| | Al d-voastre devotat amic, 


Duiliu Zamfiresco 
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Bruxelles, 13/25 apriliu '94 


Iubite domnule Negruzzi, 

latä-ne intrati in Sáptámina patimilor, prin urmare 
ajunsi la limanul mintuirei : Camerá, Universitate, pro- 
cese si Academie — salutare ! 

Dacá nu porniti pe undeva, e de sperat cá vá prinde 
literatura corespondentelor. Stiti cá eu astept un ráspuns 
la manuscris. Vázind cá nici in numárul de aprilie nu 
incepeti publicarea Viefei la țară, doresc să cunosc cauza. t 
Dacă romanul nu place, vă rog să mi-o spuneţi lămurit. 
Dumneavoastră ştiţi că nu mă supăr, și că sunt foarte 
sincer cînd spun asta. Eu cred însă că tot e ceva de scos 
din ultima mea încercare ; de aceea (dacă nu o publi- 
cati) vă rog să-mi inapoiati manuscrisul si să-mi spu- 
neti ce si cum credeţi cá ar fi de schimbat. Tiu însă 
să nu se piardă manuscrisul, fiindcă nu am altă copie, 
și o muncă de un an greu se mai reconstituieste din cap. 

Noi vrem să petrecem sărbătorile la Paris. Una din 
cauzele ce mă fac să aleg Parisul este capela română: 
n-am fost la înviere (cu slujbă românească) de vreo 
7 ani. Fără să fiu bisericos, găsesc deniele noastre pline 
de poezie, rugăciunile din săptămîna asta minunate, ca 
fond si ca formă. A doua cauză e ceva mai profană: 
Falstaff. Ce interesant e bátrinul Verdi! La 80 de ani, 
sá-ti schimbi tot sistemul, toatá tehnica muzicalä, si sá 
produci o lucrare pliná de vervá, de viatä si de hu- 
mour !... Grozav as vrea să-i seamăn... la ani, — în 
viitor, bineînţeles, fiindcă deocamdată mă găsesc multu- 
mit în pielea mea, chiar fără Falstaff. Sunt sigur că și 
Verdi ar vrea să schimbe cu mine, — anii, nici vorbă. Dar 
fiindcă nici una nici alta nu se poate, să ne supunem 
menirei noastre, mergînd fiecare spre ce ne este scris... 

Dar cu Academia ?... lar m-a votat Secţia literară 
în unanimitate. Semn rău... De nu m-o numi plenul nici 
anul ásta,? nu-mi rămîne, la anul viitor, decît să fac 
un turneu de vizite pe la membrii din Secţia literară 
şi să-i rog să voteze unul contra, spre a nu mai obţine 
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o aşa de admirabilă unanimitate. Dar, frate, iar bine că 
nu te uită lumea cu desávírsire, cînd soarta ta te poartă 
prin ţări străine : ai tăi te pierd, iar ceilalți nu pot sau 
n-au vreme să te cunoască. 

Aştept discursul lui Ollánescu? tipărit si răspunsul 
d-voastre. Ascanio mi-a scris o foarte gentilă scrisoare. 4 


Vă urez sărbători bune, cu poftă de literatură, şi vă 
rog să arátati d-nei Negruzzi respectuoase sărutări de 
mînă. Aştept să-mi räspundeti. 

Al d-vstre devotat amic, 


Duiliu Zamfiresco 
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Bruxelles, 6/18 iuliv 1594 


Iubite domnule Negruzzi, 

Cu cea mai vie párere de ráu aflu de nenorocitu] ac- 
cident ce vi s-a întîmplat. ! Tocmai ieri vá scrisesem 
la Bucureşti, intrebindu-vá unde să vă trimit sfîrșitul 
romanului, — fără să-mi treacă prin minte că aş putea 
să fiu inoportun cu întrebarea mea. Numai astăzi am 
avut cunoștință de cele întîmplate, si mă grăbesc a vă 
scrie, spre a exprima d-nei Negruzzi dorinţa de a fi 
ținut, pe cît se poate, în curent cu starea sänätätei 
d-vstre, sănătate pe care v-o urez s-o recápátati cit mai 
grabnic. Atît nevastá-mea cît si eu am fost foarte mis- 
cati la știrea aceasta. 

Nu vreau să vă obosesc, şi de aceea mă opresc aci, 
pentru astăzi, făcînd încă o dată cele mai calde urări 
de grabnicá si complectá insánátosire. 

Devotat amic, 


Duiliu Zamfiresco 
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Bruxelles, 12 octombrie 1894 


Iubite domnule Negruzzi, 

Socotese că v-aţi întors din Italia, si de aceea vá 
scriu, spre a vă trimite sfîrşitul romanului Viața la țară. 
Cu chipul acesta sunteţi asigurat de urmarea lui neîn- 
treruptă pină la fine. 

Nu vă mai cer părerea asupra acestei noi încercări, 1 
pe cît timp n-o fi publicată în întregul ei. Cu persoa- 
nele din acest roman (cele tinere) încep un al doilea, ? 
care se va petrece, parte în provincie, parte ín rázboi 
(11-—18).? 

Và rog sá-mi spuneti ce credeti despre Luptele romă- 
niior de Th. Văcărescu. 4 Vă mărturisesc cá eu aveam o 
rea opiniune de literatura încununată a d-lui Th.V., — 
opiniune formată a priori si inriuritá de consideratiuni 
personale, fárá nici un raport cu lucrarea ín sine. Tre- 
buind însă să citesc cartea d-lui V., pentru scopul in- 
dicat mai sus, mi-am schimbat părerea. 

Afară de un exces de sentimentalism, care face pe 
autor să pară adesea copilăros, lucrarea e întocmită cu 
bună metodă, limba e curată si curgătoare, iar gherghe- 
ful pe care se mișcă trupele apare în cele din urmă 
limpede. Ce credeţi ? 

Si fiindcă suntem în literatură, o rugăminte : n-am 
primit Convorbirile pe septembrie nici pînă acum. Am 
scris d-lui administrator, dar nu mi-a răspuns. 

Vă rog să interveniti neapărat, spre a nu se mai în- 
trerupe expedierea regulată a revistei, pe ale cărei nu- 
mere le am din '88 legate. 

Vă mulţumim din inimă de salutarea amicală de la 
Sorrento. Vă rog să-mi spuneţi care vă este impresiu- 
nea cea din urmă. Să fie oare el aşa de frumos într-în- 
sul, sau frumuseţea lui era numai un motiv pe care su- 
fletul meu de atunci împînzuia 'videnii proprii? Cînd 
îl voi mai revedea, vă voi spune, dacă era el sau eram 
eu de vină. De voi fi fost eu, atunci vorba poetului se 
va împlini : 
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La vita mortal, poi che la bella 


a Giovinezza sparì, non si colora 
altra luce giammai, né d'altra aurora. 5 


De pe-aici nimic însemnat : o vreme mohorîtä, ploaie 
negură... și gînduri de ducă. Am primit ordin sá mà 
pregătesc de-a mutare la Roma. 6 

inainte de a sfîrşi trebuie să vá cer iertare de lucru 
următor : vá trimisesem, acum doi ani îmi pare, o tra- 
ducere din Carducci; aceeasi traducere am trimis-o lui 
Djuvara pentru R[evista] Ateneului, fiindcă nu avearn 
alt nimic. Prin urmare, dacá veti fi vreodatá in mare 
lipsä de materie și veţi voi să umpleti pagine din Conv 
cu Clitumno, sá nu o faceti, fiindcá a fost deja publi- 
catá. a încredințat cá nu o veţi publica, deoarece 
PUER Et trimisă imi pare într-un moment 
A Respectuoase complimente si sărutări de mînă d-nei 
Negruzzi de la noi, si la revedere în iarna asta. 

Al d-vstre devotat si supus amic, 


Duiliu Z. 


O lămurire : 


În Viaţa la $., Ciulnita se cheamă piriul care trece 
pe sub sat, Ciulnifei se cheamă satul si mosia. 
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Roma, 12 mai '95 
Palazzo Caffareli, Via Condotti, 61 


Iubite domnule Negruzzi, 


Mă grăbesc a vă mulţumi de volumul al 3-a din 
Scrieri complecte,t pe care l-am primit astăzi. Mihai 
Vereanu îmi aduce aminte de timpuri fericite, trecute 
parcă de un.veac. Îl voi receti cu cea mai vie plăcere. 
De Primblări prin munţi nu-mi aduc aminte. 
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„Editura lui Socec e bună. Zic asta fiindcă Lume ve- 
chie şi nouŭ a mea, care va apărea în curînd, nu face 
două parale, — ca tipar, bineînțeles, deoarece nu mă 
lasă inima să zic tot asa si de coprins. Dar mai ştii !... 

Cum mai merge politica ? i 

Se cam încurcă, da ? 

Am văzut că iar am căzut la Academie, 2 ceea ce în- 
semnează cá iar am fost propus. Asa, pentru a treia 
oară. La vîrsta mea, cu plăcere. Pot să asist la alte trei, 
patru căderi. 

Noi suntem. aproape instalaţi. 3 Sper că stăpînirea mă 
va uita cîțiva ani pe loc. 

Dacă binevoiti să-mi scriti, 4 adresa e în capul foii. 

Và rog să arätati respectuoase sărutări de mînă 
doamnei Negruzzi si să mă credeţi al d-voastre devotat 
amic, 


Duiliu Zamfiresco 
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Roma, 15/27 nov. '96 


Iubite domnule Negruzzi, 


Primesc chiar astázi vol. V si VI al scrierilor d-voastre 
complecte,! si nu voi să întîrziez nici un minut pentru 
a vă mulţumi. Am tăiat si am răsfoit vol. [al] V-a. Din 
întîmplare mi-am aruncat ochii pe paginele Din Carpaţi, 
Baia şi Slatina. Am început să citesc din curiozitate, si 
am citit, am lăsat lucrul (sunt la Legatiune), am ajuns 
la sfîrşit, dintr-o răsuflare, — atita îmi par de tinere 
şi de fireşti. Trebuie să vă mărturisesc că plăcerea ce 
mi-au pricinuit nu sta fără oarecare melancolie. Ce de- 
parte sunt eu.si vremea noastrá de monastirea Slatina 
si de entuziasmul cu care o descrieti !... Si doar nu-mi 
sunt sleite de admirare izvoarele sufletesti; nu, dim- 
potrivá. Se pare însă cá o maturitate timpurie inconjurá 
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cu o ceatá de fricá pornirile cele mai calde ale sufle- 
telor noastre moderne. 

Ráu, ráu si fárá cale. 

Trebuie să mă hotărăsc într-o vară, cit mai sunt 
tînăr, să călătoresc prin munții noştri. Vedeţi ce efecte 
peripatetice poate să aibă vol. [al] V-a. Foarte bine. Căl- 
dură şi entuziasm, astăzi. 

Respectuoase complimente doamnei Negruzzi. Doriţi 


ceva de la Roma ? În curînd viu în ţară. 
Al d-vstre devotat amic, 


Duiliu Zamfiresco 
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Roma, Via Condotti, 61, 
8/20 apriliu 1898. 


Scumpe domnule Negruzzi, 

Vă scriu la întîmplare (neștiind de sunteţi în ţară 
sau nu), spre a vă exprima viile mele mulţumiri pen- 
tru discursul rostit în Academie. 

Ollănescu îmi spune că d-vstre se datorește, in mare 
parte, alegerea mea. 1 Sper că împrejurările vieţii îmi 
vor permite să vă dovedesc toată gratitudinea ce vă păs- 
trez pentru sprijinul ce mi-ati dat. 

Dar ce curiosi sunt oamenii ! 

Se pare cá d-l St.? era furios in contra mea pentru 
cele zise de d-l Maiorescu cu privire la introducerea 
discursurilor regelui. 

Se poate o mai stranie legătură de cauze ? 

Nici nu ştiam că există această introducere, după 
cum nu știam cá d-l Maiorescu a criticat-o în Academie !... 
E, în adevăr, supărător, să te vezi judecat în ale lite- 
raturei asupra unor date atît de streine literaturei. 

Dar, în sfîrşit, tout est bien qui finit bien. 

Acum, o rugăminte : 
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A fost ieri la Legatiune Besso. Doreste un exemplar 
in limba francezá a legii Creditului fonciar rural. Ne-am 
gîndit cui să ne adresám si, de acord, ne-am oprit la 
d-vstră. Îl cunoaşteţi, cred, de la Dacia. Puteţi să-i 
procurati broşura aceasta ? Si mai întîi este ea tradusă ? 

Rugîndu-vă să-mi ráspundeti,? atit despre ale Aca- 
demiei cît si despre legea în chestiune, vă reinnoiesc ex- 
presiunea sentimentelor mele cele mai devotate. 


Al d-voastre amic, 


Duiliu Zamfiresco 
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VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, 24/6 ian. 1901 


Iubite domnule Negruzzi, 


De la aparitiunea noului ziar si de la știrea numi- 
rei d-vstre la Bancă, am impresia că lucrurile şi-au re- 
luat mersul lor normal. Sunt foarte mulţumit de modul 
cum s-a sfîrșit acest regretabil incident. Plecasem din 
Bucureşti astă primăvară, cu o adevărată neliniște su- 
fletească. Mă întrebam de este cu putinţă ca o prietenie 
de 35 de ani, începută la vreme de tinereţe şi întărită 
la maturitate, să fie trunchiată deodată de o neîntele- 
gere politică, — cu alte cuvinte de cea mai nestatornică 
dintre realităţile vieţii. Nu era cu putinţă, cel puţin între 
oameni cu sufletul la locul lui. De aceea, sunt mulţumit 
că vă pot scrie de sărbători în deplină pace, — cu atît 
mai mult cá si situatiunea generală pare a se fi imbu- 
nätätit. Iar bine, frate! Am suferit, eu, de departe, 
poate mai mult decît d-vstre, cei ce sunteţi prinşi în 
virtejul de la fata locului. Să sperăm că o eră mai li- 
niștită va urma, în care șeful guvernului! si partidul 
conservator, reintegrat, vor putea da toată măsura ge- 
niului lor politic. 
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În ceea ce mă priveşte pe mine, multe po 
plánuit, dar putine s-au implinit, — cele a a : 
fiindcá nu depind de mine; celelalte, fiindcá epit 
împrejurări ; pe de o parte, starea. sănătății ee EC 
(care acum 's-a imbunätätit) ; pe de alta, biet GE 
soarta lui cumnatu-meu, 3 cápitanul (pe care l-aţi ex 
noscut si care e trimis ín China, ca şef de stat-may: 

i de expediţie). . . 
P Pre Eta îi că d-vstră ati fost mai crud 
loviti de soartá, prin moartea d-nei Rosetti. VÀ Hifi 
exprimati doamnei re Aa mea părere 

ierderea iubitei sale mame. 

d it cue sá-mi räspundeti, profit de veacul pé on 
duce spre a-i multumi cá ne-a tolerat sà deg na 
Ja cel ce vine si spre a trimite Du pi ei le 
noastre ; totodată, celui ce vine Îi zicem ca Furfanto : | 

À ' 

mi raccomando !... emai 


Duiliu Zamfiresco 


i să şti ă i d- i cu, în cali- 
As dori să ştiu dacă d-l sid na Maiorescu, în € 
tates de de paseri migratorti,? au plecat de Crăciun, 
sau sunt în ţară. 
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VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, mai 21/iunie 3, 1902 


Iubite domnule Negruzzi, ee | 

Nu am putut sá má ocup pînă acum de ic poa A 
ce mi-ati dat, la plecarea mea din București, — deşi pm 
ream, ca întotdeauna, să vá fiu plácut. Astăzi E a 
în măsură să vă dau toate informațiunile P nr td 
privire la tabloul lui Guercino, i S-ta Petroniia : 
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gime 4 m. 25 ; înălțime aproximativ 7 m., totul fără ca- 
dru, care el insusi are 45 cm.; prin urmare, dacá voiti 
să-l aveţi în mărimea de aci, puneţi să vă zideascá o 
catedrală și treaba e gata. 

In privinţa copierii lui, am vorbit cu pictorul Fer- 
rari, care mi-a spus că are doi elevi buni, pe care îi 
poate recomanda. Binevoiti dar a-mi da măsurile zidu- 
lui. Proportiunile ce-mi par mie acceptabile ar fi: 3 m. 
înălțime pe 1,60 lărgime. Preţul rămîne să-l fixaii 
d-voastră. 

Chestiunea prealabilă ce s-ar putea ivi este dacă e 
mai bine să aibă cineva copii după tablourile celebre 
ale epocelor mari din trecut sau originale moderne. Pă- 
rerea mea ar fi cá e bine să aibă omul si una si alta. 
in toate cazurile, adevărata desteptare a civilizaţiei în- 
tr-un popor a început, în toate epocele, cu dorinţa de a 
copia capodoperile altor popoare mai vechi. Singurul 
lucru care mă cam miră la d-vstră este că v-aţi oprit 
pînă acum la doi pictori, Romanelli? si Guercino, cari 
intră în decadentá, amîndoi fiind din începutul veacului 
al 17-lea. E adevărat că unii pictori din epoca aceasta au 
lucruri minunate ; că, bunăoară, în S-ta Petronilla toată 
partea de jos a tabloului e admirabilă; că un Carlo 
Dolci 3 şi un Sassoferrato 4 au lăsat lucruri încîntătoare. 
Totuşi, cînd de la aceştia te raportezi cu mintea la mai- 
marii lor, la Andrea del Sarto,5 spre exemplu, genialul 
şi incomparabilul poet al Madonnei, simţi cá în cel dintii 
a intrat deja gustul extravagantului, ca dominarea al- 
bastrului la Carlo Dolci sau enormul și aprinsul la 
Guercino. 

Dar, ín fine, astea sunt consideratiuni poate cam pe- 
dante. Bine faceţi cá vá gînditi să và înfrumusetati viaţa 
cu desfátarea colorilor, cu eleganta lucrurilor din casá, 
cari, cind nu sunt cáutate de un ochi snobist, armoni- 
zeazá si potolesc sufletul. 

Astept răspunsul d-vstre si vá string mîna, rugîn- 
du-vá totodatá sá prezentati respectuoase complimente 
doamnei Negruzzi din parte-ne. 

Devotat amic, 


Duiliu Zamfiresco 


148 


44 


MINISTERUL AFACERILOR STRÁINE 
SECRETARUL GENERAL 1 
[imprimat] 


1 aprilie 1908 


Iubite domnule Negruzzi, 

Sunt foarte mişcat, şi de alegerea ca membru al Aca- 
demiei si de atentiunea d-voastre de a vă fi ocupat de 
această alegere 2 și a mi-o fi comunicat. 

Dacă este obicei, vă rog să vă faceţi interpretul sen- 
timentelor mele de gratitudine pe lîngă domnii membri 
ai Academiei, asigurîndu-i că noul coleg va căuta prin 
toate mijloacele să fie demn de încrederea lor. ; 

Pentru domnia-voastrá personal, aceasta va fi o nouá 
ocaziune de a vá dovedi nestrámutata mea afectiune, 
unită cu cea mai deferentă stimă. 

Và rog sá má credeti al d-vstre foarte bun si devo- 
tat amic, 


Duiliu Zamfirescu 


1 
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Cátre Dumitru C. Ollánescu-Ascanio ! 


Roma, 6/18 aprilie 1896 


Jubite domnule ministru, 


Tiu să răspund numaidecit la scrisoarea dumitale din 
1 apriliu,? mai întîi ca să-ţi mulțumesc cá m-ai des- 
teptat din visul greoi si imbátátor în care trăiesc, apoi 
ca să lámuresc o situaţie ciudată ce ne-o fac împreju- 
rările. 

Că nu mai scriu destul de des la prieteni iubiţi ca 
dumneta si cá nu mai scriu deloc literatură, ai văzut-o 
si ai înţeles-o. Nu scriu, fiindcă nu pot să scriu. Mintea 
mea e plină de o singură imagine. Tot restul nu mă 
interesează. Ar trebui să pot pleca, ar trebui să vin în 
țară, în mijlocul celor ce mișcă si luptă pentru litera- 
tură, şi atunci poate izvoarele sufletului mi s-ar des- 
chide, ar curge lacrămi sau poezii. Cum sunt acum, 
seamăn cu o biată insectă care şi-a cufundat tromba în 
potirul unei flori, s-a hrănit eu lăcomie la început, apoi 
a ametit de tăria mirosului, apoi a înlemnit. Asta e 
starea mea: sunt îngheţat. Tot ce era mlădiere sufle- 
tească s-a solidificat. 3 

Una la mînă. 

A doua: revista şi cercul dumneavoastră. 4 Cu toate 
că sunt înlemnit şi îngheţat, cum se pomenește mai sus, 
aud si simt, cum bunăoară aud si simt cloroformizatii, 
tot ce se sopteste împrejur. Asa, de ce găseşti că scri- 
soarea mea din urmá e dogmaticá si cam bátoasá pe 
alocurea pentru dumneta, cînd ştii asa de bine că te 
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iubesc si că numai bátos nu pot fi cu dumneta ? Am 
spus cu sinceritate ce cred despre soarta unei reviste 
cu muzică si ilustraţii. Voilà tout. Se poate să mă însel. 
E chiar probabil că mă însel. Experiența mea personală 
nu dovedeşte nimic: sunt atítia ani de cînd trăiesc de- 
parte de ţară încît n-o mai cunosc bine. După cum nu 
puteam găsi pe m-e Basile Boeresco, în casele sale din 
strada Pensionatului, — tot așa probabil nu mai găsesc 
pe d-na opinie publică : s-au croit atîtea bulevarde!... 
Prin urmare, má insel Dar un lucru tiu să fie bine 
lămurit, anume că revista viitoare nu va putea să tur- 
bure limpeziciunea afectiunei mele pentru dumneta, per 
Dio! Ai înţeles? Mai mult: n-o aprob si nu cred în 
tráinicia ei, — si cu toate astea voi colabora la dínsa 
(la revistă, nu la limpeziciune). Ce vrei mai mult ? 

Trecind acum la punctele 1, 2 si 3, — e adevárat: 
1) cá tiu sá pástrez afectiunea si stima lui T.L.M. Cínd 
má cobor cíteodatá în suflet, văd cá atîtea lucruri s-au 
schimbat în mine încît îmi pare că m-am reînnoit de 
mai multe ori. Şi cu toate astea, totul se preface pe ace- 
lași fond. Instrumentul rămîne acordat în nota în care 
a fost tăiat. Înţeleg pe Petrașcu, 5 care suflă ca un triton 
în apele deziántuite ale progresului, vrea să miste îna- 
inte şi tot înainte; îl înţeleg și-l aprob. Însă doresc ca 
și alţii să má înţeleagă pe mine. Sunt în adevăr, după 
cum ziceti, conservator convins în propásirea vietei. Na- 
tura și într-însa omenirea se zbuciumă și oscilează de 
la naștere la moarte, după regulele ei mari, pe cari noi 
nu le putem nici reglementa nici preface: Noi reglemen- 
tám detaliele, cari. alcătuiesc țesătura imensă a legilor 
noastre omeneşti. În acestea trebuie să fim conservatori, 
sub pedeapsă de a nu proba și a nu observa nimic, dacă 
am face altfel. Un lucru care merge bine un şir de ani 
trebuie lăsat așa, tocmai fiindcă merge bine si aduce ser- 
vicii. A înlocui un bun sigur cu un bun aleatoriu e ne- 
bunie. Asta a fost regula oamenilor celor mai cuminţi 
din antichitate : a egiptenilor şi a romanilor, — și asta 
e regula oamenilor celor mai cuminţi din vremile noas- 
tre : a englejilor. 

Restrîngînd foarte mult cercul și aplicîndu-l la viaţa 
noastră românească, într-o parte a ei numai, ce se în- 
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timplă ? Se întîmplă cá, în literatură si jurnalistică, 
Convorbirile trebuie să trăiască mai departe, ca unele 
ce au fost şi sunt folositoare; jurnalul Românul ê tre- 


buia să trăiască (cu multe îmbunătăţiri), ca unul ce era. 


deja lansat și adusese însemnate servicii. De fapt însă 
noi luptăm să dárimám Convorbirile, Românul este deja 
dărîmat, — pe cînd Dreptatea? de-abia apărută are un 
succes strălucit. Adevărul, 8 de asemeni etc. Cu alte cu- 
vinte, suntem un popor a cărui cultură e încă în for- 
matiune, ca pămîntul în timpurile de incandescenţă com- 
plectă, sau ca tinerii neastimpárati: nou si iar nou!? 

Ba o să zici poate că sunt cevaşilea cam lung la 
no. 1... 

Ia sá vedem ce-o mai da din el la no. 2. 

(No. 2, vezi no. 1.) 

No. 3: cu pátura ce se ridicá acum, pliná de multe 
si multe calitáti de muncá rodnicá, de fonduri etc. Mà 
rog, ai cunoscut pe Raimondi de la Focşani? Consiliul 
comunal votase facerea bolivardului. Cînd a auzit el că 
lumea moare de sete, că ulițele sunt nepavate, cá se 
pun patente pe vinaturi ca să se scoată la maidan boli- 
vardul, menit să-i facă concurenţă la grădina poblică, 
— n-a zis decît atîta: bolibardo ?.. per c... in mezzo? 

Bine, bre omule, te ştiam cu gîndurile adunate acasă. 
Bine, serioasă este expoziţia de tablouri ambulante, cu 
copia de pe Tiziano? Ce dracu! or eu m-am matufit, 
or lumea nu mai are sensul realităţii. 

Punct. 

Acuma, politică. Cu grecii s-a încurcat treaba. Ne-au 
pus condiţii, ca să reia relatiunile diplomatice cu noi, 
— ceea ce guvernul nostru nu primeşte. Dacă vor re- 
nunta la asemenea pretenţii, — gata. Deocamdată as- 
teptăm răspunsul de la Atena. Te voi înstiinfa de este 
favorabil sau nu. (Confidential.) 

Nu te supăra de cele cu revista. Îţi sunt de mii de 
ori recunoscător cá mă citeşti cucoanelor, — si ştiu cum 
citeşti. Eu, în schimb, nu pot face pentru dumneta de- 
cât să-ți tiu portretul pe masă. Am legat pe Oratiu in 
pergamenă şi-l am în fruntea bibliotecei. 10 

Țăranul care a venit la Roma era ceva cam ridicul, 
dar a plăcut. E un transilvănean inteligent, care tre- 


152 


| 
t 
i 


mura de dorul strámosilor si de pofta vinului de Fras- 
cati. Hotárise să stea în Roma o săptămînă, fără să 
doarmă, pînă a pus mîna pe el patraula, si zor să-l ducă 
la balamuc. Copiii se ţineau după el chemîndu-l Mene- 
lik. La început m-a făcut să-mi vină lacrămile de emo- 
tiune, însă am văzut curînd că era cam flecar. 11 

Cea mai bunä lucrare asupra coloanei lui Traian este 
de Froehner, 12 conservatorul bibliotecei din Paris. Costá 
insá vreo 200 de frs. si cred cá dumneta vrei altceva. 
Vrei o stampă veche? Räspunde-mi, şi-mi voi face o 
nespusă plăcere de a o căuta şi a ţi-o trimite. 

Respectuoase sárutári de mînă gratioasei d-ne Ollá- 
nescu. O dulce imbrátisare dumitale de la vechiul amic. 

Te rog spune-mi ce-i cu Djuvara :?? se duce la Con- 
st[antinopol], nu se duce? e numit, nu e numit ? Laho- 
vary 14 mă însărcinează să te întreb, şi in acelaşi timp 
iti trimite complimente amicale. 


Duiliu Zamfirescu 


8/20 apr. [1896] 


Recitesc scrisoarea, pe care n-am putut-o trimite nu- 
maidecít, din cauza gravei maladii a lui socru-meu +15 
bătrînul se duce, spre marea durere a noastră a tutulor 
şi în special a mea, care găsisem în el un amic înţelept 
şi devotat. 

Sunt nemulţumit de scrisoare. Dacă o trimit e nu- 
mai de teamă că nu voi putea în curînd scrie alta. Te 
rog să consideri partea bätoasä ca nulă si neavenită si 
să retii numai pe cea sentimentală, singură neschim- 

atoare. 
D.Z. 
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Focşani, 20 m./1 apriliu 1897 


Iubite domnule ministru, 

În urma înţelegerii telegrafice ce am luat cu ne- 
vastă-mea şi mai cu seamă după scrisoarea d-tale, m-am 
hotărît să rămîn în ţară pînă la Paşte. Însă nu voi veni 
în București decît după formarea definitivă a Ministe- 
riului, t spre a mă putea prezenta noului titular al De- 
partamentului. Dumneta si d-na Ollănescu ştiţi foarte 
bine că de departe sau de aproape sunt din inimă copăr- 
tas la toate serbările familiei d-voastre. Urarea mea an- 
ticipată să fie primită cu aceeaşi dragă inimă ca şi cea 
de acum : al 48-lea an al vieţii dumitale să cheme alti 
atîtia după el, să-ţi aducă slavă întru toate, puterintá 
la o adică? dimbetul mudei. (Ba, mă rog, esti sigur 
de 48 ?) 

Spre mai bună regulă, míine voi înainta la Minister 
o cerere de prelungire de congediu, insotitá de un certi- 
ficat medical Cu Lahovary sunt înţeles încă de la Ro- 
ma, si am reînnoit vorba prin telegraf. 

Fii bun și ráspunde-mi numaidecít ce e. Iar Petrescu 
de la Constantinopol? Mă rog, în 4 ani, trei legatiuni, 
pentru un om însurat, nu sunt destul ? 

Te rog scrie-mi lămurit ce se vorbeşte la Minister. 
Ştii că nu dau cu oistea în gard. lar pe de altă parte 
n-aş vrea să mai arunc bani pe drumuri. Statul la 
București m-a ţinut 1500 de franci. Bucuros la oaspeţi, 
dar cu măsură. 

Cele mai respectuoase sărutări de mînă doamnei 
Ollănescu, iar dumitale pe amîndoi obrajii te imbrátisez 
ca un bun si devotat prietin, 


Duiliu Zamfiresco 


Către Nicolae Petrașcu ! 


Iubite... | 

Lungä si latä-i lumea, dar mai lung si mai e 
sufletul nostru, căci el, ca marea, le poate S e DE 
toate în coprins şi-n adîncime şi le poate ca dinsa r 
AD ostenitorul meu drum am trecut eu ochiul rece pe 
lingá mai toate celea si, dacá n-ar fi fost veus 
cale, desigur as fi ajuns la Roma cu ee in R 
de-o mulțime de lucruri şi de oameni strimt i si y 2 
fi rămas o amintire ecce uy de Carintia si de 

i r am dat de Venetia. » 
Mc pi cetit cineva prea multe istorii despre der 
depărtată, își face el singur intr-insul un d: a a 
fantasmagoricá si aprinsă care consuma mai oni pu- 
terea de admirare ce se cuvine realităţii, aşa ine ci i 
o intilneste pe dînsa, pe realitate, sau rămîne strain, sa 
o dispretuieste. "n | i: 

Piná aci, Venetia singurá a iesit pentru Eu k m 
formula de mai sus. Dá-mi, prin urmare, voie să-ţi T 
pártásesc impresiile şi emotiunile mele on um > 
asa cum mi-or veni sub condei, färä altä grije deci 


a-ti pästra sinceritatea cu care m-au cuprins. nue 

Am ajuns la Venetia la 111/2 noaptea, Re re 
cäjit ca un orfan, si la garä m-am zvirlit cam | ärt P 
in luntreà unui mosneag slut si osos, care, indatä ce 
infásat in tartan, a apucat lopata de un capát si cu o 
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rará dibäcie s-a descurcat din pinza de gondole ce in- 
cunjura cheul si a iesit la limpezis. Si cu cît ne des- 
fáceam de ceilalți si rámineam singuri, cu atît intram 
într-o lume nouă, care se desfăşura cuminte. si măreaţă 
de-a lungul vestitului Canale Grande. De o parte şi de 
alta se ridicau palatele atîtor familii strălucite, stînd 
strînse coastă în coastă, cu fata lor de-o inmobilitate 
sfioasă, iar pe ele cădea luna, clară şi melancolică, ca 
o mingfiere ce o trimitea timpul în toate nopţile acestor 
întristate ziduri de demult. Pe apa vînătă a lagunelor 

nimeni !... Si de unde îmi era frig în vagon si má sim- 
feam ostenit, mi s-a părut cá am înviat si m-am încălzit 

si o ciudată deșteptare de trecut, de-o lume trăită s-a 
făcut în mine, si numaidecit m-am găsit bine si cu- 
noscut cu aceste ziduri. Dacá nu voi muri pe undeva 
ucis sau dintr-o întîmplare, ştiu că as veni să-mi sfir- 
șesc zilele aici. Venetia e un mormînt si un rai totodată 

Totul pare blind si iertător, şi pacea este adincá cit luna 
în cer. Acuma am înţeles cît este de dreaptă şi de ade- 
vărată pagina la care s-a oprit leul Veneţiei : pax tibi 

Marce, Evangelista meus 3. Pace de sus pînă jos eterni- 
tate si peste ele zimbetul ceresc al noptii. Gondolierul 

care parcá simţea unde îmi era sufletul, se-ntorcea din 
cînd în cînd spre mine şi-mi arunca în taină cite un 
nume : 

— Palasso (în loc de palazzo) Cornaro, palasso Dan- 
dolo, palasso Foscari, Mocenigo, Marino, Faliero ete 
etc., şi între aceste evocatiuni ale trecutului îşi punea 
accentul lui bărbătesc si dramatic ori de cîte ori trecea 
prin faţa vreunui canal mic : 


= He !... he !... ca să nu se lovească de altă gondolă. 

Fiindcă am tras la hotelul Danieli, pe cheiul Schia- 
vonilor, a trebuit să iau Veneţia în lung, şi pentru a 
scurta drumul, vîslașul, sub Ponte di Rialto, a cirmit-o 
la stinga. Îti spun drept cá aici, printr-o miscare in- 
stinctivá, m-am ferit. Asa de ingust era canalul, si masa 
de piatrá ce-şi da mîna deasupra mea era atîta 'de enor- 
má incit mi-a fost frică cá mă striveste. Tăceam ca o 
mumie si de-abia îndrăzneam să mă uit pe virfuri, cari 
pe ici pe colo, se Iuminau de luná, cînd, deodatá glasul 
aramei rásuná falnic miezul noptii ! i i 
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O, sărman Eminescu, 4 ce bine a înțeles el Veneția ! 
Din sonetul lui se evaporează întocmai splendoarea mor- 
mintalä a acestei cetăți, si poate, dacă ar fi o mică nea- 
semănare cu realitatea în versul: „San Marc sinistru 
miezul nopții bate“, aceasta se poate pune în socoteala 
temperamentului artistului, căci Venetia nu e sinistrá. 
E greu de lámurit cum este, dar sinistrá nu e. E sepul- 
cralá si máreatá, dar are splendoarea unui mormint in 
care ar odihni geniul sau melancolia, si un singur mo- 
ment nu se desprinde din aceste bátrine palaturi inríu- 
rirea dureroasá a sinistrului. Cind San Marc a bátut 
douásprezece, eu am simtit o vibratiune parcá as fi fost 
eu insumi de aramá si parcá as fi purtat cu mine de 
trei sute de ani ecoul acestui glas, grav, adînc, dar se- 
nin. Si astfel, din canal în canal, din arc ín arc, mi-au 
ajuns profanele oase pe sub Puntea Suspinelor. La trei 
pasi am intrat in hotel si m-am culcat. Cá m-am culcat 
e mai mult o vorbă. Hotelul acesta e elegant şi pare 
nou; dar ce-o să-i faci, dacă mîna páginá si slută a pre- 
zentului nu poate să înăbușe glasul trecutului ! Zugră- 
veala de pe ziduri, pervazul oglinzii, florile încrustate 
în scrin, un lanţ de clopoțel rămas din greşeală lingă 
soneria electrică, toate acestea se uitau străine şi eluc- 
vente la mobila de chembricá şireată. Iar după ce am 
suflat în lumînare, m-am uitat în întuneric cu multu- 
mire. Eram fericit, curat fericit, parcă m-aş fi simţit 
lîngă o femeie care mi-ar fi fost dragă. 

Si mai departe; cîtă dreptate, má gîndeam, a avut 
Shakespeare să aleagă Veneţia pentru două din piesele 
lui! Unde putea mai bine să clocotească durerea fu- 
rioasă a lui Othello ? Unde putea să crească Desdemona 
cu părul mai lung şi dorul mai cald? În ce loc ar fi 
putut Shylock să ia zălog pentru bani carne de om? 
Unde se puteau naște şi trăi mai adevăraţi : şi fiicá-sa 
(Bessica,5 mi se pare), şi Portia, şi Antonio, decit în 
Veneţia ? Una singură din creatiunile shakespeariane îmi 
pare cá nu se încadrează în Venetia: Jago. Jago este 
mizerabilul cel mai desávirsit si mai inutil din tot tea- 
trul lui Shakespeare, canalia cea mai veninoasá si mai 
putredá, si e canalie degeaba, face ráu pentru plácerea 
de a-l face, mușcă si räneste fără să-l fi mușcat nimeni. 
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Ei, după ce ai avut impresia mea despre Veneţia, acest 
Jago devine imposibil în zidurile ei. Nu doar că n-or. fi 
fost mişei destui și aici; nu doar că ghetto n-ar fi ză- 
mislit destui cámátari si n-o fi servit de teatru la o 
mulţime de înjosiri trupesti si sufleteşti. Dar aceştia toti 
isi aveau cuvintele lor de paria ca să fie. asa. Chiar 


Shylock pe Ponte di Rialto, în chiliuta lui de samsar,. 


devine posibil cînd ştii cá semetul Antonio scuipa întîi 
în pragul lui şi apoi intra. Dar Jago ? Jago este o mon- 
struozitate în întreaga natură, si liniele Veneţiei nu pu- 
teau să se dezarmonizeze pînă a lua formele unei sopirle 
ca el. Mie mi se pare cá Shakespeare și-a găsit cadru. 
Dar iată-mă făcînd critică, întocmai cum d-nu Jourdain 
fácea prozá fárá sá stie. 


Aici o mare pauzá. Impresiele de a doua zi de la lu- 
mină se schimbará. Nota dominantă rămînînd aceeaşi, 
tinta se încălzise.. De la Venetia cu lună, la Venetia cu 
soare. | 

Si mai întîi, un mic episod de călătorie. 

Suindu-má la Viena ín vagon, cu un englez cárá- 
miziu, un dalmat (sau naiba stie ce-o fi fost) sprintar si 
mucalit ca un clovn, un vinzátor de porci vienez, buhav 
ca de dropică, iată două matroane călătoare cari págeau 
in virful degetelor, ca niste gáinusi de munte, indrep- 
tindu-se spre compartimentul nostru. He! he! poti să 
fii iubitor de natură cît ai pofti, cînd se arată vîrful unui 
piciorus nostim, ia parcă nu ştiu cum îţi vine să-ţi 
míngíi capătul mustatei, ori să-ţi treci mîna prin cioc 
ori prin barbă, după cum ţi-e firea și podoaba obrazului. 
Eu iti spun drept că-mi dresei creasta si le așteptai să 
se urce.Vorba întăia ce o rostiră fu : 

— Stiupid !... 

Tocmai mai tîrziu aflai cá in Bedeckerul lor sta scris 
cá trebuie sá stai in vagon cu fata spre apus si sá ocupi 
locul din stînga, ca să poti consuma poezia de pe Sem- 
mering. Si atît stînga cît si apusul erau ocupate de sus- 
citatii domni. 

Ín sfirsit, pre bine, fie si stiupid! Hai sá vedem 
acum cum stăm cu inventarul : una tînără, alta nu prea 
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[tînără], ba chiar matură cumsecade. Tínára se trînti 
supărată în colţul din dreapta (vai!) şi se făcu că în- 
chide ochii. Cînd zic se făcu vreau să spui că nu-i în- 
chise deloc, căci pe ici pe colo da cu privirea nenumă- 
rate raite prin partea noastră, așa ca din greşeală, si 
cînd descoperi ceafa cu două etaje a vienezului, se puse 
pe un rîs sănătos şi tînăr, care, dacă nu făcea cinste 
creşterii ei, da la lumină o coroană de dinţi albi si stren- 
gari, de-ti era mai mare dragul să-i priveşti. Eu eram 
gata de asa treabá, si astfel, pe tácute, devenirám prie- 
teni in numele rísului. Bátrina se supără o dată, măcar 
cá rîdea si ea, şi-i zise tare : 

—- Olivia ! 

Neamtul îşi proptise capul în pintece si trecuse in 
lumea dreptilor. 

În sfîrşit, pe la douăsprezece ajungem la o staţie 
oarecare cu berg pe la sfîrşit, unde, spre a scurta, de- 
junám, eu în gară, ele în vagon. Iute, plecăm. Le era 
sete. La viitoarea staţie iau răpede o halbă cu apă şi 
un pahar, le adăp, ne zîmbim: la darea bacsisului se 
ivește controversă, eu întind mîna, Olivia mă apucă de 
mînă, ba o fi, ba n-o fi, şi iacă-ne în vorbă... 

Americance de la Chicago. Zău, că parcă nu e iertat 
să vie cineva de asa departe. Dă-i vorbă (cum dă Dum- 
nezeu) dă-i, dă-i pînă la Pontebba. Aci, graniţa. Fata 
ridea si se indigna în contra mojicilor de vamesi cari 
ráscolesc prin cuferile doamnelor. Atunci o idee îmi 
veni, ca ráposatului de Girardin, si má hotăriîi, in nu- 
mele d-lui Curtopassi, sá impiedic pe macaronari de-a 
se atinge de dantelele Oliviei. Pusei cheile de la cufe- 
rile lor in buzunar, luai fata de brat si hai la dogana 9; 
unde declarai valizele lor drept ale mele, prezentind 
totodatá si porunca legatiunii italiene de liberá trecere. 
Cind colo, ce sá vezi! Eu, cu jumátate din bagaj ve- 
neam de la Bucuresti si cu jumátate de la Chicago. Dar 
se vede cá stie Domnul de stirea curtezanilor, cáci con- 
trolorul puse mîna la sapcá, se incliná si dete lucrurile 
la o parte, fárá sá le deschidá. Eram scápati. Olivia se 
făcuse galbenă si roșie de vreo trei ori, şi cînd se väzu 
liberă oftă din greu. Eu iti spun drept că nu mi-ar fi 
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părut tocmai rău să-l văd pe italian scuturîndu-mi asa- 
zisele mele biancherii? ce-mi veneau din Chicago. Dar 
mai bine aşa. Americancele începură să mă creadă un 
personaj. Drept recunoştinţă, mă poftirá la masa lor. 
Aduserăm Chianti şi, na şi ţie, na şi mie, se dezlegară 
limbele. Se înţelege că vorba stiupid avea un rol foarte 
important la adresa vamesilor, la a vinului, la a vreo 
douăzeci și patru de tuneluri ce trecuserăm pe rînd. La 
urmă ne schimbarăm cărţile : Miss O. Woodword si Lady 
R. S. Bryton. Asta si cu X Y e tot atîta. 

In fine, spre a mă întoarce, ne despärtiräm la Ve- 
nefia prieteni. Ele traserá la o cunostintá, eu la hotel. 

De-abia adormisem, cind bátu cineva la usá. 

— Ce-i ? 

— Domnule, două doamne vor să vă vorbească. Nu 
știu ce tot spun despre nişte chei. 

Şi atunci auzii pe americancele mele prăpădindu-se 
de ris pe la uşă. Nu puteau să se culce, sármanele, si-si 
luaseră curaj să vie noaptea în virful hotelului meu 
spre a-şi găsi cheile, 

Şi acum mă întorc. 

A doua zi, la nouă ore, eram pe piaţa San Marco. 
Cea dintii persoană de care dădui cu ochii fu Miss 
Woodword. Acu era nostimă de tot, tunsă ca un şcolar, 
elegantă, tînără, fără nimic din bädäränia englejilor că- 
lători. Ne scuturarám de mînă, má invírtii o dată îm- 
prejurul ei ca împrejurul coloanei leului și ne despăr- 
firám, ea spre a se duce la o fabrică de oglinzi, eu spre 
a cerceta biserica San Marco. 

Mai înainte de a intra în impresiele sacre, dă-mi voie 
să mă opresc puţin. 

Știu că ai văzut Venetia si multe alte lucruri fru- 
moase în lumea asta. Cunosti ceva asemănător Palatului 
Ducal şi întregii aceste pieţe ? 

Puternica originalitate ce se desprinde din zidul ne- 
ted al Palatului dogilor are un farmec atît de mare şi 
de personal, încît, dacă i-ai rápi apa canalului, cerul 
Veneţiei, piaţa, porumbeii etc. și l-ai pune într-un tîrg 
modern, tot el ar fi, se-ntelege, cu mai puţină culoare 
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creed 


localá, dar ar fi. Cu amestecul de bizantin si gotic si 
cu acel ceva neted si senin ce e caracteristio Venetiei, se 
formeazá o artá aparte, de-o puritate clasicá, dar caldá, 
aláturi de care îti vine greu sá pui faptul istoric al con- 
siliului de zece, al Puntii suspinelor etc. Asa cum e as- 
täzi si cum trebuie sá fi fost si atunci, Palatul dogilor 
n-are nimic inchizitorial si sinistru; e palatul dogelui 
Mocenigo,? un cap frumos de artist; e palatul splendid 
al lui Dandolo, care organiza cruciade contra Constan- 
tinopolei și aducea în biserica Veneţiei comorile din 
toate bisericile pägîne ; ar fi în sfîrșit palatul din care 
te-ai aștepta să se coboare Veneţia lui Paul Veronese 
sau o dogaresă ideală semánind cu fecioara de Foligno 
a lui Raphael. De aceea cînd auzi pe ghid spunîndu-ţi : 

— Da cette finestra lu doz. anounsait qu’on avait 

décapité oun om (de cette fenêtre le doge annonçait etc.), 
sau alte farse de felul acesta, îţi vine să crezi că glu- 
meste, sau le primeşti ca niște anacronisme supărătoare, 
cum adesea spun acești sarlatani. 
. Pe dinăuntru si pe dinafară întregul palat este o 
concepţie în care se oglindește tot geniul Adriaticei, şi 
ogiva, încrustată în fruntea netedă a zidăriei, te priveşte 
ca un ochi blind, cu o rază ce vine de departe, din vea- 
cul al XV ori al XVI. Îmi pare rău că nu se știe sau 
că nu ştiu eu cine este arhitectul acestui monument, 10 
căci l-aş pune în sufletul meu printre cei cîţiva dum- 
nezei pe care îi adorez. 

Întreaga piață San Marco are farmec. Cred însă cá 
e mai bine s-o vezi într-o zi de sărbătoare, cînd nu mai 
furnică norodul acesta mojic si samsar, îmbrăcat la modă 
și tocmai de aceea trivializat, care locuiește astăzi în 
Veneţia. Să vezi piaţa singură, fără negustori, populată 
de cele două coloane, de umbrele turnurilor si poate de 
gondolieri ori de oameni din popor. 

În sfîrşit, intrăm în biserică. 

Biserica aceasta este un fel de Dedal divin, cu o 
nesfîrşită mulțime de unghiuri si sinuozitäti, purtind 
fiecare o lume întreagă de artă, de talent, de răbdare 
și de suferinţe. Eu iti dau impresia mea personală, uma- 
nă, independentă de școală şi de teorie. Ca școală, cred 
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cá are caracteristica palatului, cu mai mult accent bi- 
zantin decît gotic si tocmai din această disproportie 
poate cu ceva mai putin ton venețian în arhitectură 
decît palatul. Se zice că e luată, în linii generale, de pe 
S-ta Sofia din Constantinopole, si rotondele cu boltele 
lor alcătuiesc semnul creştinătăţii. Pentru mine ceea ce 
este venețian, ceea ce este renaştere italiană, de-o in- 
comparabilă splendoare, sunt lăuntrurile. Cit suflet de 
atunci trăieşte astăzi în aceste ziduri, absolut nu se poate 
spune, căci el trăiește în culoare, în arcul boltei, în in- 
finita si generoasa închipuire cu care maeștrii mozaisti 
au purtat linia, îmbrăcînd podelele cele mai neînsem- 
nate cu un păinjiniş nepieritor de fantazie colorată. 

Mai întîi Capela. Aici suntem pe mînile lui Tiziano 
şi a familiei de mozaisti Zucatti. Numele acesta mi-a 
adus aminte una din cărţile pline de inexactitáti, de ta- 
lent si de farmec a d-nei George Sand: Les maîtres 
mosaistes, 1 după cum întreaga Venetie mi-a adus aminte 
pe Shakespeare, pe Paul de S-t Victor!? si pe Emilio 
Castelar. 1% Nimeni din oamenii cari au trecut prin Ve- 
netia nu au prins mai poetic si mai natural mediul în- 
conjurátor al templelor acestora de artá decît ea. Ne- 
gresit, la George Sand este amor la mijloc, dragostea bá- 
trinului Zucatti pentru copiii lui, protectia lui Tiziano 
etc.; în sfîrşit, sentimente afective cari atrag. Ştiu. Dar 
ce să fac dacă atunci cînd am cetit numele lui Francesco 
Zucatti, cel mai ilustru dintre fraţi, pe mozaica care 
înfăţişează pe evangelistul Marcu, mi s-a părut că văd 
pe tînăr urcat pe schele şi bătînd ţintele de sticlă co- 
loratá în pasta de pulbere de marmură si albus de ou, 
aga după cum mi-l aduceam aminte din George Sand ? 
Aici e şi chestie de temperament. 

Mă opresc aici, căci văd că am umplut patru coale 
de hîrtie şi încep să deviu halima. Dacă nu ti s-a urit 
cu atita artă făcută de un profan ti-as mai scrie. (Ceti- 
torul, aparte : Uf!...) 


(1888, mai 20, Roma) 
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Roma, 23 iunie '88 


Domnule şef de cabinet !, 


O singurá nădejde má mai opreşte de a nu te mal- 
trata chiar de la-nceput : aceea de a te videa peste cîtăva 
vreme venind în tara asta ciudată si strălucită in care 
m-a aruncat soarta. 

Bine, bre omule, să poate de o lună de zile să nu-mi 
scriti o slová, nici d-ta, nici Djuvara ? ? Ce dracu de prie- 
teni sunteți ? 

Îmi vine de atîtea ori să încep scrisori lungi, în care 
să-ți istorisesc multe de toate, si văzînd cá mă päräsiti 
asa, má dezgustez, zvirl si hîrtie si condei si mă apuc de 
scris niste stupide rapoarte de cod penal or alte prostii. 
Citá amărăciune am înghiţit eu luna asta numai Dum- 
nezeu stie. Noroc cá ín tara asta, trivialá si zgomotoasá, 
este o parte de poezie si de clasicitate care nu se 'rás- 
cumpárá prin nici o suferinţă. 

Printre multele minuni și lucruri stranii, mă impre- 
sionează mult asemănarea dialectului popular roman cu 
limba noastră. Bre omule, dacă cîteodată îmi pare că 
zic cite o vorbă românească într-adins ca să rîdă de 
mine !... | 

La Teatru Manzoni se juca aseară o farsă muzicală, 
Il nipote di Fra Diavolo, de o trupă napolitană. Lasă că 
are cîteva muieri foarte frumoase, dar să auzi dialectul, 
juri cá se ceartă niște ţărani de-ai nostri cari vorbesc 
päsäreste : avanai-mávínin-cavanat. Si ce năravuri, ce 
prubá de public, ce sictir de mode. La un moment dat 
primadona se dezbracá piná la izmene, si, furlandisin- 
du-se într-o oglindă, cîntă si zice că dacă e vorba asa 
nici ea nu prea-i de disprețuit. Să te tii publicu : „he he! 
heu heu! uh uh! nu ştim; dezbracă-te! bravo! scoa- 
te-ti turnura“ si asa se angajează conversaţie între pu- 
blic și actori, fără supărare. Abia se îmbracă biata fată 
si ei încep: bis, bis. Trebuie să ştii că in sală se fu- 
mează, se scot ghetele, se scuipă în ceafa de-aproapelui 
său fără cea mai mică jenă. 
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Asa. 

Acu să dea dracu să nu-mi răspunzi !... Îţi trimit o 
poezea 3 pentru conu Jacques. + Spune-mi dacá-ti place. 

Aştept să-mi scrii mult, de toti si de toate. Te doresc 
si te aştept. 


Duiliu Zamfirescu 


Roma, 6 sept. 1888 


Dragă Petrascule, 

“Întors azi-de-dimineatä de la Napoli am găsit, spre 
marea mea bucurie, trei scrisori din ţară : a dumitale, a 
lui Trandafir 1 si, în fine, a treia a lui frate-meu. ? 

În sfîrşit, te-a tăiat vremea sub limbă si ai vorbit... 
Sunt fericit, curat si fără întorsături. După o săptămînă 
de o viaţă aproape ideală, împrejurările mi-au adus în 
aceeaşi zi trei scrisori, trei, si cîtesitrele bune... Încep să 
mă tem de vreo catastrofă, — căci, cum zice Scriptura, 
e asa făcut în lume ca alături de 7 vaci grase să vie 
7 slabe. 

Si mai întăi, nu știi ce impresie ciudată si veselă imi 
lasă povestirea crailicurilor de la Sosea, cu gibusul pe-o 
ureche, picioarele în capul vizitiului, turbata pe stinga 
şi mánusile bănănăind în dreapta. Aș da mult să te văd 
în exerciţiul acestei funcțiuni !...Cînd ai şti cit sunt eu 
de departe de asemenea lucruri. Dar tiu să urmez. Dacă 
în curînd nu-mi vei scri că ai încălicat-o, eşti un neflar. 
Doresc să-mi povestesti din fir în păr cum ai luat-o (e 
vorba de Pr.), cum ai adus-o si cum ai meteherisit-o. 
Toate. Initialele celelalte le-am înţeles numai pe jumă- 
tate. O să ajungi, cu voia lui Dumnezeu, să le numești 
A prim, A secund, căci n-o să mai ai loc în alfabet... 


Eu, iti spuneam mai sus, sunt foarte departe de ase- 
menea lucruri. Afară de noutatea mai tuturor impresiilor 
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mele, e un soi de transparent ciudat care s-a lăsat pe 
partea veselă a vieţii rezultind din senzualitate. . Ne- 
avînd prieteni intimi cu care să-ți comunici izbinzile 
erotice ; neiubind pe nici o femeie cu partea sufletului, 
— trăiesc de patru luni într-un fel de atmosferă de se- 
nin care atinge indiferența. Dacă ai încercat vreodată să 
inoti, trebuie să fi simţit impresia curioasă ce ţi-o pro- 
duce faptul că poţi pluti. Astfel eu: mă mir uneori că 
stau la suprafaţă, că plutesc liniștit şi mă uit cuminte la 
o mulţime de lucruri frumoase. Singurătatea te închide 
şi te simplifică. Afară de un început de dragoste, îm- 
pînzuit la Porto d'Anzio 3 si care sper să-l insir mai de- 
parte la toamnă, nimic nu m-a scos din placiditatea 
ideală a artei. E poate cam umflat ceea ce-ţi spun, dar 
e foarte adevărat. Cînd ieși din Roma, ceea ce nu mai 
e artă e senin de mare, e soare or lună, e Napoli, or 
Anzio, or Pompei, or Castellammare, or cîte si mai cîte 
colturi de o rará frumusete, pe cari natura le-a dáruit 
cu ímbelsugare coastelor Italiei. Dacá la acestea mai 
adaogi lipsa ce pururi stă în suflet cînd mintea se uită 
înapoi, ajungi să-ţi dai întrucîtva seama de formula 
unei vieţi ca a mea. 

Acum o săptămînă am plecat la Napoli. Orașul acesta 
e cea mai stranie adunătură de extreme: munte și 
mare; lux si sărăcie; palate si monumente alături de 
murdária sordidá a stradelor si oamenilor; femei ele- 
gante si frumoase fatá cu cei mai strimbi si mai ane- 
mici bátrini; curve ; pezevenghi cari te trag de mînecă 
în uliţă ; cintáreti săraci cari poartă încălțăminte de lac 
si inele de pret, — în sfîrșit 600 000 de suflete grămă- 
dite pe lungul cheiului între înălțimi vulcanice si apă, 
pe care le arde focul de a trăi, de a iubi, de a mînca, 
şi care cad pradă holerii cu miile dar nu se depărtează 
de poalele calde ale Vezuviului. [ar deasupra lor, ca o 
făclie a morţii, se vede noaptea vîrful vulcanului arun- 
cînd în văzduh o vecinică colcäialä aprinsă, către care, 
de la Capri, m-am uitat ceasuri întregi, atras și purtat 
prin sîmburele de nebunie ce trăieşte în fiecare din noi 
către misterioasa flacără a pămîntului. 4 

În Napoli, muzeul Ferdinando e o comoară fără pret 
pentru iubitorii de frumos. Las pictura la o parte. În 
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sculptură, tot ce s-a descoperit în vremile moderne, cu 
bogăţiile de la termele lui Caracalla,? cu bronzurile 
splendide, cu faimosul Taur Farneze, cu toate suveni- 
rile, ce palpitá incá de viatá, de la Pompei, sunt comod 
instalate in muzeul national de aci. Ceea ce mai cu 
seamă m-a interesat a fost galeria statuielor şi busturi- 
lor împăraţilor romani. Să-i vezi pe toti așezați in or- 
dine cronologicá, incepind cu Caesar si trecind piná din- 
colo de dinastia Severilor; sá vezi pe bátrinul Nerva, 9 
cüminte, simplu, blajin, — divul nostru Împărat? alá- 
turi, cu nasul subtiratec, slab, frumos, $i cu o privire 
lungă si gînditoare, încă tînăr dar deja parcă nemuritor ; 
să vezi alături pe femeia lui, Plotina, cu conciu ca tă- 
rancele noastre ; apoi pe Eliu Adrian,8 cam mătăhălos, 
cu un cap mare de cioban ; dincolo, Antoniu Piu,? su- 
rizátor ca un papă si cam bleg ; apoi Maro Aurel, 10, nu- 
mit pe bust Aniu Veru, cum îl chema ca simplu cetă- 
tean; apoi Comod, li — în fine, întreaga perioadă fe- 
ricitä de 100 de ani a imperiului cu bărbații şi adesea 
şi femeile cari l-au stápinit !... E o priveliște mișcătoare, 
crede-mă, căci fiecare statuie iti spune ceva din ceea 
ce-a trebuit să fie omul. Faţă în faţă cu marmura lui 
Traian ca împărat este statuia lui ca om, ca formă. E 
gol de sus pînă jos, dar capul e același, mîndru și blind. 
Îmi propui la cea dintii ocazie să mă întorc: la Napoli 
ca să-mi iau note lämurite si să-mi scriu impresiele de 
pe loc. Cite mai rámin de adáogat la monografia d-lui 
Odobescu ! £ Trebuie să ştii că o asemenea colecție mai 
e la Capitol (de busturi); o alta în Vatican, si o a treia 
în muzeul familiei Borghese, din grădina cu acelaşi 
nume. Pentru noi, pentru mine cel putin, e un nespus 
farmec si o sfîntă emotiune de a sta într-o sală rece sub 
statuia Împăratului nostru și a-i privi capul gînditor si 
braţul vînjos, — și e o bucurie aproape copiláreascá dar 
intrucitva artistică de a constata că te cobori, ca popor, 
din contemporanii acestui om, poate cel mai majestos 
si mai frumos din toatá colectia aceia de geniuri, de ne- 
buni, de criminali si de filozofi. 5 

Dar ho cu istoria. 

De la Napoli am luat vaporul care face serviciul pos- 
tal în golf si am pornit-o la Capri, unde má asteptau 
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3 (adicá trei) principese. Nu te mira de cumulul acesta 
Dupá cum în Cermania toată lumea e mai mult sau mai 
putin doctor, aici toti botezatii întru Hristos sunt prin- 
cipi, conti, marchiji, iar liberalii, care nu se pot desface 
de mania aceasta sunt si ei signor cavaliere or commen- 
datore. Vaporul atinge toate punctele populate de pe 


golf : Vico, Sorrento, 
scapá. 

Nu stii, bre omule, ce simtimînt de mulțumire egoistă 
ce beatitudine de om prost, care se crede dator să ad- 
mire verba magistri, mă prinsese în faţa atîtor vestite 
locuri, la care am visat cu toţii cetind pe Lamartine or 
Speronare a lui Dumas-pere ! A-ţi spune cá am avut o 
deceptie ar fi exagerat și nedrept, căci la întoarcere, cînd 
am, făcut drumu pe uscat, m-am încredinţat că e o gurá 
de rai locul acesta. Dar la entuziasmul si ideea ce mi-o. 
făcusem eu de Sorrento nu răspundea deloc acea rîpă 
strasnicá pe marginea căreia stau înfipte niște. hoteluri 
monumentale, cu cîte cinci rînduri, si acel mititel sîn 
stincos, fără țărm prelung, fără nisip, fără lenea valu- 
lui, concretizată asa de bine la Porto d'Anzio, bunăoară 
în desfăşurarea umedă și moale a plajei. Şi atunci am. 
avut un fel de părere de rău retrospectivă faţă cu mär- 
turia lui Lamartine : E BUDE 


Capri și încă două-trei care-mi 


Sur la plage sonore ou la mer de Sorrente 
Deroule ses flots bleus aux pieds de l'eranger, `u 
Il est, prés du sentir... ete. 14. s zr 


Dar privind mai lung golful am. ajuns la. explicaţia 
firească a acestei hiperbole sau mai bine ahomalij apa-. 
rente. Ştii că Le premier regret este un apendice la Graz- 
ziella, care, după cum ti-aduci aminte, se petrece în 
insula Ischia. Insula aceasta e așezată în golf faţă în 
fatá cu Sorrento, şi marea care se leagănă între ele se 
numește mai prieteneste marea Sorrentului. Deci, „la 
plage sonore où la mer de Sorrente déroule ses flots“ 
nu este plaja Sorrentului ci a Ischiei, pe care vine valul 
cu numele Sorrento şi-şi desfăşură cutele sale. Acum 
spre mai mare control, ar fi trebuit să văd si Ischia, 
spre a mă asigura dacă are o plajă prelungă si răsună- 
toare. Desigur, această anchetă nu e deloc poetică, dar 
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e interesantá, fiindcá, ca chestiune de psihologie, e cu- 
rios să vezi pînă unde se prinde si de unde începe a 
falsifica fantaxia unui poet care a trăit si a iubit pe 
locurile astea, — căci legenda lamartiniană se întinde 
pînă la Capri si Sorrento ; mai departe, toată descrierea 
din poezie, cu portocalii, cu cărările pe stîncă, cu gar- 
durile vii și înflorite, e adevărată. 

La Ischia însă n-am putut să mă duc, căci vaporul de 
la Capri se întoarse înapoi la Napoli, şi cu barca e prea 
departe. Afară de asta am şi nenorocirea de a suferi du 
mal de mer. 

La Capri am stat şase zile. Cînd te apropii cu vapo- 
rul pentru întîiași dată de insulă ai un fel de nesigu- 
rantá, de fricá, care vine de acolo cá marginele ei rásar 
deodată din fundurile mării si cu îndrăzneală se duc în 
văzduh la înălţimi ameţitoare. Dar cînd te-ai așezat in- 
tr-insa.. nu ştii ce să mai spui. Niciodată în viața mea 
n-am fost mai senin, mai limpede, mai plin de lumina 
idealului ca în aceste 6 zile. Cele trei principese, ne- 
neaca cu fiicele, mă legau tocmai cît trebuie de umbra 
pămîntului, dar nici o singură minută nu mi-au supărat 
liniștea sufletească. Într-o singură noapte s-a urmat oa- 
recare insomie, căci, după prealabilă înţelegere, trebuia 
să se coboare de sus de la rîndul l-iu jos la mine una 
din fete, cu piciorusile goale, în cămeșuică, spre a-mi da, 
dragă Doamne, un sărutat care mersese mazu la o 
partidă de concină. Si era nebuna gata s-o facă, dacă 
din nenorocire n-ar fi avut pe soră-sa, care, bolnavă de 
insomnie, era de-a pururea deşteaptă. Mazu tot mi l-am 
luat eu, dar dacă venea jos la mine în noaptea aceea era 
să vibreze, pe vîrful stîncii unde e hotelul, un lung și 
suspinător acord din simfonia omenească. 

Revenind la Capri, nu ştiu cum o fi Olimpul, dar 
știu că eu dacă aş fi însărcinat să aleg o reşedinţă zeilor, 
aici i-aş pune să locuiască. Inchipuieste-ti o stîncă săl- 
batică şi goală ca un cap de vultur, care în mijloc ar fi 
strinsá ca o talie de femeie, toată cioplită bănci, bănci, 
pe cari cresc cu îmbelșugare măslinii, smochinii, ]ámiii, 
vita cea rástignitá, scorusii si un soi de smochini zisi de 
India, cu foaia grasá si ghimpoasá ; apoi, ici si colo, mag- 
nolia, floarea cea mai delicată si mai ideală ca parfum, 
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care creşte cîteodată in pomi mari si stufosi ca merii 
nostri; pune ín acest peisagiu vilele pompeiane, ele- 
gante, discrete, fără o scîndură de acoperiş; populează 
insula cu o rasá de femei greco-romano-saraziná, cu ochii 
imensi, pielita obrazului bronzie, dintii ca laptele, mer- 
gînd drepte ca niște trestii, — si peste toate revarsă 
lumina soarelui Italiei, şi poate te vei apropia de ade- 
vărul realului. Nu umflu nimic. Chiar stradele cele în- 
guste din orășelul Capri, murdare foarte adeseori, au un 
caracter de originalitate aparte, cu munţii de fructe şi 
de legume, cu marinarii bătrîni si sluti, cu asinii blegi 
cari guitá de-ti strepezesc dinţii de proști si triviali ce 
sunt. Un lucru curios: nici un om tînăr nu întîlnești 
aci. Toţi sunt duși ori în America, or după pescuit pe 
mare, si numai seara, după asfintit, vezi sute de lumini 
pe apă care încep să se apropie de insulă. Ei se culcă 
însă în Marina, cum îi zic, jos, la apă, şi numai sărbă- 
toarea vin pe la casele lor. Şi cu toate astea toate fe- 
meile din Capri sunt bortoase. Sá fie colaboratie ?... Am 
auzit spunindu-se cá sunt foarte cinstite. Eu am oare- 
care îndoială asupra acestui paragraf ; dar lucru nu ne 
priveşte. Ceea ce se vede bine e cá sunt curate si pro- 
babil cu multe calităţi femeiești, căci se întîmplă zilnic 
ca dintr-o vinzátoare de mărgean să iasă o cucoaná de 
pictor, or de neamt sentimental, care, fie zis în treacăt, 
sunt numeroşi şi proști prin părţile astea. Toată insula 
e proprietatea străinilor : americani, engleji, frantuji, 
nemți, ruşi si alte lifte ; ici si colo, cîte un napolitan. 

Printre frumuseţile contemporane, două sunt mai la 
iveală astăzi : una, Pasqualina, măritată de un an, care 
joacă tarantela ca Terpsichore însăși ; a doua, Carolina, 
fată, vinzátoare de mărgean si de... ochi dulci, la care 
principesele mele se uitau cu un fel de sictir foarte 
puţin onorabil, ceea ce nu mă împiedica pe mine de a 
mă uita fără sictir, dar cu același sentiment de neonora- 
bilitate. De la aceasta din urmă am cumpărat o beretă 
roșie, care e absolut de rigoare cît stai în Capri; ţi-l 
voi hărăzi. | 

Cred că m-am întins cam mult, dar îmi voi pune 
streajă după ce-ţi voi spune două cuvinte despre rui- 
nele lui Tiberiu, 16 de Ana Capri si de Grota de azur. 
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8 septembrie 


O sá renunt de a-ti mai spune cele douä cuvinte de 
sus, căci sunt sigur că în loc de 2 au să fie 9 si 99. Dar, 
spre a-ti da oarecare coloare localä, iti adaog, ca apen- 
dice, un document, pe care chiar in minutul acesta il 
primesc de la Capri. Nu-i o felonie a ti-l trimite, cáci 
e iscálit cu un nume de imprumut : bietul Hamlet e pus 
la contributie. 

Si fiindcá doreai sá-ti vorbesc de o femeie, haide, 
bre... 

Mă știi cá am avut parte in lumea asta tot de femei 
uríte, dar cari aveau cíte ceva curios ce má impresiona. 
Si aici urmeazá menirea mea pe aceeasi cale. Cea de la 
Porto d'Anzio desi nu e frumoasă în general, are în 
umbra fruntii o estompá de luminá ce vine de sus, de 
undeva unde e cald, iar ochii, adinci si str[anii], se uitá 
cu un fel de gust de durere care-ti pátrunde sufletul. 
Face parte din numărul rar al femeilor cari nu vorbesc 
mult si tremurá la un cuvint mai prietenesc ce-ti spun. 
Îţi voi istorisi cîndva si desigur nu voi uita niciodată 
plimbarea ce am făcut-o singuri într-o zi pe malul mä- 
rii, ascunși de niște dărămături de stînci, adesea ' silit 
s-o ridic în braţe ca să n-o ude limba valului, care mie 
îmi trecuse de mult peste glezne. Si nu zicea nimic, 
numai cîteodată cînd prindeam cite o.fărimă de uscat 
sigur, își scotea piciorușu de sub streasina rochiei $i 
parcă mi-l închina în semn de recunoștință apoi îmi 
lua braţul zîmbind și înclinîndu-și capu pe o parte or "pe 
alta si astfel mergeam înainte ca niște nebuni, fără să 
gîndim că orce cale are şi întors. Cumnata ei, un tip de 
madonă Rafael, foarte cochetă, mi-a spus seara că ne-a 
căutat prin toate coturile stîncilor şi nu ne-a găsit... 
Dinsa a plecat la Florenţa, dar mi-a făgăduit, cu o 
formă cinstită si tremurătoare, cá are să se întoarcă la 
Roma mai devreme. Sper s-o revăd și mă bucur că-mi 
place. Poate, cine stie, voi putea s-o iubesc, si as fi 
fericit. Dacă n-ar fi deceptie Am uitat să-i spun că 
e văduvă, 1? — o altă specialitate a mea. 

Dar e vorba să-ţi istorisesc de cea de la Capri. Aici 
e curat crailic pehlivánesc. E totdeauna urit să-ţi dai pe 
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față netrebnicia inimei și să te fátárnicesti în amor, — 
dar s-o ia dracu de fire omeneascá, dacä-ti place sä te 
afli în treabă, ia asa ca să nu fie drumu fără călători! 
Autoarea scrisorii ce-ţi trimit e o fiinţă simpatică dealt- 
minteri, foarte inteligentă si mai cu seamă foarte cultă, 
Dar... nu-i drum de la mine la ea. Ce-o să fac? Am 


încălecat eu pe toate dobitoacele alergătoare ca să mă 


duc spre dinsa, dar nu merge. Treaba s-a început asa: 
na, Ioane, na, Ileano ; tine-napoi, Ioane, tine, Ileano. Azi 
O cárticicá, mîine o concinutá si haide-haide, vorba lui 
Efendim, pînă la Capri, am ajuns să jucăm concina pe 
un sfant plus un sárutat mazu. Si ce sá vezi? Jucam 
concina cu fante. Toti fantii i-i ducea dracu in mînă, 
asa că, spre a cîştiga eu, trebuia să-i lase sterpi. Si, în 
adevăr, cu o mirare foarte naturală, ráminea cu valetu 
în mînă fără să ia nimic cu el. Era treaba pe câștigatele... 

În sfîrşit, în vremea aceea, cum zice Scriptura, s-a or- 
ganizat o călătorie pe asini la Cana Galilea. Ana Capri 
e un tirgusor de 2000 de suflete, înfipt de vinturi în 
creștetul stincei, cu oameni cari nu s-au coborit nici- 
odată de acolo. Drumu care duce la el e o fantasmagorie 
a naturei, o dungă albă scrisă pe marginea prăpastiei, la 
o înălțime de cîteva sute de metri, de te ia groaza cînd 
te uiţi în jos. Am făcut plimbarea spre seară, cu o droaie 
de conti si de duci napolitani, unii mai derbedei decît 
alții, cari făceau spirit receptind glumele lui Cham, or 
anecdotele de prin almanahuri, foarte bisericosi si prea 
binecrescuti. La întoarcere, eu veneam liniștit, tinin- 
du-mi ciusu de scurt ca să nu mă dea de ripá, cînd iacá 
dracu de muiere cá trece pe lingá mine mai repejor si 
întorcîndu-se spre partea mea, cu ochii dati peste cap: 

— Vous n'avez pas été habile à Ana Capri. C'est une 
occasion qui ne se retrouvera plus. 

Asta era vorbá sä fie. Aci era pontu. Fiecare, preo- 
cupat de pielea sa, se ducea cu nasu între urechile má- 
garului, fără să se uite înapoi. Şi atunci Ava, nene, 
sä-mi iau mazu !.. Era s-o dau de mal odatá, cáci or de 
cite ori mă intindeam eu s-o sărut, ea se dădea în lături. 
Asa m-a síciit pînă acasă. Si-ti poti închipui ce chin, 
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fiindcă nu degeaba e măgaru frate cu catiru : cînd tre- 
buia să alerg ca s-o ajung, el sta; cînd vream să stau 
alături de dinsa el punea capu-n piept si rámii sănătos, 
Ştefan. În cele din urmă, bre omule, cînd să intrăm pe 
poarta hanului si cînd eu renuntasem deocamdată la 
maz, o simt prin întuneric întinzîndu-se spre mine și... 


toc una pe git si alta gîndesc în ureche. Îmi luasem. 


portia. De-aci încolo se juca huta cu piciorul meu si, de 
nu venea frate-su, în noaptea în care m-a făcut să nu 
dorm. se întîmpla lucru dracului. 18 

Acu, de altele. — Mă bucur din suflet de Eminescu 
si aştept cu nerăbdare să citesc piesa lui. 19 Poate na- 
tura să fie darnică și să-i întoarcă scînteia geniului, și 
cum sunt ai noştri la mărire i s-ar putea face viaţa li- 
nistitá si suportabilă printr-o însărcinare care să-i con- 
vie. 9 Despre Caragiale sunt trist de cele ce-mi spui. E 
păcat de el, că nu-i un om ordinar ca minte, — dar e 
mai păcat de Maiorescu si de cei ce-i sunt prieteni. Ma- 
iorescu a cam avut parte de protejaţi nebuni, și ar fi 
timpul să-l dispensám de asemenea recunostinte. Cu 
toate astea eu tot sper că din Caragiale să iasă un bun 
director de teatru, căci are baza trebii.? Ţine-mă in 
curent cu lucrurile acestea, căci mă interesează. Spune 
lui Efendi că-l doresc, şi dacă nu pot să-l văd aș vrea 
măcar să citesc ceva de dinsu. Îi voi scrie. 

Spune ministrului ce te-ai pricepe mai bune și mai 
potrivit cu rangul său. 

Mai cu seamă nu lăsa să treacă cîte patru luni de la 
o scrisoare la alta. 

Am auzit că Farra e pe drum de seară. Cum ? şi cine 
îl înlocuieşte ? 

Te doresc şi imbrátisez fráteste, 


Duiliu Zamfirescu 


Chiar în momentul de a închide această lungă po- 
lologhie, primesc scrisoarea d-tale din urmă. Poeziile 
voiesc să le dai sub numele meu, aparte. Corespondenţa, 
dacă iti pare interesantă, pune-o cu un X.Y.Z. 22 


Eu iti voi scrie, fii sigur. Numai nu mă lăsa luni 
întregi fără bold. 
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LEGATION DE ROUMANIE 


EN ITALIE 
[imprimat] 
Roma, 9 sept. '88 
Omule, i 
Noaptea aduce sfaturi bune, se zice. M-am gîndit 
mult si încă n-am putut lua nici o hotărîre, — dar îți 


comunic toate îndoielile mele. 

Crezi că e bine să publici corespondența unui om care 
pune o mulțime de impresiuni absolut personale, ade- 
seori îndrăznețe si poate hazardate ? În privința tuturor 
faptelor şi datelor, garantez perfecta lor exactitate is- 
torică sau topică, dar poate tocmai aceasta e un cusur, 
căci în scrisoarea din urmă, bunăoară, povestea cu prin- 
tesele e adevărată, si Convorbirile pot cădea în mînile 
lui Plagino! sau Rosetti, cari le cunosc, si astfel iacătă 
un mititel scandal gata. Afară de asta, bine e să vorbeşti 
publicului de dragostea si crailicurile micii tale per- 
soane ? ? | 

Giîndeşte-te si întreabă si pe Ollánescu sau dacă poti 
chiar pe Maiorescu. 

Ín toate cazurile, dacá hotärästi s-o publici, schimbä 
neapárat vorba principesele din a doua scrisoare si in- 
locuieste-o cu alt titlu din repertoriul Iui Minovici, buná- 
oará contese or altá comedie si atunci ar trebui gäsit 
un pseudonim placid si ironic ca nuantá, spre pildá Un 
flăcău bütrin sau ceva asa. 

Aveam de gînd să-ţi urmez scrisoarea pe acelaşi ton 
si să-ţi istorisesc impresiele mele de la Pompei. E atit 
de falsă toată icoana ce s-a dat pînă acum de aceste 
ruine vii, e atît de umflată, şi Bulwer însuși, care, ca 
romancier, putea să se depărteze putin de istorie numai 
să-ţi dea mediul verisimil, e așa de departe de adevăr, 
încît s-ar putea poate da o notă nouă în acest imn către 
antichitatea romană, şi s-ar putea scrie o frumoasă pa- 
gină, ajutat de Mommsen 5 (pe care mi l-am procurat 
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tradus in frantuzeste pînă la vol. 7) si de Fiorelli, direc- 
torul sápáturilor si al muzeelor italiane. Bre omule, sä 
vezi lupanarele, să vezi niște chiliute de odăi infame, 
cu fel de fel de măscări zugrăvite pe ziduri; să vezi 
grămada orașului înghesuită, strimtá, fără un palmac de 
pămînt liber or de grădiniţă ; să intri în. interiorul băilor 
și să le vezi pardosite de marmură, dar joase, întune- 
coase, — se degaje sentimentul unui fel de bien-étre 
surprinzător că trăieşti astăzi in lume cu aer mult, 
larg, — si ai nota exactă a celor 1800 de ani de distanţă, 
care, ca formulă filozofică, s-ar putea desfășura într-un 
lanţ lung a cărui o extremitate să fie viritá în pămînt iar 
cealaltă să se ducă în văzduh ::de cea dentăi ar ţine oa- 
menii trecutului, iar de cealaltă ai viitorului. Eu si cred 
că adevărata caracteristică a. progresului omenirei este 
tendința de a se desface de pămînt, în sensul acestei 
gradatii : sălbatecilor celor mai vechi, grotele si găurile 
naturale; primilor oameni strînși pereche, bordeile în 
pămînt ; primilor ciobani, colibele la suprafaţă ; prime- 
lor rudimente de civilizație, casele tupilate. de pămînt 
ars ; apoi începutul centrelor mari, cu masivitatea întu- 
necoasă a templelor de la Delhi, cu turnurile greoaie si 
fără lumină ale Babilonului, Ninivei etc. ; apoi, masivul 
Ierusalimului ; apoi, Roma cu templele deschise spre cer, 
dar cu lumea grămădită în case fără lumină, fără aer, 
strinsă si înghemuită; apoi, catacombele. creştinilor ; 
apoi, papalitatea care începe de pe la finele evului me- 
ziu să se desfacá; apoi, modernii ; apoi, contemporanii 
si, în fine, noi cari ne caracterizăm prin dorinţa de a 
soarbe distanţele, de a birui tot și de a pluti în văzduh. 
Poate cá religiunea lui Christos, care a deschis atîtea 
orizonturi sufletului, a deprins și viderea a se uita mai 
fără sfială spre cer. Nu știu. Dar vei videa cînd vei veni 
la Roma vreodată că antichitatea, afară de temple și mo- 
numente publice, cari erau deschise si márete, trăia în 
găuri închise şi neluminate. Chiar palatele cele mari 
de pe Palatin, ale lui Neron, Domitian,” Caligula? si 
August, care azi sunt întregi dezgropate, iti produc 
groază prin masivitatea zidăriei și întunerecul ce dom- 
neste în el. 
Dar vád c-am pornit-o iar. 
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Asa, báietule. Gindeste-te bine si vezi ce faci. 

_În privinţa poezielor imi menţin hotărîrea de ieri, 
fiindcá, bune sau rele, sunt inchegare a mintei imperso- 
nalá, cáci chiar cínd sunt adresate lui Stan or lui Bran, 
numele e numai un pretext or un omagiu, — fondul e 
tot neatirnat. 

Te imbrátisez si doresc. À propos, am inteles räu, 
or e adevărat: vii in Italia? Spune-mi cînd si cum, ca 
sá-mi pregátesc inima la bucurie si sá te primesc cu 
toată pompa cuvenită unei fiinţe iubite. 


Duiliu Zamfirescu 1€ 


Roma, 18 septembrie 1888 


Iubite omule, 

.. Ca urmare la scrisoarea mea, în care-ţi vorbeam de 
muzeul din Napoli, cu statuiele Împăratului nostru, îmi 
prcpun astăzi să te urc la Capitol, după ce mai întăi te 
voi purta pe la Florenţa. Nu te teme, am luat lămuriri : 
galii sunt departe; acu se apropie mai mult alemanii. 
Afară de asta, la Capitol sunt totdeauna femei. 

Nu știu dacă în călătoria ce ai făcut în Italia ţi-ai 
pus sufletul la probă despre partea muzeelor. Rezişti ?... 
Eu nu numai că rezist, dar chiar am început să deviu pă- 
iimaş. Si se vede cá nu e tocmai o pasiune bărbătească, 
de vreme ce regulat întîlnesc în asemenea locuri mai 
multe doamne decît domni. Dealtminteri, afară de doi- 
trei autori cunoscuţi, tot ce s-a scris asupra Italiei, ca 
povestire de viaţă artistică, a ieşit din condei de autoare, 
— şi dacă n-ar fi decît d-na de Staél cu Oswaldult ei, 
încă ar fi destul ca să ne facem o idee de înclinarea sexu- 
lui interesant către o asemenea îndeletnicire. Dar cite mai 
sunt !... Dora d'Istria,? prințesa Cantacuzino-Alfieri, 
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Ouida ? etc. Florenta e pámintul binecuvintat in care cresc 
toate aceste semnáturi. 

Si pentru cá veni vorba de Ouida, — îti aduci aminte 
de lungile noastre convorbiri asupra lui Julien Klatscho, * 
cu minunatele sale Causeries florentines, precum si asu- 
pra romanelor de Ouida ?.. Ínchipuieste-ti cá întîmpla- 
rea m-a fácut sá cunosc un colt din viata acestei feraei 
curioase, pe care ţi-l dezvălui şi dumitale, sperind că te 
va interesa. Va fi o îndepărtare de la subiectul de căpe- 
tenie, dar treacă, fiindcă e vorba de autoarea lui Pascua- 
rel. 

Florentinii cunosc pe Ouida, cum cunosc bucurestenii 
pe... m-me Flechtenmacher.? Zece minute departe de 
oraş, de la Villa Scandicei, a marchizului Farinola, iese 
regulat, iarna ca si vara, un cupeu cu doi cai, impopoto- 
nati cu clopoței si cu pene de păun, care dau de lucru 
băieţilor de pe uliţă. Cupeul e de-a pururea plin cu ver- 
deatá, cu flori, cu ziare, broşure, cărţi etc., printre cari 
se pierde o persoană subtiratecä, mică, cu pielita obra- 
zului bronzie, destul de urítá si fără vîrstă. Aceasta este 
Ouida, sau, cu adeváratul sáu nume, d-ra Louise de la 
Ramée. Fiindcá e incá domnisoarä. 

De origine francezá, fiicá a unui jucátor de meserie, 
şi-a petrecut tinereţea (dacă o fi fost vreodată tinärä) 
alergind de la Hamburg la Baden si viceversa, pînă ce 
bunul sáu párinte a ráposat. Odatá singurá, patima au- 
torlicului a inceput sá i se dea pe fatá. Dar aceastá pa- 
timá vrea si ea să fie împărtășită cel putin de un editor, 
dacá nu de mai multi cetitori. Si nu se gási nici unul. 
Astfel cá viitoarea Ouida fu silită să se facă guvernantá 
in Anglia, tara adoptivá a párintilor ei, unde se zice cá 
a crescut minunat de bine fata unui lord. În vremea asta 
putu sá se dedea la patima ei cu mai multá libertate, si 
incetu cu încetu, prin ziare si reviste, ajunse să fie cu- 
noscutá asa precum o ştii. 

Din Anglia veni si se asezá in Florenta. În societatea 
asta internationalá, in care celebritáti de tot felul, printi 
osteniti, regine nenorocite, se tolereazá reciproc, si-n care 
e destul sá fii un om binecrescut ca sá ti se deschidá 
uşile cu bunávointá, fără să se cerceteze ce-ai făcut în 
anul 47 bunăoară, Ouida spera să găsească pămîntul fă- 
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gáduintei. Fantastică precum o stim din romane, orasul 
florilor, cu crinul si gonfalonierii sái, o atrágea. Afará 
de asta, a sta într-o ţară care a fcst patria lui Dante, 
Michelangelo, Amerigus Vespuccio, 6 Machiavel, Benve- 
nuto Cellini, 8 Cimabue,’ Galileu, !! e o mulțumire su- 
fleteascá pe care nu si-o poate pláti orcine. 

Dar ai vázut femeie sá se multumeascá numai cu 
strámosii ? Cel putin un Oswald, doi, dacá s-ar fi gásit la. 
îndămînă !... 

Si-n adevár, el se intrupá in chip de marchiz. Ti-am 
mai spus cum stám cu titlurile in Italia. Deci, marchizul 
Lotteringo della Stuffa, gentiluomo del Re, avu norocul 
sá placá scriitoarei. D-na E.P. vara marchizului, care 
mi-a dat toate lámuririle astea, îl descria cu o înflăcărare 
ce mă făcu să deviu melancolic, astfel: aria di gran” 
signore, alto, bruno, con barba nera, voce sottile... 1 

Te joci !... 

‘EL, săracu român, era înamorat de o altă englezoaică, 
lady Ross, prietenă cu Ouida, dar asta în adevăr demnă 
de o asa ocupație, — și într-o iarnă, pe cînd d-na Hoss 
era în Irlanda, della Stuffa, ca să nu-și piardă exerciţiul, 
se apucă să facă curte d-rei de la Ramse, aşa, de frunză 
verde... Dar ce să vezi, treaba era pe gata, și vorba 
românului : 

— Bună dimineaţa am dat şi beleaua mi-am găsit. 

Declaraţii, corespondenţă, foc si pară ajungeau la 
villa Signa unde stă marchizu, — pinä ce află toată lu- 
mea, căci dinsa n-ascundea nimic. El tăcea. Se urmă 
inevitabila cerere înapoi a scrisorilor. El le trimise. Ea 
făcu scandal ; se duse să se sfătuiască cu un advocat, care 
îi rise în nas; se indigná pe Florenţa, si, după citáva 
vreme, apăru un nou volum de Ouida, pe care poate l-ai 
cetit : Une ville d'hiver: ? Protagonistul din roman, duca... 
(am uitat), este marchizul Stuffa. Toate celelalte perscane 
sunt luate si caricaturate după natură. Îţi poti inchipui 
nemulţumirea ce a produs-o la Florenta aparitiunea vo- 
lumului, şi cum de atunci autoarea e înlăturată cam de 
peste tot. | 

Asta insá n-a impiedicat-o de a primi 40 000 märci de 
la Tauchnitz editorul, de a se plimba în cupeul cu ver- 
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deatá si documente, si de a pune pene de páun la ure- 
chile cailor. 

Încă un colt dintr-o viaţă ciudată. 

Se-ntelege cá las răspunderea povestirei, initialelor 
E.P. Cred însă că totul este adevărat, fiindcă era spus cu 
sinceritatea lucrurilor intimplate. D-na P. mai adaogă că 
și astăzi cînd o-ntîlneste Ouida prin vreun salon, o să- 
rută cu o dragoste cam îndesată, fiindcă zice că d-na P. 
ar fi semánind cu della Stuffa, văru-su. Nádájduiesc că 
in curind sá-ti trimit un autograf de dinsa. 

lacătă, prin urmare, ca morală a celor de sus, o ilu- 
zie pierdută mai mult. E în afară de orce îndoială că 
Ouida e o persoană excentrică. urítá şi bátriná. Vina că 
e bătrînă tot i-ai mai ierta-o, . - dar urîtenia si mai cu 
seamă comediele de irozi ce le face, spre a fi originală, 
pe mine mă supără... Din nenorocire asta a fost o întreagă 
şcoală, cu Staél, George Sand, Ouida, Juliette Adam, !3 
şi altele, cari căutau un fel de renume afumat prin al- 
covurile si gargotele strengarilor, or se făceau ridicule 
ca cele douá din urmá. 

Cit esti de sus si de senin, Shakespeare, cu simplita- 
iea vietii tale !... : 


* 


Acum să ne întoarcem la Capitol. 

Tin sá-ti spui cá hotárirea mea de a urmári pe Traian, 
ca un agent de politie, peste tot pe unde a lásat cite un 
semn, nu porneste dintr-un sentiment exagerat de lati- 
nitate, si nici n-am pretentia de a face descoperiri. Dar 
sunt aici, văd si îmi place. Îmi place atît ca artă, cit si 
mai cu seamă ca istorie. E un simtimínt de demnitate 
omenească să ştii că ai un tată care a fost om cumsecade, 
n-a înşelat pe nimeni, te-a crescut bine si, mai mult, ţi-a 
lăsat un nume mare. Cînd răscolești cenușa acelor tim- 
puri prăpăstioase și intri astăzi în sala busturilor impe- 
riale din Capitol, spre a vedea obrazurile sub încrunta- 
rea cărora tremura lumea de la o margine la alta, — simți 
că ti se umflă pieptul de mulțumire aflind că Omul că- 
ruia datorim existența noastră actuală ca popor de una 
si singură rasă în Carpaţi, era cel mai mare suflet de 
Împărat ce a trăit, si ai emotiunea artistică a frumosu- 
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lui, cînd astăzi: vezi şi te asiguri însuți că trăsăturile 
chipului aceluia erau curate, bărbătești, blinde si răspund 
întocmai ideii ce ţi-o fáceai de el. Căci este o deosebire 
însemnată între statuiele cele mari, cunoscute astăzi, si 
intre busturile Împäratului. Statuaria romaná fiind toatä 
decorativá si lipsitá de dezinteresarea ideală a artei gre- 
cești, Împăratul este peste tot înfățișat cu intenţia pute- 
rilor de care era învestit: e măreț, cam crunt, poartă 
capul ca de paradă, e Împăratul Traian, nu e Ulpiu Tra- 
ian, cu alte cuvinte nu e omul. În busturi, fie că ele erau 
menite vietei mai intime, fie că unele sunt făcute pe vre- 
mea cînd nu era încă împărat, intentiele sunt mai puţine 
şi omul reiese mai mult. 14 | . 

“Haide, dacă nu ţi-e greu, în muzeul din stînga al Ca- 
pitolului. . 

Dupá ce vom trece prin vestibul si vom urca scara, pe 
zidurile căreia se desfăşură fragmente însemnate din pla- 
nul Romei antice, descoperit în Forum pacis, cu termele 
lui Titus, teatrul lui Marcellus, marele teatru a lui Pom- 
pei, — vom intra într-o galerie lungä, lungá, pliná de o 
mulţime de lucruri interesante, vom lăsa la dreapta : 1) 
sala zisá a Porumbitelor (in care se vede cea mai fru- 
moasá mozaicá a antichitátii) ; 2) Sala Venerii (unde se 
ascunde, sfioasá, Venera Capitolinä, unica Venerá care 
se crede cu sigurantá cá e o reproductiune a celei ac 
Cnido sau Clido (Clidis, cum îi zice Victor Duruy 
intr-un studiu din urmá) de Praxitele 16 (pierdutä din 
nefericire), — vom läsa acestea pentru altá datá, si vom 
merge în capătul coridorului, în stinga, unde e sala zisă 

împăraţilor. R 
i RE sfat mare, sunt strinsi stápinitorii lumii, cu 
femeile şi cîteodată copiii lor, în număr de 83, şi tac, tac 
de-atitea mari de veacuri, parcă Harpocrat, zeul, şi-ar fi 
dus mîna la gură şi le-ar fi zis: 

— Siit !... "e 

Înainte de a pune piciorul pe prag, trebuie să ne adu- 
cem aminte că ceea ce ne interesează pe noi mai mult 
din această galerie sunt busturile stăpînitorilor ce au 
domnit între anii 98, cînd s-a urcat Traian pe tron, Si 
270, cînd împăratul Aurelian ! şi-a transportat legioanele 
în Moesia (Dacia ripensis și mediterranea), primind pe 
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alemani, pe care-i bătuse predecesorul său Claudiu II, 18 
să se stabilească în Dacia traiană pentru ca să-i supuie 
mai de-a dreptul influenţei romane. 


Fiindcă nu e adevărat, cum spun mai toate Istoriele 
noastre, că legioanele romane au stat tanc 100 de ani în 
Dacia, căci atunci ar fi trebuit să fie trecute în Moesia 
sub domnia lui Septimiu Sever 1% (202), si dovezi vor- 
bitoare de contrariu avem turnul său de pe Dunäre si 
orasul care poartá numele fiului lui, Barian, numit ca 
domnitor Caracalla. 2 | 

Din galeria busturilor epocei de la 98—210 lipsesc 
spre sfîrşit, busturile însemnate pentru noi, a lui Cara- 
calla si Aurelian, si e un fapt curios cá autorii cei mai 
buni, ca Mommsen si Jáger, se pling cá tocmai aceastá 
epocá, de la Alexandru Sever pînă la Diocletian,?! e cea 
mai întunecată. Ea corespunde decadentei celei mai com- 
plecte a gustului artistic, care, în floare sub Flavi, in- 
cepe a scádea cu Antonini si sub Heliogabal ?? ajunge o 
rusinoasä maimutárie a zeitátilor siriane, cari au si ele 
cîteva marmore dezgustátoare în vestibulul muzeului. 

Acum să intrăm. 

No. 1 e Caesar, 2 bátrin. Bustul, în comparaţie cu cel 
de la Napoli, e mediocru. Dar tot recunosti in el pe ma- 
rele om, „singurul geniu creator pe care l-a produs Roma 
și cel din urmă pe care l-a produs lumea veche“, cum 
zice Mommsen. Vom avea ocazia să vedem că Traian, 
în ceea ce privește. facultăţile sufleteşti, a avut o mare 
asemănare cu Caesar şi că este singurul împărat roman 
despre care se poate zice că a mai întrunit odată în el 
cumpăna genială a tuturor darurilor cu care natura în- 
zestrase poporul latin. 

Vom trece pe lîngă Octavian August,24 Tiberiu, ?5 
Drusu, 26 Germanic, ? Caligula, 28 Claudiu 2 ete., pînă la 
Traian, fiindcă aceștia nu ne interesează, și nu ne vom 
opri decît un minut la Messalina % si un altul la Neron 
cari, ca frenologie, sunt curiosi. | 

Capul Messalinei este prototipul muierei. Dacä ai vä- 
zut vreodată la ţară o lelitá a dracului, cu testemelu pe-o 
ureche, cu buzele senzuale si pometii obrazului ridicati 
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astfel de parcá ride la toti flácáii, cunosti tipul. Parcá o 
aştepţi să cînte ibovnicului : 
Las' să vie, Domnu-l stie 
Calea-n trandafiri sá-i fie... 
Iar lui bietu Claudiu : 
Calea-n márácini sá-i fie... 


Este un exemplu unic în istorie cutezanta piná la care 
s-a ridicat desfriul acestei femei si o dovadá de o pier- 
dere imediată si iremediabilá a statului roman, dacă mina 
soartei nu se întindea asupra capului lui Traian, care, 
cu virtuțile sale (ce făcură să se zică mai tirziu oricărui 
împărat la suirea sa pe tron: „fii mai norocit decît 
August şi mai virtuos decit Traian“) ridică pentru cîtva 
timp nivelul moral. Căci Messalina, afară că trăia în 
palat cu trei amanti deodată : Narcis, Polibiu şi Palas, 
un soi de camerieri de-ai împăratului, si cu alti citi o 
mai fi dat Dumnezeu afará din palat, — avu indráz- 
neala neauzitá, pe cînd împăratul, bárbatul ei, lipsea din 
Roma, sá se mai márite o dată, in mijlocul capitalei, 
cu pompă şi petreceri, cu cavalerul Siliu... 

Bustul acesta trebuie să fi semănat foarte mult cu 
originalul, fiindcă e tipic. 

Neron 3t are două busturi: unul ca copil si altul ca 
bărbat. Cel dintii e un cap de idiot, fără de nici un in- 
teres. Celălalt e mai interesant. Se pare că tinereţea i-a 
accentuat trăsăturile sufleteşti chiar pe chip, căci are ceva 
de artist în partea de jos a fruntii ; fiindcá, sub el, artele 
plastice, despre care se vorbea putin pe timpul lui August 
si Mecenate, ? încep a lua o dezvoltare relativ insem- 
natá, care atinge culmea sub Adrian.33 Dar îndată ce 
lasi detaliurile si te depártezi cîtva, vezi bine cá ai a 
face cu un nebun ; cu un nebun sarcastic si crud. 

Alături de el este bustul femeii sale de-a doua, des- 
frinata Popea Sabina, care cu toate astea are un aer 
foarte demn. 

Acum venim la familia Împăratului nostru. Zic fami- 
lia, cáci este singura reprezentatá prin patru busturi. 

Iatá-l în stînga, sus, între Cocceiu Nerva 34 si femeia 
sa Plotina, cuminte ca peste tot, dar aici cu o rară ex- 
presie de blindete. E curios cum, fárá sá fie bustul vreo 
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]ucrare de artá rará, capul acesta e poate cel mai frumos 
din toatá colectia. E portretul unui om ca de 40 de ani, 
prin urmare făcut pe cînd Traian nu era decât fiul adop- 
tiv şi coregentul lui Nerva. Această probabilitate se trage 
din observarea cá atît aici cît si la Napoli expresia fi- 
gurei e mai tînără, trăsăturile sunt mai mult melan- 
colice si de o simplitate severá, dar nicidecum marţiale 
şi războinice ca la statuiele sale, unde desigur sculptorii 
au vrut să-i umfle formele, precum fac și azi si precum 
vor face în vecia veacului, cînd va fi vorba de împărați. 
Nasul, spre deosebire de statui, atît aici cît şi la Napoli, 
e foarte accentuat, chiar mare, dar fin si admirabil mo- 
delat. Fruntea mică. Ceea ce e cu deosebire frumos e 
raportul de mărime al creierului si mai cu seamă întin- 
derea suprafeţei lui în partea în care se zice că ar fi re- 
zidînd ideatiunea. Dealtminteri, armonie perfectă în tot. 

Poate că aceste simple consideratiuni ale unui om care 
vrea să-și dea seamă de ceea ce vede vor supăra pe mulţi 
din cei obicinuiti a cunoaşte pe divul Traian ca pe un 
tip de cuceritor, ca pe un vultur al războaielor. Dar să 
videm. 

Divi erau toti împărații romani şi cuceritori de ase- 
menea, mai mult sau mai puţin. Dar pentru a reprezenta 
un tip de legionar, fie chiar de pretorian, — pentru a 
semăna cu un vultur gata a se arunca pe pradă, or a fi 
un caracter de piatră, nestrămutat și sălbatec în voinţă, — 
se cer condițiuni sociale si trăsături distinctive personale 
pe cari Traian nu le-a avut. 

Mai întîi, în linii generale, epoca marelor războaie, 
care singură poate da naştere la caractere curat soldátesti 
si cuceritoare, se sfirsise cu dărîmarea Cartaginei. Lup- 
tele civile ce urmará slábirá virtutea rázboinicá a roma- 
nilor, si dacá apar din cínd in cînd figuri ca ale Grachi- 
lor, 355 Mariu,?6 Sulla, 7 Pompeiu,?9$ ele nu sunt decît 
înaintemergătorii lui Caesar, care se-ntelege cá a fost ge- 
neral mare, fiindcă a fost mare în tot ce-a făcut, dar 
care este și rămîne cea mai splendidă personificare a ge- 
niului politic. El s-a bătut, fiindcă nu putea face altfel, 
și, spre a pregăti noul imperiu roman, a trebuit să se 
arate tot așa de bun general ca Alexandru cel mare. 39 
Dar pe cînd imperiul hellenic se ducea ca pulberea cu 
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eiu sena 


moartea fondatorului lui, cel roman cu moartea lui 
Caesar de-abia începea, fiindcă el isi petrecuse viața ca 
să-l organizeze, și, născîndu-l, îi dăduse un impuls, o vi- 
talitate de 500 de ani. Y 

Si toti impáratii cari urmará dupá el trebuirá, fatal- 
mente, sá fie oameni politici. Cáci, fatá cu imensitatea 
imperiului roman si deci cu diversitatea popoarelor su- 
puse, faţă cu puterea imperială care deveni cu încetul 
egală cu a unui Dumnezeu, faţă cu patimile acelui iad 
care se chema Roma proletarilor, faţă cu ivirea barbari- 
lor, — dacă împăratul nu era un om cu mintea echili- 
brată, dacă, cu alte cuvinte, nu avea cumpana geniului 
politic, — sau chiar cînd era un om cumsecade, dar cu 
o înclinare mai pronunţată, — devenea numaidecit unul 
din acei primejdiosi despoti, cum fu Neron, care patru 
ani domni cum se cuvine, dar a cárui pasiune pentru 
muzicá si circ il puse pe alunecusul nebunielor, sau cum 
fu Caracalla, care era brav, dar a cárui bravurá se trans- 
formă într-un delir de cruzime. ERA 

Deci dacă ne dăm seama bine de acele timpuri şi ti- 
nem socoteală de vorba istoriei „virtuos“, Traian nu pu- 
tea să aibă nici bravura exagerată a lui Caracalla, nici ta- 
lentele muzicale ale lui Neron, nici patima de eolectiuni 
artistice a urmasului sáu Adrian, ci avea „mintea Sus, 
ochiul clar, viderea justă, — le înţelegea si le infrátea 
pe toate intru implinirea scopului celui mare : guver- 
narea imperiului. — Și purtä rázboaie. Merse el singur 
în fruntea legioanelor sale, pe jos, ca să dea exemplu. 
soldaţilor, pînă în România de astăzi, și se bătu aproape 
4 ani cu dacii, îi nimici şi-i supuse pentru vecinieie, — 
dar nu purtá acest rázboi pentru plácerea de a face cu- 
ceriri, ci dintr-o înaltă ratiune politică. Se ştie că pe vre- 
mea lui Flaviu Domiţian,4 barbarii, väzindu-se ame- 
nintati de puterile colosale ale imperiului roman, hotă- 
rîră să se unească si ei între dînsii si să atace sau să se 
apere cu mai mare izbîndă. În Germania se unirá chatii, 
suevii si marcomanii ; spre Pontul Euxin, popoarele de 
la gura Dunării cunoscute sub numele de daci. Pe cei 
dintîi îi supuse încetu cu încetu generalii lui Domițian à 
pe cei de-al doilea nu-i supuse nimeni, ba, spre a-si asi- 
gura pacea din partea aceea, impáratul fu silit sá le plá- 
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tească tribut. Faptul acesta nu numai cá era o rușine, 
dar destepta pofta si là alti barbari. Cînd, prin urmare, 
dupá scurta domnie a lui Nerva, veni Traian la tron, 
cu mintea unui bárbat intreg, se vázu silit sá puie capát 
acelei rusinoase stári de lucruri, si astfel se hotári sá 
plece in Dacia. 


Iatá, prin urmare, ratiunea politicá a acestei campanii. 


Afará de asta nu trebuie sá uitám cá imperiul, cu 
imensa sa întindere, avea nevoie de granite naturale pu- 
ternice, ceea ce explicá expeditiile sale în Armenia, Asi- 
ria si Babilonia, care tinurá trei ani si in care duse frun- 
taria imperiului piná la Golful Persic. 


Dacá la acestea mai adáogám binefacerile administra- 
tiei sale dinláuntru, constructiile si institutiile sale pu- 
blice, marea cale strategicá care legá rásáritul cu apu- 
sul, biblioteca ce o fundá la Roma, instituirea unui azil 
pentru copiii sáraci din Italia, raporturile sale cu toti 
oamenii insemnati ai timpului (se stie cá era bun prieten 
cu Pliniu cel tînăr), îi — ajungem să ne dám seama bine 
de portretul moral al Împăratului şi să ne întrebăm 
dacă statuiele cele mari, care-l înfăţişează vînjos, aspru, 
crunt, erau mai aproape de adevăratul lui chip decît 
busturile acestea modeste, cari se uită gînditor înainte, 
au mîndria senină a capului care cugetă si melancolia 
unui suflet cu adevărat mare ? Căci este știut că toate 
geniele cari au pătruns bine misterele vieţii noastre au 
trecut prin mijlocul oamenilor gata a le ierta greselele, 
dar pe seama lor cam singuri si cam tristi. 

Alături de Traian e soţia lui, Plotina. 

Pe cînd Împăratul priveşte înainte, blind si gînditor, 
femeia lui se uită în sus, măreaţă, hotáritá, aspră chiar, 
cu fruntea goală, cu părul ridicat sus în coadă de păun 
şi cu o mică bandă de metal la rădăcină, care trebuie 
să sustie toată clădirea aceea. E mai uritá decit Împăratul 
şi în toate cazurile foarte puţin simpatică. N-am găsit 
nimic despre dînsa în Istoriele ce le am. Se spune numai 
că la moartea lui Traian, Plotina ar fi hotărît despre 
urcarea pe tron a lui Aeliu Adrian, zicînd că astfel lá- 
sase Împăratul cu graiul din urmă, — lucru de care is- 
toria se îndoiește. 
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Iată acum, alături de dînsa, două femei de o altă 
rasă, frumoase amîndouă și senine: Marciana, sora lui 
Traian, si Matidia, fiica Marcianei. | 

Ce bine se vede deosebirea tipurilor ! Aceste două fe- 
mei sunt desigur rudele Împăratului, căci, deşi marmora 
lor e cam ştearsă, ele seamănă cu fratele şi unchiul lor, 
cu aceeaşi bunătate si cumintenie în statură, si n-au 
nimic comun cu Plotina. Mai cu seamă Marciana are 
un chip ideal de înţelepciune. 


Apoi vine Aeliu Adrian. 


Despre acesta, ca cel mai aproape de Împăratul nos- 
tru si ca cel mai artist dintre toti, îţi voi vorbi altă dată. 
La Villa Adriana, ce o avea la Tivoli, — pe-un picior 
de plai, pe-o gură de rai, — s-au găsit cele mai fru- 
moase sculpturi ale antichităţii romane. 

Si-acum, înainte de a sfirsi, lasă-mă să mă întreb 
singur : ce fel de nație sălbatecă suntem ? 

Se cheltuiesc bani cu fel de fel de comedii ; se trimit 
misiuni geologice şi geografice si medicale si Dumnezeu 
mai știe ce fel prin toate unghiurile lumei ; se studiază 
scoalele model, fermele, cursurile de apă, morile de vînt, 
— totul, in fine, dar pînă acum nimini n-a venit să cer- 
ceteze pe locurile astea izvorul, obîrşia nationalitátii 
noastre. Lăsînd la o parte că nereproducerea coloanei 
lui Traian este aproape o necuviintä din partea statului 
român, # care n-a putut să cheltuiască nici cît un sim- 
plu cetăţean francez, Fróhner, care (lăsînd eruditiunea) 
a făcut un album frumos şi interesant din reproducerea 
fotografică a scenelor de pe coolaná, — dar cel puţin 
atîta lucru : să se ia în gips deocamdată seria acestor 
busturi, cari au domnit peste noi, ne-au scos din întu- 
neric, ne-au civilizat si ne-au împiedecat de a n9 îneca 
si a ne pierde în marea slavă. Statul sau Academia ro- 
mână datoresc atîta lueru memoriei acestor oameni. Bre, 
dar barim fotografiele lor! Cînd pune d-nul Tocilescu 43 
capul lui Traian şi toate hîrburile și custurile găsite de 
Fróhner pe baza coloanei, să puie si pe a femeii lui, să 
puie si pe Adrian, si pe Septim Sever, de hatirul seve- 
rinenilor, cel puţin !... Cite greşeli de istorie nu s-ar 
indrepta ! 
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Si cînd te gindesti cá am avut în Itali i 
nit 3 ia elevi de seulp- 
Spre știință, mentionez cá chiar în anul acesta d-nul 
Densușianu # a fost la Roma spre a studia documentele 
din Vatican. Prea bine, dar celelalte ?... 45 


Duiliu Zamfirescu 


LEGATION DE ROUMANIE EN ITALIE 
limprimat] 


Roma, 7 iuniu 1889 


Dragá Petrascule, 

Îți aduci aminte pe Iulian ! in Sfredelul dracului, cînd 
îl calcă harmasariul de Iancá Sloimeski pe bunatat' de 
batatura* ?... i 

Iaca aşa parcă te văd la Paris,2 crai, ras cu perdaf 
luînd de guse pe diferitele ,ruciusci* de pe la Expoziţie 
şi învîrtindu-te într-un picior nevoie mare. Îţi poti, prin 
urmare, face idee ce-aş da să te văd. Dar, închipuindu-ne 
că toate celelalte sunt în regulă, mergerea mea în ţară 
și, prin urmare, şi trecerea pe la d-ta e legată de mi- 
nistru 8 si de Romalo.4 Dacă Romalo nu vine, nu mă 
pot mișca din Italia pînă la octombrie, fiindcă ministrul 
în toate cazurile își va lua obicinuitul său congediu. Dacă 
vine, vom videa. Orcum însă parcă mi-ar veni la-ndă- 
mînă să mă duc în ţară spre toamnă, avînd atunci posi- 
bilitate de a videa pe toţi prietenii și prietenele strînse 
în capitală. 

Așadar, asupra gentilei invitări ce-mi faci nu pot 
hotări încă nimic, dar iti mulţumesc cu dragoste frá- 
teascá si am toată dorinţa să pot profita de dinsa. 
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Prin tara asta in care m-au aruncat imprejurárile, 
bine ar fi dacá Domnul n-ar fi miluit-o cu un soare nás- 
trusnic si cu un pui de vínt, faimosul scirocco, de te 
moaie peticá. Din luna trecutá deja, a-nceput sá frigá 
acoperisurile, si pietrele si oamenii si pe sluga dumitale. 
Noroc numai cá e marea aproape. Acolo treaba se 
schimbá, si Italia, pe coaste, vara trebuie vizitatá, ca 
sá-i poti pricepe tot farmecul. 

Maiorescu mi-a scris că te-a văzut înainte de plecare, 
şi-mi închipuiesc că ţi-a spus de săptămîna fericită ce 
am petrecut aici.5 Eu nu știu cu ce impresie s-a întors 
d-sa din Roma ; mie însă mi-a rămas o minunată amin- 
tire. Îţi poti închipui ce farmec e să revezi toate locurile 
astea clasice cu o aşa pereche de oameni; să intri în 
columbarii şi-n catacombe prinşi pulpană de pulpaná ; 
să iei de-a lungul Via Appia, printre morminte de 7 mii 
de ani, pînă spre Albano ; să stai într-o biserică rece cîtva 
timp faţă de Mosè a lui Michel-Ange etc. etc. si seara 
sá te asezi la o masá curatä si elegantá intre un om cu 
o asa admirabilă natură si o femeie atît de finá si de 
cuminte. 

Dar in pustia asta de lume toate-s trecátoare. 

Ia mai spune-mi ce mai faci ? Îmi scrii cam de-a cá- 
larele. Numai bagă de seamă că acuma o să te apuce si 
pe d-ta dorul de scris lung, si-mi pot rázbuna ráspun- 
zindu-ti pe cărţi de vizită. 

Mai lucrezi ceva? Stii cá bietul conu Jacques$9 e 
intr-o penurie de manuscris din cele mai strasnice, si cred 
că e o datorie crestineascá să nu-l lăsăm. Am primit de 
la d-sa o lungă destăinuire literaricească, din care rezultă 
că musai să pui mîna pe peană. Cred că ar fi momentul 
să mai dezgropi din chipurile autoricesti, or chiar să faci 
ceva asupra Expoziţiei dacă crezi că are vreo lature in- 
teresantă pentru ţara noastră. 

Eu trimit zilele astea o novelă talieneascá : Alessio." 

Sfirsind, te rog aratá exc.-sale ministrului 8 respec- 
tuoasele mele salutări. 
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Pe frate-meu ? dacă-l vezi mai întreabă-l cum merge 
cu școala si spune-i că-l doresc si îmbrätisez. 
Aidoma pentru d-ta plus la revidere. 


Duiliu Zamfiresco 


Îți voi mai spune altă dată mai pe de-a lungul si 
de-ale meseriei noastre de crai. 


Castellammare di Stabia, 
17 august 1889 


Dragă Petraşcule, 


Am primit scrisoarea dumitale de prin cea lume, si 
m-am bucurat; adicá m-am e o vorbá, — fiindcá dacá 
mi-a făcut plăcere de a videa cá te gîndesti la mine în 
toate situatiele gingase ale sufletului, nu mai putin m-a 
intristat starea de vecinic f.. vint in care ai rámas. Vra 
sá zicá nu vrei sá te lecuiesti ? 

Dar iar má-ntorc si zic: pentru ce adicá sá te le- 
cuiesti ? Cea mai mare fericire a noastrá nu stá in prin- 
derea unui lucru mult dorit, ci în însăşi goana după acel 
lucru. Deci, zor după ea, f... vavilonu ei de fermecătoa- 
rea dracului : adu pe schiop la prochimeu, pune mîna în 
sinu fetei, s-apoi poftiti la Italia în voyage: mă ofer 
să vă fac pe ciceronele gratis, dacă însă n-aţi lua obi- 
ceiu sá vá sárutati inaintea lumei. 

Dupä cum vezi, eu má gäseso la Castellammare de 
vreo 10 zile, si míine sau poimine má duc la Sorrento, 
pentru alte 4 or 3 zile. Aici se aflá toatá societatea na- 
politaná, duci si prinți toată lumea. E un caraghioslic 
complect. — Dar noroc cá natura e iertátoare, iar fru- 
musetea ei blîndă si înaltă ca luna. E un farmec nespus 
sá te preumbli seara pe terasa Hotelului Margherita, 
intre douá fete aprinse de joc, una blondá, pliná, cu 
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fruntea deschisá si fárá moturi, — alta bruná, a dracului, 
cu buzele intinse spre sárutare, — pe cínd ín fatä, drept 
in fatá, focul Vezuviului coleäie a primejdie, — iar din 


dos, de peste munti, rásare luna... Si se aude glasul unui 
banal conducător de cotilion, marchizul Brancaccio, prost 
ca un picior, care-si cheamá cápritele la ramuri verzi ; 
iar ele rămîn pe corhaná, colea cu bádia, si urmăm a 
ne spune versuri de-ale unuia sau de-ale altuia, dar mai 
cu seamă de-ale lui Carducci, căci cea blondă, fiica con- 
telui Codronchi, prefectul de Napoli, e prietenă perso- 
nală cu poetul. Şi pe cînd eu pui cîte un accent anapoda, 
ele mă îndreaptă si rid, iar cînd ele o dau prin dialectul 
napolitan, vine rîndul meu să le rid, — si ia aşa, mai 
cu una, mai cu alta, se duce noaptea. A doua zi, la băi 
la Pozzano, treaba se încurcă rău de tot. Majoritatea 
înoată ca toporu. Şi-apoi numai unde ne-nsirám în coada 
unei luntre, prinşi de cite o fringhiutá, patru ori cinci 
haidăi, cu tot atîtea codane si fuori !... Luntraşul iese la 
larg, iar noi în apă, ca scrumbiele, ne virim unul într-al- 
tul; si cum e marea sugubatä, apoi mai încaleci pe d-na 
baroană, or prinzi pe d-na contesă de fundul nădragilor. 
Citeodatá li se udă părul si ca să-şi aşeze coditele la 
loc au nevoie de amîndouă mînile. Atunci o iei toată în 
bratá, pe cînd cu mîna stîngă te tii de funie, si noroc că 
treaba se petrece în mare, căci altfel „pre legea mea, 
dacă n-aş fi popă, as zice cá e f... gol“, vorba ţiganului. 

Apoi, cancanurile si fleacurile !... Sunt din norocire 
şi cîteva creaturi cu o umbră de ideal pe ochii lor ple- 
cati. Vom mai vorbi altă dată. 

Acum te las. Mă duc din nou la Pompei cu femeia si 
fetele unui coleg portughez. Femeia e ageră la minte şi 
ştie carte, fără să fie bas bleu. 

Îţi mulţumesc pentru vorbele spuse ministrului, şi 
la revedere, la revedere. 


Duiliu Zamfirescu 
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Roma, 19 oct. 1889 


Dragá Petrascule, 

Îți mulțumesc pentru exemplarul revistei du Monde 
latin 1 ce mi-ai trimis, precum și de cele cîteva cuvinte 
scrise de-a călarele. 

Traductia lui Gavarry, salvo cîteva linii înnemerite, 
e nu se poate mai slabă. Afară că fraza miroase a tra- 
ductie (fără ca, cu toate astea, să fi păstrat caracterul 
originalității româneşti), în multe puncte sensul e schim- 
bat, — şi ceea ce e mai curios, nu-mi lasă nimic din 
farmecul ce m-asteptam să aibă limba franceză substi- 
tuind pe cea românească. Novela mea care în românește 
îmi pare asa de naturală, în frantuzeste nu e decît bizară. 

Cu toate astea amorul meu propriu a fost flatat, — și, 
după cum e natural, am scris lui Gavarry spre a-i mul- 
tumi, spunindu-i, se-ntelege, că traductia e bună. Nu 
știu dacă îţi aduci aminte de o traductie a lui Chavel in 
L'Etoile Roumaine ; acesta cunoaste mult mai bine limba 
noastrá. 

În sfîrşit, să lăsăm astea. 

Viaţa pe la noi începe a se închega mai binisor. Ploile 
alternează cu zile strălucite (ceea ce, fie zis în treacăt, 
produce friguri) Încrucisarea lumei de, toate natiele, a 
timpului, a prezentului cu trecutul dau vietei romane o 
caracteristică de nestatornicie, care se măreşte prin sta- 
rea de surexcitare ce o pricinuieste scirocco. Tráiesti cu 
palpitárile unui om care tot asteaptá un eveniment. Si 
cu toate astea Roma imi devine din ce in ce mai dragä. 

Negresit, d-ta la Paris trebuie sá ai o serie de impre- 
siuni bogate, si eu sper sá viu sá te vád la intoarcerea 
din tará; — dar, crede-má, traiul in Italia e o lampá 
caldă si luminoasă care te face să vezi limpede în lun- 
gul vietei. Dacă le bien étre nu e complect în curgerea 
zilnică, sunt momente de o nepretuitá valoare ca inten- 
sitate de impresie. Dacá azi m-ar pune o soartá buná 
s-aleg felul de viatá ce mi-ar plácea mai mult, as cere 
sá-mi dea dreptul de a trái o parte din timp la o mosie 
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din tarä si partea cealaltá în Italia ; as mai adáoga poate 
citeva deziderate, precum 50000 frs. venit (la caz de 
tocmealá as mai lása), vreo zece ani de stagiu la virsta 
actualá, nici o afectiune temeinicá pentru femei si bez 
un băiat. Din toate astea n-am decît Italia si vîrsta — 
fără stagiu. E ceva, dar nu e destul. După cum vezi, un 
Faust, mai lacom în unele şi mai puţin lacom în altele. 

De la d-ta nu mai ştiu nimic. În curînd vor fi doi ani 
de cînd am plecat-o în lume. Ştii ?... 

O să mă duc în ţară probabil pe la finele lui noiem- 
brie. Mă tot gîndesc pe cine o să întîlnesc şi cum au să 
fie lucrurile pe-acolo. Scriind, îmi vine în minte Strada 
Dreaptă, cu Ministerul în fund şi Ollănescu de-a goana 
pe trotuar. Apoi biata poetă. Ştii c-a murit sármana. Ce 
viaţă fără dar. Si cîti si cîte ca Veronica Micle. ? 

O graziosa luna, io mai rammento 

Che, or volge l'anno, sovra questo colle 
Io venia pien d'angoscia a rimirarti. 

E tu pendevi allor su quelta selva 
Siccomme or fai, che tutta la rischiari.? 


O, come grato occorre 
Nel tempo giovanil, quando ancora lungo 
La speme e breve ha la memoria il corso, 
11 rimembrar delle passate cose, 
Ancor che triste, e che l'affanno duri. * 


Din fuga si ce-mi aduc aminte din aceastá incompa- 


rabilá seninátate a durerei leopardine. Îti aduci aminte 
de lucruri triste, si totusi zici : ,e pur, mi giova la ricor- 
danza e il noverar letate del mio dolor“. 9 

Asa suntem fácuti, si la revedere, 


Duiliu Zamfirescu 


Ce mai stii de frate-meu ? 
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Roma, 22 nov. '8€ 


Dragá Petrascule, 

Un cuvînt in pripă: ieri, cînd mi-ai telegrafiat, nu 
eram in Roma. Azi mă grăbesc a-ţi face cunoscut cá nu 
știu încă sigur cînd plec. Aș voi chiar la finele lunei 
ástiea, dar poate să fie cam greu fiindcă pînă în acest 
moment nici unul din ceilalţi colegi de la Roma, cari 
trebuiau să vie, nu dau semne. E deci probabil că voi 
merge în ţară prin dechembrie. 

D-ta ce faci si cînd pleci la noua destinaţie ? 

Scrie-mi. Au revoir. 


Duiliu Zamfirescu 
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Roma, 2 martie 1890 


Dragá Petrascule, 

Sîmbătă la 8 curent (st. n.) mă însor. Viitoarea mea 
femeie se numeste Henriette Allievi, e fiica Senatorului 
si Director g-l al Báncei Generale din Roma, Allievi. 1 
— Mă grăbesc a te înștiinţa si a-ţi ura si dumitale acelaşi 
lucru, dacă nu esti dușman al căsătoriei. 

Răspunde-mi mai lung, fiindcă eu nu am vreme să 
scriu. După ce mă voi întoarce de la Nizza, unde ne du- 
cem pentru putin timp, iti voi povesti multe de toate. 

Te doresc si aştept să-mi scrii. 


Duiliu Zamfirescu 


Roma, 11 noiembrie 1890 


Dragă Petrascule, 

Cu mare dragoste ţi-am revăzut slova. Mă aşteptam 
să vie vorba mai pe lung. Dar de ce má aşteptam ?.. 
fiindcá pustiele de mizerii omenesti, pe cari le porti Si 
d-ta si eu si toti în noi, ne-au depărtat o bucată de vreme 
nu numai pămîntește dar si sufleteste, — așa cá nu știu 
de ce mă așteptam. Tolstoi, într-o novelă, are un pust- 
nio care vorbeşte cu hiarele : o cioară se plinge că pri- 
cina nefericirei în lume e lipsa de mincare; un şarpe. 
că e prigonirea ; un altul, alta, — iar pustnicul le spune 
că adevărata pricină. e firea. Ea ne-a depărtat şi nădăj- 
duiesc că tot ea o să ne apropie. Străinătatea o să ne fie 
spre cîștigul experienţei. 

Despre partea mea totdeauna ţi-am vroit bine, cu sin- 
ceritate si fără cea mai mică umbră de fátárnicie, si deci, 
în inima mea, am suferit de a sti cá te găseşti. in în- 
curcáturi, fără să te. pot ajuta materialiceste. 

Știu cá ai fost în Bucureşti. D-nul Maiorescu mi-a 
scris cu multă laudă de studiul asupra lui Eminescu, iar 
d-nul Negruzzi, chiar astăzi, îmi vorbeşte o jumătate de 
pagină despre același lucru, cu admirare,. spunindu-mi 
cá la 1 noiembrie începe publicarea lui.t Eu má bucur 
mai mult decit toti, si din inimá nu din buze, fiindcá am 
fost printre cei dintii prieteni cari te-am rugat și te-am 
îndemnat să scrii, — nu-i aşa ? 

Dar, în fine, să trecem la d-nul si d-na Vlădescu. Sá 
vie sănătoși la Roma, și eu mă voi pune cu totul la dis- 
pozitiunea d-lor. Dar cine sunt si pentru ce ifi voi ră- 
mînea recunoscător“ ?.. E vreo telegramá anonimă de 
semnat, la mijloc, sau ce pustia mai invírtesti ?... 

Îmi pare rău cá femeia mea e încă la ţară pînă la fi- 
nele lunei. Poate cá nu ştii marea noutate... Să ţi-o spun : 
eu am un copil, o fetiţă.2 Orizontul meu s-a mărit Cu 
o nouă roată de ochi omenești. Trei zile pe săptămînă, 
cît stau la ţară, umblu cu ea în braţe ca o dădacă, fiindcă 
îmi e grozav de dragă. 


Cit despre ale carierei, nu-mi mai dau nici un fel 
de emotiune. Rămîne totusi sá vedem. — Cu fráteascá 
dragoste, 


Duiliu Zamfirescu 
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Roma, 10 noiembrie 1891 

Dragă Petraşcule, 

Astăzi e zi cu noroc, fiindcă am primit deodată trei 

scrisori ce mă interesau : de la tatá-meu, de la care nu 
mai aveam ştiri de vreo două luni; de la d-l Negruzzi, 
două rînduri, şi, în fine, de la dumneta. 
" E adevărat cá nu ţi-am scris de mult. Vina e însă a 
împrejurărilor vietei, nicidecum a împăraților si vozilor. 
Am cutreierat vara asta Italia de sus pînă jos, cu afa- 
ceri personale si de-ale Legatiunei ; acuma îmi măresc 
instalaţia, fiindcă un al doilea cocon e pe drum; am 
avut un cumnat, om dulce și de mare talent, bolnav, — 
şi asa mai departe. Nu-ţi mai vorbesc. apoi de respectivul 
foc sacru, care nu- ti dá pace chiar cînd e la cap de om. 
Asa cá rezultatul este : nula la corespondentá, nula la 
'observăciuni critice si trei la prietenie. 


În predmetul criticei d-tale mi-am luat de seamă încă 
de mult: lasă pe om sá fie asa cum e el, mai ales cînd 
e vorba de o lucrare lungă, matur chibzuită, în care se 
oglindește nu numai obiectul ci şi subiectul. Eu era să 
fac cîteva tăieturi și mici observaţii asupra teorielor du- 
mitale. Dar acum îmi pare că ele se îneacă în totalul 
operei, fără ca ea să piarză. Prin urmare, publică-le aşa 
cum erau, — mai cu seamă dacă au trecut si pe sub 
ochii ageri ai bunului nostru Maiorescu. 

Iată acum în ce mod aş schimba dedicatia : 

„Atît felul lucrărei (poate mai modest încercărei) de 
faţă cît si numele poetului din ea îmi amintesc (sau 
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altceva asemeni ; nici într-un caz îmi poartă gîndul, 
această expresie fiind prea intimă şi prea poetică plentru] 
o prefață de critică) pe întemeietorul criticei noastre li- 
terare, pe omul de gust care a fixat, cel întîi, pe Emi- 
nescu si l-a urmărit de aproape, cu privirea sa simpatică. 

Închin dar această încercare critică asupra lui Emi- 
nescu d-lui T. Maiorescu“, 1 fără a-ţi face o onoare si o 
datorie, fiindcă o asemenea frază prenasa, mirgasă a 
frantuzism à la Oct. Feuillet. ? : 

Asa socot că ar fi bine. 3- 

Sper să-ţi scriu altă dată mai mult si mai cu haz. 
Fata mea umblá-n picioare si é grozav de nostimă, — ca 
pentru :fiecare Vasilache de tată. 2 sl 

Cu bine si fráteascá dragoste, ; PA 


Duiliu Zamfiresco 
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Bucuresti, luni 1 febr. '92 


Ce mai faci, omule? Te lupti cu cetátenii tecuceni, 
spre a-i lumina si a le dobindi increderea.! Noroc bun 
Si izbindá, din toatá inima. N-am ráspuns mai din vreme 
la biletul dumitale, fiindcă nu ştiam cînd mă intorc fn 
Focşani. Acuma m-am hotărît să plec joi din Bucureşti 
şi să stau la Focşani vreo săptămînă, după care, apoi, 
înapoi la post. Mare părere de rău pe mine că. n-am 
găsit zăpadă şi sănii. Lumea, precum o ştii: mai toată 
strimbá, dar tie cerindu-ti să fii drept. 

Ce. faci cu volumul criticei lui Eminescu ?2 Lucrezi 
tot cu pandalii. Pentru moment bine si faci, fiindcă ze-. 
tarii, protii si alte asemeni dihánii- tipáritoare s-au ráscu- 
lat impotriva stápinilor. 3 

Dar, în sfîrşit, mult as da să te văd si deputat. Izbindá 
bună ! si la revedere, de e cu putinţă, 


Duiliu Zamfirescu 
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Bruxelles, 25/6 sept. ‘941 


Dragá Petrascule, 


Am primit scrisoarea dumitale din Paris, astăzi, si mă 
grăbesc să-ţi răspund, spre a te asigura că volumul de 
care-mi vorbeşti nu mi-a produs nici o impresie displă- 
cută, — din contra, l-am cetit cu cea mai mare luare- 
aminte. Dacă ti se pare că între noi este un bulgăre de 
gheaţă, lucrul s-ar putea atribui timpului și depărtărei, — 
nici într-un caz mie. Sper..însă că e numai o părere a 
dumitale şi că, cînd ne vom vedea, totul se va pune la 
cale. 


Îmi pare rău că nu pot veni la Paris în momentul de 
faţă. Îţi urez drum bun in Italia si, poate, la revedere 
în ţară. 

Trimite-mi orce publici ; îmi faci plăcere. 

Cu bine si frätie, 


Duiliu Zamfirescu 
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Focșani, 11/23 octombre 1891 


„Dragă omule, 


Părerea mea este că te-ai oprit la cea mai bună for- 


mulă a dedicatiei,! dacă dedicație trebuie. E asa de greu 
de găsit ceva original în materia asta ! Dealtminteri, nici 
nu trebuie căutată originalitate, cînd e vorba de a în- 
china, in mod cinstit, o lucrare serioasă unui om serios. 
Mulţumesc de buna amintire ce-mi păstraţi. Eu, ţi-am 
spus, n-am plecat niciodată cu mai mare părere de rău 
din Bucureşti. Ai fost foarte gentil cu mine, iubitul nostru 
Ollănescu a fost încîntător, toti şi toate nostimi. 
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Te astept la Roma ! 
Ed or Melissenda accomando.? A te 


l’amico che parte,? 


Duiliu Zamfirescu 
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Porto d'Anzio, 9/21 apriliu '95 


Dragă Petraşcule, 


Îţi multumese de cele 12 pagine, pe care le-am cetit 
cu cel mai viu interes. Îmi pare rău că mutarea mea! 
nu-mi dă răgaz să-ţi răspund cu aceeaşi măsură. 

Partea privitoare la regină îmi pare cea mâi intere- 
santă din toate ştirile ce-mi dai. Mă bucur că, încetul cu 
încetul, ultimele evenimente 2 se uită si rămîne (cel puţin 
pentru cei puţini aleşi) impresiunea cea adevărată despre 
această femeie, cu adevărat superioară. Eu am avut c 
rară si fericită ocazie să o cunose: tot ce s-a zis la noi 
despre dinsa provin din disparitatea înconjurului cu 
sîmburile : regina, ca toate sufletele mari, e candidă, nu 
bănuiește nimic si pe nimeni. E, desigur, neinteleasá, 
cum zici ; e fină şi mai presus de toate artistă. 

Despre căderea lucrării dumitale, 3 cred că nu esti 
mirat deloc. Îmi închipuiam, de cînd am văzut cea dintii 
figură literară ce ai scris, cá eşti hotărît să rupi cu con- 
ventiunile si prieteniele rău înjghebate. E lămurit: or 
vrei să fii sincer cînd vorbeşti de contemporanii dumi- 
tale, să spui ceea ce crezi despre dinsii, fără să te preocupi 
de sunt tari or iti sunt prieteni, — si atunci trebuie să 
primesti de la ei acelaşi tratament, însoţit de răutate; 
or faci parte prieteniei, consideratiunilor personale, hatî- 
rurilor literare, — si atunei poti mai lesne aspira la pre- 
miu, dar faci lucrare necomplectă, nesinceră. Asta e di- 
lema. Cred că primul aut este cel bun de urmat, — 
numai, atunci, nu e înţelept să te dai pe mîna judeca- 
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tilor sá te judece. Oameni ca iubitul nostru Ollánescu 

t rari. i "E . 
cele intimplate bietului Alecu sunt triste si de 
natură à te scîrbi de genul omenesc : expierea păcatelor 
e o bună disciplină cînd e generalá, = dar firea, imo- 
ralá, expieazá prin cei sensibili si comite pácatele prin 
cei brutali. — Dealtminteri, copilul acela blond si his- 
teric, pe care-l luase de nevastă, trebuia să sfirseascá 
asa. Cá a fost nedrept cu dumneta, nu e cel dintii de 
felul acesta : asa e lumea. De dinsa nu e scăpare decit 
într-o sinceră lucrare de artă, — bună, rea, numai sin- 
ceră şi absorbantă să fie. . . 

Si astfel, iti urez asemenea lucrare si sper să ne re- 
vedem în curînd. i . 

Cu vechie prietenie, 


Duiliu Zamfirescu 


Cit despre nealegerea mea la Academie, 5 habar n-am 
avut cá o sá fiu propus si deci habar nu am cá nu m-au 
ju sá má à ă odată ă răi. 
ales. Au să mă aleagă odată, dacă vom t i "EUM 
Totusi sunt recunoscátor lui Miticá Ollánescu, cáruia 
fi voi série de indatá ce má voi așeza cu casa. Noua mea 
adresă este: Palazzo Caffarelli, Via Condotti, 61. 
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Villa Margherita, San Marcello 
: „. Pistoiese. — 10/22 august '95 
Dragă Petrascule, | no 

Am primit scrisoarea d-tale, aici, in linistea en 
unde am venit sá mai räsuflu de záduful Romei si unde 
má gásesc foarte bine. M : N 

De la Bellagio n-ai nimic de invidiat, decit doar vir- 
furile Apeninilor, adinciti in fundul seninului, = A 
chiar si munți ai acolo. Nu pot să-ți dau, în schimbu 
celor trei surori ce te încîr.tă, decît capete şterse de en- 
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gleze, un francez fost director la manufactura des Go- 
belins, care umple. valea de rísul lui de alsacian, cu o 
muiere inhiptá si proastá. Dar nici nu-mi arde mie de 
asemenea lucruri. Vei vedea, cînd vei avea copii, ce sen- 
timent de jenă naşte în sufletul omului, față de capetele 
nevinovate si atît de interesante ale copiilor, la singura 
idee de a te ţine de fustele femeilor. Dacă n-ar fi ei 
de faţă, mai ştii !... ph 

Eşti foarte gentil în propunerea ce-mi faci de'a ne 
vedea, şi eu însumi o împărtăşesc, cu atît mai mult că 
nu sunt tocmai departe de Milan (se vine la Villa Mar- 
gherita prin staţia Pracchia, care este penultima de ‘ia 
Bologna) ; cu toate astea, deocamdată nu pot veni, ca 
să nu-mi las familia singură. Dacă însă în primele 10 zile’ 
ale lui septembrie ai fi încă la Bellagio, as făce-'bucuros 
drumul pînă acolo ca să-ţi string mîna, dacă (cam multi 
dacă) afacerile de la Roma îmi dau pace. Progtamul meu 
ar fi cam acesta: la 27 sau 28 vine socrä-meü: aici i-a 
l sau 2 sept. voi fi la Roma ; la 4 sau la 5 voi pleca 
pentru Milano-Bellagio, de va‘fi cu putinţă. $> ' 

Te rog, prin urmare, să-mi răspunzi aici, numiaidetit. 
dindu-mi timpul precis cît eşti dispus să stai pe lacul 
de Como, — fără însă să schimbi nimic din programul 
dumitale, fiindcă eu nu-ţi hotărăsc nimic : de pot să viu, 
viu ; de nu, fără obligatiune. | . QE CN uf 

Alt, nimic interesant : sunt infundat în Tünase Scatiu, 
noul roman care va face urmare la Viaţa la ţară. Si. aşa. 
cu bine si frátie de la vechiul prieten, | 


Duiliu Z. 
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Villa Margherita, 27 august E 
Dragá Petrascule, 


In fugá, citeva linii. Socoteala mea este pe stil nou, 
și adică astăzi, marti, 27; miercuri, 28; joi, 29; vi- 
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neri, 30. La 30 sau la 1 sept., cu alte cuvinte vineri sau . 


sîmbătă din săptămîna asta, mă duc la Roma, unde voi 
sta probabil vreo 7, 8 zile ; apoi voi reveni aici, spre a-mi 
duce familia în altă parte; apoi din nou mă vol rein- 
toarce la 'Roma, 


patru zile, cu bună sistemă, poţi vedea multe. | | 
^ În ceea ce priveşte otelul, sunt cam ambarasat : vara, 


piano. Cere portarului. sá má vezi (zic asta indes 
foarte teribil dumnealui). Dimineaţa nu ies niciodată, 
după bunul obicei. Dacă vrei să-mi telegrafiezi, şi mai 
"s i N á ocazia 

Si astfel dar, la revedere cu bine. Nu scäpa 

1 

a vedea Roma. A E 

i Al d-tale vechi prieten, 


Duiliu Zamfirescu 


Doliul se explicá prin moartea unei mätuse a nevestei. 
A si expirat — dar mai era hirtie cu negru, $1 nu avem 
aici fără. 
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Roma, 13/25 februarie '96 


Dragă Petrascule, T | m 

în sfirsit dá Dumnezeu şi-mi împlinesc giana. 

Odatä cu portretul, iti trimit si gluma na T sis 
î ee : 

bilet circular 1, în care poate te vei r à 

ed fárá importantá si fárá pretentie, aproape nepu 
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blicabil, scris mai mult cà exercitiu, spre a-mi pune fan- 
tazia la cumpáná. De veti scoate vreo revistá, te autori- 
Zez să publici schița de faţă, astfel cum am iscălit-o, 
numai cu inițialele ; de nu veţi scoate nimic, te rog să 
mi-o înapoiezi. Cu nici un pret nu primesc. s-o dai 
altcuiva. 


Incercarea de fatá am scris-o astá-toamná, dupá ce ai 
plecat din Roma. Vremea petrecutá impreuná mi s-a 
părut încîntătoare. 2 Este evident cá sentimentele de prie- 


tenie din tinereţe, cînd se redeschid la maturitate, sunt 
<a florile de toamnă, ca dahliele, pline de vigoare şi de 
colori. Mie îmi' pare că niciodată nu mi-am iubit prie- 
tenii ca acum. 

Cu scrisul stau prost de tot. Îmi pare că sunt ca un 
lemnar care-şi inchipuieste că e sculptor. Îmi răsar în 
minte nişte lucruri asa de minunate, — mă apuc să le 
cioplesc, ca să caut în ele statua, si dau cu barda, 
ciopirtesc, pînă stric tot materialul: lemnar prost! Si, 
Doamne, ce lucruri frumoase văd cîteodatà ! 

Sentimentul la care am ajuns acum, în multe ale vieţii, 
dar mai cu seamă în literatură, este disperarea. Coardele 
nu sunt rupte, nici chiar sparte, dar sunt nişte sîrme pă- 
cátoase (cînd nu sunt mate de peşte). Aseară eram într-un 
minunat salon din Palatul Mutti (lîngă Muzeul Capi- 
tolin, dacä-fi aduci aminte), unde cînta o doamnă din 
harpă. Citeodatá melodia era suavă ; altă dată, stridentă 
si supărătoare. Mi se părea că dacă aș pune eu mîna pe 
harpă, s-ar lumina de ziuă în toate capetele acelea opace. 
Si, în adevăr, pe cînd toti erau la „buffet“, am atins coar- 
dele... Să fugi în toată lumea, şi mai multe nu. 

Asta este, pe o scară mai redusă, ceea ce ai dori si 
ceea ce pofi face în artă. 

Amin. l Y 

Cu veche si prieteneascá dragoste, 


Duiliu Z. 
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Roma, martiu 1895 


Dragă Petrascule, | 

Dupá cum vezi, am intirziat citva timp înainte de 
a-ti ráspunde. Aceasta, pentru multe cuvinte, dar mai 
cu seamă pentru a nu-ţi răspunde lucruri nu destul de 
cumpănite, sau pornite dintr-un amor propriu gidilat cu 
indemínare. Fiindcă, drept să-ți spun, esti meşter la spo- 
rirea vorbelor bune ! Îţi mulţumesc pentru: tot binele ce 
gindesti de ultimele mele încercări literare. | 

Cum însă socotesc că ceea ce-mi spui porneşte din 
convingerea dumitale intimă, în afară de orce. conside- 
ratie de prietenie, — tot astfel, din convingere intimă 
iti voi spune ce cred eu despre viitoarea revistă a Cer- 
cului. t , T | 

Nu primesc încurajarea ce v-0 acordă societatea bucu- 
reşteană decît ca un simplu prognostic imbucurátor, iar 
nicidecum cà o dovadá de sprijin real in dezvoltarea vie- 
tei unei reviste literare: Dummneta esti prea vechi cár- 
turar ca sä ni. ştii că' după: -primele momente de entu- 
ziasm, orce publicatiune literară se găsește. în fața a două 
dificultăți : a) cine dă materie; b) cine pláteste .tipo- 
graful. 


“Cine dü materie. Vor fi multi cei ce se vor îmbulzi 


la început, — dar citi vor ráminea mai là urmă ?. Înţeleg 
prea bine că dacă Mitică? va pleca în străinătate, vei 


rămînea d-ta sufletul revistei. Însă să-mi permiti a-mi 


aduce aminte cá si dumneta vrei să te: reîntorci in ca- 
rieră, de vor fi împrejurările prielnice ; cel puţin aşa îmi 


spuneai. Atunci cui, se ihcredinteazá directiunea ? Dacă 


însă má insel, si dumneta nu ai în cuget să reintri in 
carieră, atunci convin că va fi cineva care își va dedica 
tot timpul si toată inteligenţa acestei întreprinderi. Su- 
bliniez, fiindcă asa cred eu: că trebuie să-ţi inchini tot 
timpul si toată inteligența. Poţi s-o faci ? 3 

Cine plătește tipograful? Prozaică întrebare ; si cu 
toate astea trebuie făcută. Cînd își leagă cineva, la vîrsta 
noastră, numele de orce întreprindere, trebuie să pre- 
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vadă și insuccesul. Nu de altceva, dar toate pustiele de 
reviste literare au încetat aşa : nemaiputînd să plătească 
tipografia. Asa cu Revista nouă, aşa cu altele mai nainte 
şi altele mai pe urmă. Chiar Convorbirile, de n-ar fi plă- 
tit Maiorescu acum doi ani rămășițele din trecut. rämf- 
neau în baltă. Care e pricina? Nu ştiu. Desigur, cînd 
te uiti la lumea românească cultă, iti pare că o asemenea 
pozna nu e cu putinţă. Si totuși e aşa. Iată un exemplu 
care poate să nu dovedească mult, dar care totuşi dove- 
deşte ceva : brosura mea de poezii 4 nu s-a vîndut, într-un 
an şi jumătate, decît în 200 de exemplare. Sunt gata să 
convin că nu s-a ocupat nimeni s-o pună în evidenţă, 
că valoarea ei nu o impune publicului etc. Dar, la dracu ! 
200 de exemplare, într-o ţară de 5 milioane de indivizi, 
care poartă un nuime, de bine de rău cunoscut, — e prea 
puţin ! Si aici stă chestiunea : să nu comptezi, într-o lu- 
crare literară, pe mijloacele de a o pistona, fiindcă atunci 
durează numai cît durează reclama. În ziua în care cel 
ce o ţine în picioare nu va mai fi lîngă dînsa, se duce 
de mal. 

Iatá in fugá douá consideratiuni de cápetenie. 

Acum la detalii. Nu as fi de párere sá se scoatä o 
revistă de 4 ori pe lună, in 8 pagini, cu gravuri, cu bu- 
cáti de muzicá si eu circ. Gravurile, muzica si logogri- 
fele sunt fleacuri, bune la Oradea Mare.5 De asemeni, 
8 pagini (din cari ar rămînea numai 6) nu pot da o dez- 
voltare serioasá unei publicatiuni literare, deoarece vei 
fi silit sá crimpotesti toate articolele. Ar fi o reeditare 
a Adevürului ilustrat. 

Înţeleg foarte bine tot ceea ce-mi spui în restul scri- 
sorii, și ai dreptate în mare parte. Nu cred însă că în- 
dreptarea lor stă în publicarea unei astfel de reviste. 
imi închipuiesc că cercul d-voastră trebuie să fie foarte 
interesant, foarte plăcut și foarte gentil, si dacă as fi în 
Bucureşti nu as lipsi niciodată, — însă mai mult spre 
a ciupi o tir de curte pe ici, spre a bea un vinat pe din- 
colo, plus spre a ceti o poezea, douá, la vreme de necaz. 
Un asemenea cerc ar fi folositor adeváratei literaturi . 
cind un om cu voință si cu mijloace s-at hotărî să sacri- 
fice timp și bani, să cumpere tipografie, să dea impulsul 
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sáu personal publicatiunei, — iar cercul sá urmeze vointa 
lui, nu el pe a cercului. 

Acestea fiind zise cu sinceritate (te rog sá le supui 
lui Mitică Ollánescu), — de vi s-o părea cá nu am drep- 
tate, noroc sá vá dea Dumnezeu. As vrea sá tráiesc sá và 
vád pe toti la teatru románesc o datá pe sáptáminá si mai 
cu seamá sá asist la acordarea premielor literare din fon- 
durile cercului !... Atunci... slobozeste, Doamne, pe robul 
tău, că a văzut si el slobozanie de premiuri literaricesti, 
din fonduri particolere, in patria rumuna !... Să știi că 
tocmai atunci îmi scot petele de pe hainele albe, bruf- 
tuite pe cînd mergeam la Mosè. Îți aduci aminte? 

E probabil că o să găsiţi scrisoarea mea terre-à-terre. 
Ce curios ! Sunt asa de nebunește îmbătat de poezie, de 
poezie reală, vibrantá, încît poate prin reacțiune ajung. 
la extrema cealaltă. 

Orcum, dumneta om esti: primeşte din observafiele 
mele ceea ce-ti convine. 

Aratá te rog ministrului nostru iubit" complimente 
afectuoase si spune-i cá o scrisoare a sa mi-ar face mult 
bine. Pentru d-ta o stringere de mînă amicală, cu rugá- 
mintea de a-mi scrie. " 

Cu vechie prietenie, 


D. Z. 
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Varedo (Nord Milano) 
6/18 august 1896: 


Dragá Petrascule, 


Dupá cum vezi, iti scriu de la doi pasi de lacul de 
Como, unde am venit sá-mi vád familia si unde am pri- 
mit si scrisoarea si telegrama dumitale. 

Voi veni desigur să te văd si să văd pe unchiu-meu, t 
si probabil voi veni cu nevasta. Deocamdatä însă sunt si- 


lit să nu mă misc de aci decît pentru cîte-o cursă la Mi-- 
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lano sau Monza, din cauzá cá atit nevasta cít si copilul 
din urmá sunt bolnavi. Sper cá va fi lucru fárá gravi- 
tate, după cum iarăși sper că afacerile.nu mă vor sili 
să mă întorc la Roma cu nepusu masa, 

Dacă dumneta eşti mai liber și dispus să faci o cursă 
pină la mine, după ce te vei odihni de drum, ia vaporul 
pînă la Como, iar de la Como ia linia Como-Camnago- 
San Pietro, şi după S. Pietro a treia staţie Varedo (27 ki- 
lometri). Îmi vei face mare plăcere. Trebuie însă să te 
previu că noi suntem la ţară, în pămînt sterp, fără mo- 
numente și distracţii. Dacă te multumesti cu puţin, sta 
bene. (În orariul drumurilor-de-fier pe luna august, a 
1 franc, la pagina 60, găseşti indicatiunile necesare.) 

Îmi închipuiesc cá data venirei lui Mincu (17) e pe 
stil vechi. i e j 

De te vei hotărî să te misti spre mine, telegrafiazá-mi 
pe adresa mea, astfel : Bovisio. espresso. Varedo; de vei 
voi sá-mi scrii, adresa e Varedo, (Nord-Milano). Te pre- 
viu insá cá serviciul postal, pe liniele astea mici, se face 
foarte încet. Te rog să má instiintezi telegrafic dacă vii, 
«a sá nu fiu la Milano. nite Eh ui = i 

În toate cazurile ne vom vedea desigur, sau aici sau 
la Bellagio, or şi aici si acolo. Închipuiește-ţi cît dor de 
vorbă românească am eu! Îmi pare cá sunt pe drum 
de a sfirsi o mică lucrare, care va fi, după impresiele 
mele, cea mai bună încercare? a mea. — ^ 

Cu o strîngere de mînă amicală, | 
al d-tale, 


is i | Duiliu Zamfiresco 


Maintenant une agréable surprise. Comme tu comptes 
passer par Lugano, dépéche-toi de le faire un moment 
plutót, car tu pourrais y rencontrer encore — Hótel du 
Parc — jusqu'au l-er Septembre, une charmante per- 
sonne, qui fera, sous peu, partie de notre corps diplo- 
matique. Tâches de faire sa connaissance, car elle est par- 
dessus tout une causeuse hors ligne. Je ne te dis pas son 
nom, ni ses signalements : tout ce que tu peux savoir 
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c'est qu'elle est accompagnée d'une dame brune et qu'elle 
est à coup sür la plus jolie blonde de l'hôtel. A toi le 
reste ! Dis-Lui que tu es mon ami. 


i Roma, 22/3 sept. 1898 

Dragá Petrascule, 

Am primit ieri scrisoarea. d-tale (fără dată), si am 
înţeles cá te tii de blestemátii. Haide! mai avem ce mai 
avem, si apoi o să rămînă lumea asta strengáreascá, pen- 
tru noi, ca o panoramă. De aceea, nu mă opun la căiă- 
toria pe malul dimpotrivă, după pomenita frantuzoaicä 
anonimă. Sá fie oare vecina mea ? D s 

Te rog sà spui lui Mincu cá-mi pare foarte ráu cá nu 
ne-am putut vedea la Bellagio. Înţeleg că omul nu e tot- 
deauna stăpîn pe vremea lui, însă nu mai puţin regret 
de a nu fi petrecut cîteva zile împreună pe minunatul 
lac de Como. Mărturisesc că, afară de Sorrento, nu cu- 
nosc ceva mai încîntător decît Bellagio. Zilele trecute 
împreună numără printre cele frumoase din viaţa mea, 
și aş fi revenit desigur, chiar şi fără Mincu, dacă afa- 
cerile nu mă sileau să plec la Roma. 

Primblarea pe apa liniştită a lacului, de-a lungul vi- 
lelor verzi, în scînteierea feerică a soarelui, revine în 
reprezentatiune parcă mai frumoasă decît chiar în reali- 
tate, şi mă simt complect liniștit, satisfăcut deplin, fără 
urmă de dorință vagă, fără: nervozitate. Cunosc din prac- 
tisul vieții că asemenea deplină posesiune: de sine este 
întotdeauna rezultatul sau al implinirei unei datorii mo- 
rale sau al satisfacerii compleëte a simţurilor estetice. 

Si, cu toate astea, dacă ai sti cîte cuvinte aveam să 
reviu la Bellagio! (în ziua cînd eu plecam, venea o co- 
mitivă de persoane încîntătoare), — cît am îndurat anul 
trecut şi cîtă energie morală mi-a trebuit ca să lupt cu 
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Tm ttai ti 


mine si mai cu seamă cu mîngiierile unui suflet feme- 
iesc, unic. Toate astea numai ca să redau nevesti-mii, 


care suferea în tăcere, liniștea şi toată afecțiunea la 
care are drept şi pe care le merită de o mie de ori! 
Mulţumesc lui Dumnezeu că sunt vindecat. 1 

Însă, din punct de vedere al zbuciumării sufleteşti în 
raport cu literatura, ce ticálosie !... Nimic mai fals decît 
generalizarea teoriei că trebuie să simți adînc si acum, 
că trebuie să suferi, ca să exprimi ceva pasional. Cînd 
simți adînc, cînd suferi, cînd îți este sufletul cu adevă- 
rat muncit, atunci taci. Cel mai mult se produce o dedu- 
blare aproape materială a eului tău, în care un ins înoată 
înainte, se trudeste, sufere, pe cînd altul stă pe mal, 
trist, îngăduitor, apropiindu-se parcă cu teamă de celă- 
lalt, ca de un frate nebun. Dar să scrii, fn asemenea îm- 
prejurări !... Ce glumă ! | 

Ca să scrii, mai cu seamă să scrii romane, trebuie să 
fii liniştit, sigur de tine si de ziua de mine; trebuie să 
fii liber, ca să iubeşti și să urăști.cu fictiunile fantaziei 
tale ; trebuie să fii rece, ca să poţi critica tu însuţi cu 
simburile de sens critic ce rămîne în toate minţile echi- 
librate, chiar cînd e vorba de propriele lor produceri. 2 
Altro che passione ! 3 


Te rog sá spui lui Miticá Ollneseu « cá-i voi scrie cu 
cea mai mare dragoste, de indatá ce voi sti unde sá-i 
adresez scrisoarea. Acuma, în pustiul ásta:de la Roma, 
voi prinde a cerceta. din nou despre un oarecare Oratiu, 
bagabont ascuns pe la jidanii cu vechituri. Numai mă 
tem că o bună ediţie va fi greu de găsit. Îl rog (pe mi- 
nistru, nu pe Oratiu) să dea semn de viaţă. 

Cît despre revistă, — cum ţi-am spus: cu dragă 
inimă voi corobora, după ce voi vedea primele numere. 
Dealtminteri, asta e si un pretext. Adevărul e că n-am 
nimic gata. E de prisos să insist asupra simpatiei ce 
inspiră dorința d-voastre, celor de la viitoarea revistă, 
tutulor celor cu condeiul în brîu, si în particular mie, 
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vechi si dovedit prieten si al d-tale si i ă 
și 3 - si al 
O vorbá are omul : am zis, basta. POM 


Fii sánátos si scrie-mi. Cu dragoste, 
al d-tale, 
Duiliu Z. 
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Roma, 14/26 oct. 1896 


Dragá Petrascule, 

Iartá-má că nu-ţi trimit cronica cerută, despre viii sau 
morţii de talent ai Italiei. Pentru mine asta e pierdere 
de vreme, pe cit timp nu am o notă care să mă entu- 
ziasmeze. Dacă s-o-ntimpla să dau peste ceva cu ade- 
vărat frumos, îţi fágáduiesc să iau foo în mod automatic. 

Dacă însă tii să aibi o notă de la Roma, iat-o. 

Astept cu mare nerăbdare apariţia revistei, a Stelei 
care, cum zice candidatul de bacalaureat, va merge: 

„vomissant de la lumière par son derriére* à 

(Värsind luminä în urma ei) (trad. Gintei latine) 

Doresc sá verse cit mai multá luminä si cit mai in- 
delung. Odată cu primul numär, astept o scrisoare mai 
lungá, in care sá-mi tálmácesti cum merg “lucrurile. 

Te rog să spui ministrului 1 că Istoria teatrului bine, 
bine, — dar eu vreau răspuns, că de unde nu, d-le pre- 
mar, eu vă f... slujba-n c... (vorba epistatului lui Bolzan). 

Sunt silit să intirziez venirea mea pînă în dechem- 
brie, din cauză că probabil ministrul meu? se va repezi 
pe vreo 15 zile în ţară înaintea mea. | | 

Cu veche prietenie, 


al d-tale, 
P D. Z. 
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Roma, 4/16 dec. 1896 


Dragá omule, 

Literatură si artă română 1 este, desigur, revista cea 
nai curată ce s-a publicat pînă acuma la noi. Ba, dacă 
e să fiu drept, voi zice că e mai cuviincioasă chiar decît 
multe reviste străine, ce nu sunt făcute special pentru 
icoane. Publicări periodice, în cari Si textul şi schiţele 
să fie în adevăr minunate, numai americanii şi englezii au. 

E adevărat că am fost Toma Necredinciosul pentru 
injghebarea trebii. M-ati biruit. Foarte bine. Acuma sunt 
Toma mai.mult ca orcînd (tocmai fiindcá e asa de cu- 
ratá revista) cu privire la durata ei. Doresc sá fiu prooroc 
mincinos. Si ca dovadá cá doresc să nu mi se adeve- 
reascá proorocia, iatá sprijnul meu (plus abonamentul, 
bineînţeles) : e o poezie mingiiatá, cioplită si dáltuitá pe 
toate feţele. 2 Cred cá mai bun decît aşa nu pot face. Ştiu 
că eu sunt rău judecător despre propriele mele încer- 
cări, şi dacă spun cá e cioplită si îngrijită, e numai ca 
să vezi sinceritatea cu care vreau să ies prooroc fals. 

Dă-mi voie acuma să-ţi spun părerea mea asupra tex- 
tului. Proza e, în general, dezlinatä. Mai cu seamă „Cro- 
nica“, miroase grozav a Oradea Mare. Lăsaţi la o parte 
Salonul. E grozav de reclamagie şi personală nota de la 
sfîrşit cu adunările de la D-na X. şi Y. D-na Enrieta 
Sihleanu, d-l Popovici, bariton român din Praga și Ber- 
lin, serată cu festival sunt pe struna lui Vulcan sau pe 
a lui Claymoor. De asemnea därile de seamă de volu- 
mele prezentate sunt prea à l'eau de rose. Ştiu cá nu 
vreti sá introduceti muscáturile intrebuintate altádatá si 
chiar astăzi in alte reviste, — cu toate astea, du piquant, 
sub o formă sau sub alta, trebuie, căci altfel dureroasa 
platitudine se încuibează în Salonul Cercului. 

Iată, cinstit si fráteste, ce gîndesc eu despre micile 
neajunsuri ale primului număr. încolo, noroc si înainte : 
vorba lui Goethe, că din cele din urmă numai ceea ce 
a fost zvirlit cu putere mare în viitor mai face ceva 
astăzi. 
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Te rog sá mà denun 
cu poezioara, si să-i ceri Sá-ti denun 
“Sper în curînd la revedere. 

Să-mi răspunzi. 


ti ministrului, 3 cu prezenta şi 
te pe a sa (Scrisoare). 


Cu veche si bună prietenie, 


D. Z. 
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Focsani, 15/27 martiu '97 

Dragá Petrascule, 

Iti mulţumesc din inimă 
soare, ca şi de toată primi 
Dacă va trebui să rămîn î 
țară, timpul petrecut îm 
scrisoare femeiascá, in rîn 
dimpotrivá, má voi putea 
se va intári, de mai e nevo 

Và rog sá nu insistati 
o treabă serioasă. Mai a 


, de vorbele bune. din. scri- 
rea cea caldă din Bucureşti. 
ncă un an sau doi departe de 
preună se va discolora, ca o 
duri palide si parfumate ; dacă, 
întoarce mai curînd, prietenia 
ie, printr-o legătură mai mult. 
a mă chema în Bucureşti fără 
m o săptămînă de stat în ţară, 
și pe aceea trebuie s-o trec lîngă tata și mama, bătrîni 


amindoi, pe cari la fiecare despărţire îi: las tot mai de- 


parte de mine si mai aproape de odihna de veci. Afară 
de asta mai am 


$i de dus pe la ţară, unde ne-àu rămas 
nişte vii, pe cari eu nu le cunosc. 

As fi fost foarte bucuros să fiu de față la petrecerile 
artistico-gastro-bibande ; mai cu seamă la'cea de vineri, 
dacă în adevăr ar asista la citire şi regina.! Însă sîm- 
bătă plec, aşa că lucrul nu e cu putinţă. 

Voi scrie în curînd ministrului și doamnei Ollănescu, 
spre a le mulţumi de prieteneasca primire ce mi-au făcut. 

Conferința mea a mers bine. Încercarea de a vorbi în 
public, după atítia ani, a fost pentru mine o probă hotă- 
ritoare de maturitatea memoriei şi de forța de rezistenţă 
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5 , : TT 
a sistemului nervos, cu atit mai mult cá nu aveam ab 
A 2 
lut nimic scris. M» M NM 
Spune ministrului cá i-am cetit ae P i 
jr di csani, — cu un tropo t. 
tutulor cucoanelor din Focs , í aa tea 
Poezia a plăcut mult. Dealtminteri, pet en p 
mesc revista o cunoşteau foarte bine, — Pad : x ps 
dinafară. Si, în adevăr, are ceva transcenden al, de p 
L . : H - : . ta. 
orocire biblicá, poezia as Hor | 
Mai dá-mi semne de viaţă. pînă ande TOPA EE 
EM : iete 
i ei d-tale şi cu dulce pr | 
complimente famili P 


Duiliu Zamfirescu 


Chiar acum soseşte la mine d-l Mastarnescu. 


Roma, 3/15 iunie 1897 


Dragá Petrascule, | DES | » 
Cou) de pe coperta revistei má ed la deor 
tate, ca o blindá tinere de ráu cátre nn cop! bac s 
vede de treabá. Ai dreptate : E n ie dne 
it sá và i îndoi, la i 
i cuvenit sá và scriu la amindoi, rel ză 
SR de calda primire: din Bucureşti, pud — 
Si cu toate astea m-am gîndit asa de mult la uS ed 
toti. la Mitică Ollánescu, pe care-l iubese pipa SA 
celei mai curate prietenii ; la a pe mE 
i ectuos si inteligent in tot timpul í 
en : = Mincu, t de care mă leagă mai ați jr i 
Petenis îndelungată ; e d ue d Es E m d cs 
indi ti, si m-am gin mult, şi cu toate a 
ip a d vă scriu. O paralizie a voinţei m e Lt 
pinà acum cu gîndul închegat către ţară, ca Ma Acid 
pum caldá dintr-un izvor, dar pe care frigul in 
piedecá de a curge in vale, inghetind-o. 
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Ceea ce spun eu aici e retoricá, fiindcá, chiar la fi- 
gurat, nu frigul m-a intimpinat în ţară. Din punct de 
vedere sentimental, am stat poate prea mult, sleind gama 
afectiunei intense, cu care se deprinde omul in primele 
zile dupá sosire ; din punct de vedere intelectual, am stat 
prea putin, si, ca un aparat fotografic ce lucreazá cu 
luminá indirectá, nu am putut lua imagini precise. 

Astfel, am plecat din tará nehotárit, nedormit. În 
analizá, multe m-au intristat; in sintezá e bine. Dar iar 
bine cá e in sintezá ! vorba lui Mincu. | 

Pläcerea mea cea mai mare de astă dată era sá merg 
de la Bucuresti la Focsani si viceversa: sá väd cimpul 
verde întinzîndu-se luciu pe la Boboc, linia colinelor de 
pe la Crivina, pădurile înfiripate în blondul fumuriu 
al mugurilor. Nu-ţi pot ascunde impresia fericită ce mi-o 
lasă casele civilizate — rari nantes!3 — precum a lui 
Grădişteanu de la Sihle, a lui Marghiloman de la Buzău, 
o alta, la Crivina, nu ştiu a cui. Dorinţa de statornicie 
a maturitátii ; deprinderea ochiului cu lucruri civilizate ; 
ináltarea aspiratiunilor pentru ai săi, má făceau să mă 
gîndesc la vremea cînd toată tara va fi presărată cu ase- 

menea case si cultivată cu îngrijire. Visuri, visuri, Cleo- 
bule !... Noi pe-atunci vom fi tárinà. 

Si aici intervine sinteza lui Mastarninsky. În detaliu, 
țăranul, sáracu, e zdrentáros, casele satelor sunt cosare, 
boii sunt hámesiti. Numai ín fuga trenului apar pito- 
resti. 4 
Asa ne e ţara, în tot, — cu multe exceptiuni, se-n- 
telege. 

Si cu toate astea, dragá omule, am trecut inapoi mun- 
tii cu gîtul strîns de emotiune, cu vocea stinsá, neputind 
sá ráspund fetitii, care mä-ntreba, in románeasca ei po- 
cită. ce am. Aveam atîtea si atîtea, si mai presus de 
toate pe ea, care creste ín tári stráine si-n limbi stráine... 

Dar, în sfirsit, astea sunt lucruri prea personale, care 
nu vot interesa pe alţii decît cu reflexul prieteniei. 

De îndată ce m-am întors, m-am adîncit în scrierea 
romanului al 3-lea din Viaţa la țară. Fericirea netármu- 
ritá de a crea compenseazá de tot in lume. fn räzboi 
(cum se cheamă romanul de faţă) e o încercare de psi- 
hologie esenţial românească. Ca fiecărui scriitor, tot aşa 
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si mie, lucrarea cea din urmá imi pare totdeauna c 
, . . ^ ^ Y 
mai bună. Vei vedea tipuri încântătoare. | 
onstiintà ţi-l supun si dumitale, 
Un caz de conştiinţă, pe a Pas mue S 
ic si iti urmátorul: m-a 
ca amic si critic, este itc Rd 
i i ine să încerc o asemen r À 
mie de ori de se cuvi uc p 
á j ăcut La guerre et la paix, Si m 
după ce Tolstoi a făc pur n 
á á depinde de valoarea şi orig 
răspuns că totul 7 1 CE ped A 
árii á va semána in nimic 1 
lucrárii mele. Dacá nu va Tu D uu 
i : olvá de la sine. in toa rile, 
rului rus, lucrul se rez de 
äräsi, pentru un astfel de ? 1 
nu se poate părăsi, p : di 
ápi utere. Nimeni pînă a i 
care te stápineste cu puter € ina es 
á tuziasmului acestei epop ; 
cercat să dea suflul en l ac Mee die d 
á prindá i ománeascá, in toate , ma 
ă prindă personalitatea r c toate c a 
ni testată inu un moment de așa intensä la p 
ă i î „ fără átire în opinia pubiică, u 
război încet, fără preg C opta 
impotriva turcilor (ba poate chiar cu ne B n 
nicie contra rusilor), prin urmare fárá ca i i bi a 
ă fi ES ânii au dat másura > 
fie populară românii l : i 
pun si mai cu seamä nota DHT a piger 
iná ivi mers linistit, serios, ndul 
Pînă la Griviţa, totul a mers Hnis E 
ridicat de apropierea primejdiei, ss De tue 
ivi ironicá it de românească 1). I 
naivitate ironicá (ati e ine du cii 
S ată s-au înălţat su A al 
de la 30 august, deoda d > rica 
pezit sunetele confuze, ca si cum e rl Ec ac 
fi vibrat pe pieptul afon al ţării. d aduc. d 
rastasul, de la biserica Sf. Ioan din cd cda 
malordi Sontu? intra nebună în templu b din 
locotenentului Botescu plingea ghemuită n e dn A 
cînd tärance văduve se boceau la use. Mir nd 
tinär de 19 ani rätäcea consternatá n E pei 
E H ^ . e 
i á indu-se de firele a a 
'eziu de toamnă, amın a l A ar 
dn aer, si o vagá dorintá de entuziasm eS 
paa încă de atunci, de a ajunge să Mecum x 
ca sá imortalizez pe eroii putneni cázuti bU Ss 
tentativá de natura asta e novela mea Loco Le de 
rie. strinsá în volumul din '88. Insá e eS : pai 
crisá prin' 83: o goaná a unui minz ne ice 
lumi nu-l ajutá sá ducá cursa pinà Ja DR eng 
de fatá va fi apoteoza Regimentului al 10-1ea 
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Acum, la revistá. 


Studiul asupra lui Ion Ghica? pune un semn nou în 
evolutiunea criticei dumitale : sobrietatea stilului de care 
pina acuma într-adins nu te ocupai (dupä cum mi-ai 
spus de mai multe ori) Crede-mă că e un mare câștig. 

Am vázut pe Ghica om politio si literat, Impresia 
mea este cá, desi cuminte si mai cult decît mai toti con- 
temporanii lui, va rămînea o figură de planul al 2-a, toc- 
mai fiindcá nu avea entuziasmul generatiei acelei de 
nebuni sublimi, cari au fost (printr-o figurä cam bru- 
talá) microbii virulenti ai fermentului patriotic. Pe Băl- 
cescu, entuziasmul l-a fácut sá scrie admirabilele pagine 
ale lui Mihai ;8 pe Alecsandri, Dumbrava Rosie, Penes 
Curcanul etc.; pe Kogálniceanu sá scapere de spirit 
românesc şi de căldură în discursuri, să scrie Letopise- 
tele 9 ete. Ion Ghica, cu spiritul său englez şi cultura sa 
franceză serioasă, trebuia să vie în zilele noastre. 

Dar bine, frate, că a venit și atunci, și mai bine că 
astăzi se găseşte un spirit nou, cumpătat, ca al dumitale 
care cu seninătate, cu pietate chiar, să-l scoată din ui- 
tarea vremei. 

Poezia lui Ollánescu 10 am cetit-o in fugă : mi s-a pă- 
rut frumoasă. Voi reciti-o şi-i voi scrie. 

Proza lui Grigorovitza 11 iar cetitä în fugă, și iar im- 
presie bună, si, ca limbă, mai bună decît toate de pînă 
acum. S-a adeverit vorba lui Maiorescu despre Popovici- 
Bănăţeanul, că graiul acesta românesc te deşteaptă ca 
dintr-un vis : e o limbă românească, si cu toate astea are 
ceva nou si imprévu, o elocutiune cam stranie, dacá vrei, 
dar care te deşteaptă din toropeala zilnicä. {2 Invenţia 
slabä, ca la toti fraţii nostri din ‘provinciile subjugate. 
Ai băgat de seamă? Chiar la Coșbuc, cel mai viu în 
imagini dintre ei, imaginaţia combinativă e aproape nulă. 

Răspunde-mi cît de lung : 

1. Cînd şi unde ne vedem; 


pe Ce este Drapelul, 33 cum şi de cine făcut, în de- 
aliu. 


214 


3. Ce faceţi, Ollănescu, dumneta, Mincu şi frate-meu, 
Alecsandru. 

La, toti îmbrăţişeri prietenești si dumitale cea mai 
afectuoasá stringere de mînă. 


Duiliu Zamfirescu 
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Tivoli, 9/21 auzust 1897 


Dragă Petrascule, ; 

Ti-am telegrafiat astăzi, spre mai mare siguranță, cá 
nu pot veni la Veneția. Explicația este uşoară : nu mă 
pot depárta la 16 ore de distanță de Roma, în vremurile 
astea, cînd là fiecare minutá se intimplá cite o come- 
die; dacá o puteam face, veneam la Bellagio, cu mai 
mare dragoste decît la Venetia — pentru 3 zile! — şi 
veneam pentru zece zile. Întelegi cá 32 de ceasuri de 
drum-de-fier, pentru a má infrupta, numai, din d-voastră, 
e prea mult la drum-de-fier si prea putin la frupt. 

Pentru cine e deja in. mişcare, distanţa de la Venetia 
sau Milan. la Roma, desi egală cu cea de.la Roma la 
Milan, pare totusi mai scurtá, dacá se fine seamá cá la 
întoarcere are. via Roma-Ancona-Fiume,. — Jucru scurt, 
ieftin si bun! | 

În fine, omule, ce mai incoace-incolo, ia-ti täräbutele, 
pupä-te eu Tullo Massarani, urcä-te în tren si la Roma !... 
Dacă însă nu se poate cu nici un pret, răbdare. Te-as 
primi cu cea mai mare dragoste, si singur. 

-Am înţeles foarte bine ceea ce mă-ntrebi despre Mas- 
sarani, cu atît mai mult că rugămintea ce ţi-a adresat 
dumitale îmi fusese indirect adresată şi mie : ceea ce insă 
n-am putut face eu, d-ta pofi si trebuie să faci. Massa- 
rani e senator ; trece drept om de spirit si de gust ; cred 
că e bogat. E însă jidan, ceea ce ar micşora a priori 
dezinteresarea sa pentru afacerile noastre politico-lite- 
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rare; mai e încă, pentru mine, cam pallone sgonfio. t 
Dar toate astea nu spun nimic : dacá mi s-ar cere o in- 


formaţiune oficială, ca de o firmă de comerţ, as rás- 
punde : informatiuni bune, — cu atit mai mult că im- 
presiunile mele, mai la urma urmei, pot fi false. Prin 
urmare, fă lucrarea ce ţi s-a cerut, fii judecător rece şi 
drept al oamenilor de la noi si rämîi cu el în termeni 
buni. 

Acum, te rog să-mi spui limpede ce înţeles au po- 
vetele de a scrie neapărat lui Ollănescu. S-ar părea că 
e supărat pe mine. Aș fi dezolat, atît cât nu-ţi poti în- 
chipui, — fiindcă de aproape zece ani, Ollănescu e unul 
dintre foarte puţinii oameni din tara noastră la cari nu 
m-am gindit decît cu sufletul si inima caldă, fără nici 
o umbră. Sunt poate vinovat că nu i-am scris îndeajuns, 
«după întoarcerea mea. Voi căuta să îndrept greșeala. 

. Te rog să-mi răspunzi repede şi clar, fără cotituri. 
Dacă din mult încurcatele împrejurări cu Academia, 2 
cu Ministerul și altele, a rămas un mic fond de amără- 
ciune în noi toţi, eu, reîntors în depărtarea în care m-am 
deprins a trăi cu linistita mea melancolie despre cele 
omeneşti, sunt gata să cer iertare orcui si despre orce. 

Spune-mi de asemeni pentru ce stai așa de puţin la 
Bellagio. 

Pe frate-meu îl aştept cu mare plăcere si dorinţă. 
M-ar mira însă să vină așa de curînd, deoarece îl ştiam 
dus în Francia cu treabă şi pe termen de o lună. 

Negresit că dacă ai veni pe aici, am da o raită și 
prin romanul dumitale 3 (de care m-ai făcut să ríd, cu 
glumele). 

Badea Cirtan 4 e un fleac, cu oarecare sare. Trebuia 
insă să nu mă iscálesti cu un kilometru de nume sub 
o mică secáturá ca asta. În manuscris era numai DZ. 

Si punct. 


În speranţă de a te revedea în curînd, iti string mîna 
cu cáldurá si prietenie. 


Adaog : fragmentul dumitale despre Eminescu5 îmi 
place mai mult acum, la cetire, decît la auzire, — ceea 
ce e semn că lucrarea e interesantă, — şi caldă !... 


Duiliu Zamfirescu 
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Tivoli, 27/8 aug. '97, 
Châlet della Villa Gregoriana 


Dragă Petrascule, . "T : 
Ai dreptate sá te scandalizezi cà Musu Duita nu i 
dá semn de viatä. Atita mustrare de cuget m-a ee 
la sosirea plicului din Bellagio, incit am prins a- 
o telegramă ff. urgentă. | ] . zi 
Am primit scrisorile ce ai semănat în drum, AD 
de cea din Milano, dar le-am primit pe ci E 
i ă un loo apropia x 
e unde colindam dupá Hoe 
poen [ntelegi, prin urmare, de ce nu ti d Bu 
Cum poţi însă pune la îndoială prietenia mea $i c es 
de a ne vedea? As fi putut să nu-ţi răspund nici 
si tot nu trebuia să bánuiesti nimic. | NET 
| Dupá multá tivaturá, iatá-má-s instalat B o d 
rácoarea cascadelor. e ásta poem n m a 
eoarece 
redo, ca anul trecut, € „d od. 
i î á le politice prea p , ar 
rea mare si încurcături NE E 
fi trebuit să-mi petrec vremea în drum-de-fier, sau S 
stau singur la Roma i 
i i 1 : acem sá ne 
Asa cá vine, firesc, intrebarea : Cum 


9 
vedem ? | | - 
Nu prea vád posibilitate pentru TE a ee 
anul acesta la Bellagio, dar väd er z in 5 js 
á i ila Roma, cu ati 
d-vstrá trei de a veni ia : i r D 
ghel nu o cunoaste (imi pare), jar eade Mr x 
bucuros sá o revadá. Vá pun la dispozitie ia s d 
trece tot timpul impreuná, e T ziua F ga 
ire ; si revedea atitea lucr n e; V 
e fuel pia obi ă î eună, orcit şi de 
i i i | cá vom bea impr , si de 
înca si pot zice chiar cà vc „0 Ls 
dice calitate de vinaturi. Din partea ee D d 
avea de cheltuit decît drumul ; din partea a tiei, 


: x : > Pen- 
cheltuiti tot ce tineretea si gustul và mai lasä d'e 
thousiasme. 
Dealtfel, combinatia cu R 
vá puteti intoarce prin Ancona 


oma oferá si avantajul cà 
-Fiume (bineînţeles, dacă 
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pe bilet circular,? ca in noveletä). Cine umblä cu 
s circular la briu e om primejdios. 
n fine, omule, mai dă-i di i, cá i 
n con 
vreme la mijloc A fi adevă : n NL at 
i Jioc. As fi cu âaevărat mulţumit sufleteste 
ea petrece citeva zile impreuná cu d-vstrá; cu dum- 
neta, pn de vremuri bune si vremuri rele, il bon- 
pude i cose belle ;3 cu Mastarninsky, artistul melan- 
colio ; cu ENL sofistul inteligent si erudit. Parcă e 
ceva în solul italian si mai cu seamă : idică 
; ita 3 á roman, care ri 
diapazonul vietii. i ii 
E De ale literaturei poate tot s-ar mai găsi cîte ceva, 
à + 
esi, la drept vorbind, eu sunt acum în stăpînirea unei 
sfinte lene, care nici mîna 
AL auar Venisem aici cu gîndul de a sfírsi sau cel putin 
e a duce departe romanul 4... Il far niente! che bello, 
ogni tanto : vi riposa la mente e vi fa diventar fanciullo. 3 
Asterne-te pe scris, cá-mi faci nespusá plácere, iar 
scrisorile frumoase le pästrez. 6 “Îţi fágáduiese că dacă! 
perioada mea de lene va trece, voi încerca și eu. 
Cu bună prietenie, 
al d-tale vechi amic, 


Duiliu Z. 
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Roma, 4/16 septembrie 1897 


Dragă Petrascule, 

Cu jenă şi mare sfială iti trimit poezia În ruine.1 
La virsta noastră nu ne mai este iertat să luăm cîimpii 
în public, în așa hal. Singura mea scuză este că o parte 
dintr-însa e scrisă în 1889 şi răspundea — atunci — 
unei simtiri sincere, o scríntealá sufleteascá, ce a trecut 
peste mine ca o vijelie. Dama in chestiune era o com- 


DE a noastrá, — cine nu are nici un interes de a 
e sti. 
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pe condei nu mă lasă să pun.: 


| 
| 


De aceea, te rog, chiar de la inceput, sá nu se puná 
iscälitura mea, sub poezie, decit asa cum am pus-o eu: 
numai cu initialele ; ráminind sá puneti, dacá voiti, nu- 
mele întreg în sumar. Tiu si poruncesc să se facă asa, 
ca unul ce sunt domn-stápinitor pe ale mele, si deoarece 
dorinta asta nu s-a urmat cu mica porcárie de Badea 
Cirtan. 2 

Multe sunt de zis despre aceastá poezie, multe rele 
si poate cite ceva bun. Mai întîi e prea romantică : suflă 
toată șleahta de la pasopt prin trimbitele psihologhicesti 
ale modernilor. Apoi, — archeologie, astronomie, mito- 
logie, contopite într-o malahie venerabilá de om adinc. 
Plus ce-or mai gási altii. lar bun, ce sá fie ? Doar o notá 
generală de oarecare eroism, ţinută bine pînă la sfîrşit. 
Mie, partea a 2-a mi se pare mai bună decît partea I-a. 
Îţi mărturisesc cá recitind-o cu glas tare, mă înecau la- 
crămile, — poate lacrămi false, stoarse de cuvinte. 

As voi să-ţi explic cîteva rebusuri, precum si o 
aparentă contrazicere între steaua care cade din visul 
ei de-a fi şi nemurirea unei stele de dimineaţă. Dar e 
nevoie să se mai spună că una e stea, iar alta planetă, 
luceafărul de dimineaţă ; că însăși steaua care cade, cade 
din visul nostru despre dînsa? Rebusuri: leagăn de 
arcuri — braşoveancă ; lebădă bărbată == lebádoi sau 
Jupiter & Leda. Si așa mai încolo. Te vei întreba poate 
ce să mai fie bazaconia asta : 


mergea drumul la vale 
înmărmurit sub şirul de palide opale 
Ce timpurile noastre le închină lui Jan. 


Poate lui Jan Caretasul?.. Nu, omule, lui Ian, zeul 
păcii. Toată poliloghia asta vrea să zică curat: electri- 
citate. Da’ ce-ţi e cu românul de la Tecuci !... El vrea să 
cheme lucrurile pe numele lor. Ei, nu se poate una ca 
asta la poeţi. 

Si, ce mai încoace-încolo, asta-i! Să vezi cá pe unde 
o fi mai obscur, pe-acolo Zane? o să fie mai mul- 
tumit. 

Prin urmare, 

dacă Mitică nu s-a întors încă, convoacă doi-trei oa- 
mesi isteti, ca Anghel, Mincu, Stefan? etc., și citiți îm- 
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preuná poezeaua. Îţi dau mandat să-mi aperi rebusurile, 


si, de merge, să îngri 
constelații. 
Amin şi răspunde. 
Despre altele, altă dată. 
Cu bună pace şi veche prietenie, 


jeşti tipărirea numelor proprii din 


al d-tale, 
i D.Z. 


Scrisoarea se citeşte după ce s-a citit poezia. * 
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Roma, 6/18 sept. 1897 


Dragă Petraşcule, 


Mă inham numaideoít la o scrisoare furioasă în con- 
tra numărului din urmă al revistei. 

1°) Pe Tudorache Vladimirescu l-am înjurat de ne- 
numărate ori, cu tot respectul ce se datorește unui bun 
patriot, iar pe Ştefan idem. Dumitale, care mă anun- 
fases) de apariţia unui articol de main de maître, ţi-am 
trimis beliorsin. uu 

Nu că n-ar fi ceva în portretul lui Tudor, lucruri 
frumoase, un tot ridicat la a 3-a putere; dar tocmai 
fiindcă sunt, îmi vine să înjur de lipsa de îngrijire sti- 
listicá. 

„Bine, nene, ce sunt muncitorul dăhulat al cîmpului ; 
frământările obositoare ale negutätorului, care nu se po- 
triveau încalea nici într-un chip firei lui semete si 
concentrate; el se adăpa... pe cărţile; plângerile ce 
versau ; paloșul reteza ; impostori si călăii care supseseră 
pînă la măduvă agonisirea trvdelnicá a 


* Frază adăugată cu creionul. 
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norodului ; ar fi întins mâna să atingă un fapt împlinit; 
sucmanului sur care le cerea socoteală şi se ridica inain- 
te-le mîndru si drept, plin de încredere în puterile lui ; 
ocrotire de nădejde, cutie cu surprinderi; chirasă!... 

Mă rog, pardon, cum vine vorba asta cu sucmanul 
care cere socoteală si se ridică mîndru şi drept? Nu 
cumva i se scula lui Tudor pe dedesupt ?... Dar impos- 
torii şi calăii cari sug pînă la măduvă agonisirea trudel- 
nică a norodului ?... Dar chirasă !?... 

Ia ascultă, nene: eu să vá f. românească în c... cu 
agonisire trudelnicä alături de impostori si de chirase. 
Vorba ţiganului constipat : „pînă să-ţi iasă o fărimă pe 
o parte, iti iese sufletul pe heelaltă“. 1 

II?) S-ar putea să mă onorati si pe mine cu numele 
d-lui Lilian ? 2... 

Uite, eu as trimite pe Evelina in p. mîni-sa, dacă mă 
pot exprima astfel. i 

Mai este iertat unui om, care nu e de la pasopt, să 
scrie asemenea banalitáti necuviincioase, in care nu scin- 
teie nimic, nici tu spirit, nici tu invenţie, nici limbä, 
nimic. Gol, pustiu, banalitate trivialá !... plus intenţii 
criminalicesti, fiindcă toată noveaua e scrisă ca să pri- 
ceapă Evelina că el n-o iubea pentru zestre. Dumnezeu 
să-l ierte pe Baronzi... 

III?) S-ar putea să mă mai onorati şi cu cunoştinţa 
medaliei lui Grigorescu ? 3 

Grigorescu !? 

Asta e Wagner; poate fi Vardala de la poştă; Musiu 
Millu cînd purta mustäti; eu, dumneta, — dar Grigo- 
rescu niciodată. 

IV?) Dar Parsifal ?... 4 

Să fii dumneta al dracului că ai înţeles ceva ?... Uite, 
pe mine, Titurel, Gurnemanz și tot balamucul ăsta de 
cavaleri ai Graalului m-au prostit... 

Ce-o fi zicînd bietul Nietzsche ?... 

Singurul lucru cumsecade e poezia reginei. T Aici : 
cel putin o sfortare de gindire. Raportul lui Ollánescu 
e cinstit si cu vederi drepte. Casa d-lui Mastarninsky 
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Smi "T : : : 
inunată in fotografie, si mai frumoasă decit in réa- 


litate! 7 
Ciao ! 


D.Z. 
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Roma, 2/14 oct. '97 
Dragá Petrascule, 


: Cîteva linii, ca să-ți spun că romanul meu de acu 
incepe să se publice în Convorbiri. Am fágáduit de 
Sg uU in tará sá-1 dau acolo. Nici nu se putea altfel, 
Pr mi a că si incheierea celorlalte douá, 
m T tri, şi fiind la mijloc dragostea 

Îti făgăduiesc cá cea dintii lucrare a mea serioasă, 
CE veni dupá aceasta, [o inchin revistei dumitale. tti 

orese, personal, articolul binevoitor,? unul din puti- 
nele ce s-au scris in timpurile din urmá asuprá-mi hing 
voi uita, cá om sunt si toate cele omenești mă ating Dar 
îţi cer voie să nu má aliniez nici într-o tabără nici în 
alta, cel puţin pe cît timp voi fi în străinătate si pe cît 
vor dura Convorbirile. Prea multe lucruri mă pm d 
trecutul lor, ca sá le pot uita deodatá, si prea te dm: 
de aproape prieten, si cald prieten, unora din oamenii 
de acolo, ca să rup totul cu dinsii.3 ` Es 

Fiecare om e așa cum l-a făcut cel de sus. 

Ollănescu s-a întors ? 

Îmi datorezi răspuns la două scrisori (si cu asta 3). 

Am primit ultimul numár al revistei. Foarte cu haz 
e articolul de la 1825. * Vai de noi si de noi!... ce limbă! 
Parcä nici nu-ți pare cu putinţă că acum 70 de ani oa- 
menii să fi fost la noi în asa hal. Încît despre dumne- 
zoała autorului, ce i s-a întîmplat? că tocmai cînd să 


222 


intre crestinul în casa lui, să se astearnä pe lucru, dum- 
nezoaia încuie usa... Na! 

Sinteza expozitiunei din Venetia, 5 bună. 

Cu fráteascá dragoste, 


Duiliu Z. 
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Roma, 10/22 octombrie '97 


Dragá Petrascule, 

Scrisoarea dumitale m-a gásit într-un moment de 
rară înălțare sufletească, cînd, sfirsind romanul războ- 
iului, vibram încă de emotiune. Nu-ţi voi ascunde că 
m-a mîhnit, nu atit pentru cele ce-mi spui, cît pentru 
fondul de amărăciune ce rămîne în noi. 

Ceea ce-mi spui pare adevărat, — pe laturea dumi- 


tale; şi pare fals, — văzute lucrurile de pe laturea mea. 


De unde se poate vedea adevărul? Probabil de pe o 
înălțime din mijloc. 

Dar fiindcă, în împrejurările de faţă, nu mă pot ri- 
dica acolo, — iti voi spune cá, de mult, pentru mine 
viaţa curge cum curg mările nordice, în curentele că- 
rora ghețarii se freacă unii de alţii, se zdrobesc, se dis- 
fac sau numai se rotunjesc, după puterea lor de rezis- 
tentá. Asta e viaţa, si de aceea şi este ea cîteodată adînc 
întristătoare. 

Eu te-as ruga să ráminem la ghețarii care numai se 
rotunjesc, — cá de sfărămături e pliná lumea, de sfá- 
rämäturi de amicitie, de sfárámáturi de iluzii şi alte 
asemena atribute sufletesti. 

Si sá vorbim : 

Dumneta crezi cá m-a chemat Maiorescu fnapoi la 
Convorbiri. Te înşeli : nu m-a chemat nimeni. Cînd am 
plecat din Bucureşti, Negruzzi, care știa că scriu un nou 
roman, m-a rugat să-l dau acolo unde s-au publicat şi 
celelalte două, din cari cel de acum nu este decît o parte. 
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Asta e sfintul adevár. 

Care este pozitiunea mea, personalá, fatá de Con- 
vorbiri ? 

S-a scris acolo un articol injurios la adresa celor ce 
colaborau la noua revistă.! Eu eram printre aceia. Ai 
dreptate cînd zici sá eram cel mai aprins dintre d-vstrá. 
Asa este. E inutil sá mai reamintim aici pentru ce. 

V-am spus atunci, foarte limpede, cá eram hotárít sá 
nu las lucrurile baltă ; am spus acelasi lucru si d-lui Ma- 
iorescu. În locul rectificării globale, care trebuia să apară 
peste o lună, am cerut o îndreptare personală. Autorul 
articolului a dat-o, prin scrisoarea pe care o cunoşti si 
pe care o am. 

Atunci, unde găsești dumneta umilire ? 


Trebuia să rup relatiunile mele personale şi literare 
cu oameni pe care îi iubesc şi cu o revistă la care lucrez 
de 12 ani, fiindcă această rectificare nu a fost făcută în 
public, cum fusese articolul ? 2 


La întrebarea asta e un îndoit răspuns: a) articolul 
insultător nu mă numea personal, după cum nu numea 
pe nimeni ; b) scrisoarea se poate publica, dacă nevoia 
o va cere. Nu am publicat-o pînă acum si sper să nu fiu 
silit a o publica niciodată, dintr-un sentiment de pu- 
doare de scriitor. 

De crezi că ceea ce-ţi spun e logic, achitá-má, ca la 
jurati ; de unde nu, condamnă-mă. Circonstante atenuante 
(cum zici) nu cer, dragă Petraşcule. Ce să umbli cu cir- 
constante atenuante... Acelea, prietenia le găseşte în- 
totdeauna. 

La 40 de ani, oamenii încetează de a mai bătători lo- 
cul ca să-și găsească de sezut. Eu m-am statornicit cu 
casa, cu familia, şi vreu să mă statornicesc si cu prie- 
tenii. Pe Maiorescu, pe Ollănescu, pe dumneta si alti 
doi-trei, nimeni nu mi-i scoate din suflet. că parcă m-aș 
jena și mi-ar fi ruşine. 

Iar cit despre întoarcere la unii sau la alții, nu mă 
voi întoarce, ci voi räminea, dacă mă veţi primi. Însă 
de intrat într-o gașcă (cum zici) mai degrabă decît în 
alta, nu intru, — cel puţin pe cît timp voi fi în străi- 
nătate. 
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În aceste condițiuni, vom rămînea prieteni nu nu- 
mai personali, ci şi de literatură. Zic asta fiindcă prie- 
tenia personală nu se schimbă după articolele de gazetă, 
orcît ai crede dumneta că amorul propriu este una din 
însușirile mele sufletești fondamentale. Nu se schimbă, 
chiar cînd se amestecă alte slăbiciuni omeneşti, mai 
grave. Credeam că asta o ştii de mult. Și 

Prin urmare, nu fi supărat şi citeşte romanul: cu se- 
ninătate, cá eu nu mă schimb. 3 | me hu 

Te imbrátisez si te doresc, 


Duiliu Zümfirbsca 
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g di , i ‘ Roma, 10/22 nov. '97 


Dragă Piata | 2a 

Trimit.alüturata poezie! lui Müller, pentru caletidá: 
rul sáu pe '98. Fiind ineditá si calendarul apárind cevà 
mai tîrziu, vezi-o, de ti se pare bună, in care caz pu- 
ne-o ín revistá. | 

Scurt, — rezervindu-mi scd scriu altá datà - mai 
lung. Curioasá e poezia lui Coşbuc ! ? Cu lucruri bune, 
e amestecatá o asa de evidentá trudá de a face original, 
încît osteneste atentiunea. 

Dar bine cá e Cosbuc ! E 

Scrie-mi. O fráteascá stringere de mînă, 


Duiliu Z. 


Roma, 4/16 mai 1898 


„Dragă Petrascule, 


Îţi mulțumesc de cele bune, spuse cu privire la Aca- 
demie. Sunt fericit pentru mine şi sunt încîntat pentru 
prietenia în sine, despre care alegerea mea este cea mai 
puternică dovadă. Parcă sentimentele mele pentru ţară, 
vagi, alcătuite din crîmpeie de imagini, se încheagă mai 
puternice de cînd mă știu atît de sincer ajutat de prie- 
teni. În Războiul despre care vorbeşti, am trăit prin 
anticipație o viaţă intensă de prietenie si de patriotism 
arzător, punînd încrederea mea reală în fiinţe fictive, pe 
care întîmplarea alegerii de la Academie le-a autenti- 
ficat, ca o încheiere de tribunal. Mai departe... ce va fi? 
Va curge apa. 

Despre romanul În război, as dori să-l citeşti întreg, 
spre a-l judeca în întregime; cu alte cuvinte, as dori 
să-ţi dai seamă de unitatea complexă a lucrării, spre a 
înţelege ideea fondamentalá: un amestec, voit, de date 
istorice si de înflăcărare patriotică, pentru a pune cel 
mai mare eveniment al vietii noastre románesti, din vea- 
cul acesta, în luminá vie fatá cu generatiunile viitoare. 
Morala lui se poate rezuma în trei fraze pe care le zice 
Comăneșteanu murind : ,regenerati-vä in lacrámi, pre- 
cum ne-am regenerat noi în sînge“, „o rectificare a con- 
ştiinţelor părea că urmase primului asalt“. Despre va- 
loarea etică a lucrării mele sunt absolut sigur. Cum însă 
nu despre asta e vorba într-un roman, ci despre valoarea 
sa estetică, rămîne ca d-voastră, criticii, s-o hotärîti. Eu 
am încercat, în cele două romane precedente, să pregă- 
tesc elementele (bune şi rele) din care se compunea ge- 
neratia care ne-a dat războiul. Am reuşit? Nu? Atîtea 
întrebări, cărora eu nu le pot da răspuns. Orcum ar fi, 
asta este prima încercare serioasă si persistentă de a da 
imagina timpurilor noastre. Sunt lipsuri multe si mari 
defecte. Dacă sunt si oarecare calităţi, iar bine.! 

Să-mi dai voie să-ţi vorbesc cu inima deschisă : după 
portretul dumitale asupra mea? (pentru care ţi-am ex- 
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primat la timp recunoştinţă), poate că. esti dator să mă 
scoţi din nota cam dulceagă a acelei icoane. Crezi ?... In- 
dependent de persoana autorului, stă lucrarea, astăzi 
complectă. T DOS Seg ond T 

Ín privinta proiectelor de vará: ideea de a veni la 
Sorrento e minunată. Va fi poate cam cald in august, 
dar totuşi un cald relativ. Proiectele mele nu sunt încă 
bine lámurite : zilele astea mă duc în Toscana. să văd 
o villa; dacă îmi convine, o iau si îmi instalez familia 
pentru 3 luni, cu începere de la 1 iuliu,-rămînînd ca eu 
să umblu de colo pînă colo, între Roma si Toscana. Te 
voi însoţi la Sorrento, neapărat, dacă mai cu seamă voi 
fi singur la Legaţiune. 

Întru cît priveşte relatiunile revistei d-tale cu Nuova 
Antologia, cred că e mai bine să le legi d-ta direct ; cînd 
vei trece pe aici, voi căuta să te pun în raport cu Mag- 
giorino Ferraris, directorul. | 

Scrisorile romane? sunt o halima întreagă. Se vor- 
beste, în adevăr, despre tot.in ele, dar și despre filo- 
zofie. Asa e românul, la nevoie ; te pomenesti odată cá 
dă din el o drăcovenie filozofică de te crucești. 

' Lasă cá o să vezi dumneta. 

Despre bietul nestru amic Stefan,* má doare inima, 
cu atît mai mult cá din darea de seamă a lui Istrati se 
părea cá Virtejul lui cu abur e, în adevăr, o lucrare cu 
o scinteie de geniu. Rotacismul la români, al lui Hâjdeu, 
se poate chema mai bine: Erotacismul la románi. Mu- 
ierele au să mánince capul la multi! Dacă vei binevoi 
să citeşti În război, vei vedea ce liniște 'intensă sufle- 
tească se räsfringe asupra lumei de acolo, din acest punct 
de vedere. De unde toate încercările noastre de romane 
și novele urmează încă mai departe cu exploatarea notei 
erotice, în Război (dealtminteri, ca si în Viaţa la țară) 
se ráspíndeste o suavitate infinită din blindele chipuri 
ale Elenei, Sasei etc. Virilitatea mitocáneascá a bárbatilor 
nostri — orientali in toatá puterea cuvintului piná acum 
50 de ani — a degenerat, sub înrîurirea curentelor libe- 
rale de mai pe urmá, într-un erotism neputincios, care 
punea în femei lubricitate, iar pe dinsii îi istovea fără 
vreme. Lipsa de entuziasm, zeflemeaua, — în partea su- 
fleteascá ; bátrinetea fără vreme, apoplexia si spinitele, 
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— în partea trupească : asta a fost caracteristica vremii 
ce încetează acum, dacă încetează. Unde vezi la noi un 
Gladstone, 5 ajuns la 80 de ani, în toată puterea strălu- 
citei sale facultăţi oratorice, cu nevasta alături, care pînă 
mai dăunăzi îi adună materialul discursurilor ? Dacă ex- 
ceptăm pe Carp şi poate personal pe Sturdza, toţi oa- 
menii nostri politici sunt atinsi de o senilitate precoce. 
Sá fie luptele noastre politice mai aprige decît in alte 
părți? sau libertinajul firei noastre e adevărata cauză ? 

Parole, parole. S-auzim de bine. Cînd te vei hotări 
s-o pornești încotrova, scrie-mi. 

Al d-tale bun amic, 


Duiliu Zamfirescu 
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Roma, 4/16 iuliu 1898 


Dragă Petrascule,, 

Ráspund fără cea mai mică intirziere scrisorii d-tale 
din. 30 iuniu, spre a te apuca în ţară şi a-ți lăsa si tim- 
pul, pe loc, de a te hii din nou spre Sorrento. Caldul 
de la Sorrento-est une facon de parler. E cald ca la mare, 
cu 'vîntişor, cu brizutá, ştii, cum îi şade mai bine flă- 
cáului hioros. Dar e minunat de frumos. Cine vrea sá 
cunoască Italia meridională, vara trebuie s-o vadă. De- 
altfel, si cine nu vrea tot cam asa face, visto che va- 
cantele sunt, pentru toată lumea muncitoare, la aceeași 
epocă. O mulţime de colegi sunt deja la Sorrento. 

Acestea sunt argumente pentru Sorr[ento]. Iată acum 
argumente contra Vallombrosei ; Vall[ombrosa] e un pisc 
între Florenţa şi Roma, la înălţime de 1000 metri, cu 
hoteluri moderne, ca în orce Elvetie vulgară. E frumos 
dacă vrei, dar un frumos comun, fără caracter, plus că 
dacă mai dă Dumnezeu o tír' de ploaie, te ucide negura. 
Apoi, ideea de a vedea Florenţa în luna lui august e ne- 
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norocită, deoarece Florenţa, în august, e un cuptior.spái- 
minátor, cu peste 40 grade cent, cu țînţarii cît har- 
másarii. | 

Părerea mea, deci, e să vii la Sorrento. De aci, ai 
putea să te întorci pe mare, dacă nu suferi. Terasa de 
la Hotelul Victoria (12 fr. pensiune pe zi) e faimoasă! 
Ziua miile de colori, noaptea Vezuviul, stelele si liniștea. 
La Napoli, muzeul St. Ferdinando, pe care, dacă nu l-ai 
văzut, nu ai noţiuni clare despre arta greco- romană. Co- 
lectiunile de la Pompei, în sculptură, si colectiunea de 
vase din Magna-Grecia sunt atit de minunate, cum nici 
nu-ți poate trece prin închipuire. Atena n-are nimic în 
raport cu Napoli. Eu as fi fericit să revăd toate acestea 
cu dumneta. Dar apoi Pompei !... 

Iată cum sunt lucrurile. 

Acum, că le cunoşti, hotărăște. Dumneta om esti. Fă-ţi 
socotelile şi vezi ce ti se potriveşte mai bine. Drumul 
pînă.la Napoli e cam lung. Dar odată ajuns la Sant El- 
lero (staţiunea Vallombrosei), mai ai 4 ore pînă la Roma 
şi 6 pînă la Napoli, sau, în bani, 80.frs. Îmi închipuiesc 
că sunt bilete circulare cu preţuri reduse. Si pot chiar 
să te asigur că sunt (foarte ieftine), venind pe la Pesta- 
Fiume-Ancona : de la Ancona la Napoli, dus şi întors 
(bilet circular), cu oprire la Roma, 99 frs. clasa I, 69 
clasa II. În toate cazurile, dacă te hotárásti să vii la 
Sorrento si tii sá treci prin Viena, îți convine să iai linia 
Bologna-Florenta-Roma, singura directă. Ştiu însă că pe 
la Fiume costá cu jumătate mai ieftin. La Fiume si Ab- 
bazia sunt o multime de unguri.si unguroaice nostime. 

Eu am renuntat la villa din Toscana, deoarece. era 
prea departe pentru cine trebuie să vie des la Roma. Îmi 
duc familia tot la Villa Gregoriana, la Tivoli, unde am 
fost anul trecut. Plecăm la 8/20 iuliu. Prin urmare, 
scrie-mi acolo : Châlet de la Villa Gregoriana, Tivoli. 
Spune-mi în scrisoare, exact, cînd soseşti la Roma, ca 
să viu la gară şi să ne urmăm drumul împreună spre 
Napoli. De la Ancona îmi poti chiar telegrafia. Puis 
sta împreună o săptămînă sau 10 zile. 

Dacă ţii la Vallombrosa (ceea ce nu „te poväfuiesc), 
jarási scrie-mi, cäci negresit viu sá te väd. 

Punct. 
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Am văzut ce zice Dragomirescu.! Di queste malin- 
conie ne ho abbastanza. 2 Din momentul ce nu trece peste 
marginele cuviintei, liber... FOE 

Ráspunde repede. Am avea de trecut o sáptáminà in 
cel mai limpede aer sufletesc. . 


Al d-tale, 
. Duiliu Z. 


Si cîte ceva de cetit. 
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Tivoli, 1/13 august 1898 


Dragá Petrascule, "mE 

Ge să-ţi scriu, si iată că îţi scriu, dar fără să-ţi cu- 
nosc adresa. Te-au urluit madamele ! i 

Am avut si eu întocmai impresia d-tale D 2e 
bazia : un tirg de invalizi ; dar am mal bd si ba n 
presie, aceea de fausse beauté, de clinquan „pe c de 
avut-o la Monte-Carlo acum 9 ani. Frumusetea pene 
a fost fortatá de oameni veniţi de curînd, iris au 1 ie 
au zidit, au plantat in cítiva ani ceea ce tre pe E 
sará intr-un veac. Asa cá odáile miroase a d 
chelnerii vin pe fugá, otelierii de procona grat A 
Dracu ştie ! Se vede că m-am deprins cu sta oes m 
cularä a lumei italienesti, cu hardughiele lor ce stau 
muntii... | x 

zum sá lásám comparatiele pentru cind vom fi im- 
preuná. >. 

Acuma program : UN 

Dupá di înțeleg, vaporul pleacă miere acră | a 
urmare, vei fi la Ancona joi dimineata. e agi E = 
má cá trenul vine pe mal, lîngă vapor : să : ai rep e 
nasul prin vamă si să te urci, cà altfel pleacă, m 
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seamă dacă vaporul soseşte cu întîrziere. Vei -sosi la 
Roma sau la.12;:sau la 2,50 ziua, . Ser 

Eu voi fi.la Roma miercuri, la 10. Te rog sá-mi tele- 
grafiezi din Abbazia la adresa din Via Condotti, infor- 
mindu-mä de mişcările ce faci. Dacă ai bilet circular 
Ancona-Napoli, citeşte bine, fiindcă îmi pare că nu te 
poti duce si întoarce pe aceeaşi linie. : i | E 

Dacá mergem imediat la Napoli, cum cred, atunci. 
plecăm joi noaptea, cu expresul de la -12, aşa că vineri 
dimineaţa ne desteptám în vechia Campanie, si numai-! 
decît luăm trenul Castellammare, iar de acolo o trăsură. 
cu clopoței pentru Sorrento. Totul se. face în 2 ore, — ră- 
mâînînd să ne, întoarcem la Napoli şi să mergem la Pom: 
pei, după o odihnă de 2—3 zile. Eu sper: să-ţi pot. con: 
sacra o săptămînă, mult 10 zile, în Sorrento ; la Roma 
cit vei vrea și vei putea. RSS ri p 

Mă gîndesc cu mare plăcere la impul ce-l vom .pe- 
trece împreună. Sunt 3-ani de cînd n-am mai fost la 
Napoli, de cînd cu nespus. de curioasa moarte::a unei 
doamne Theodoraki.! Vei vedea că viaţa la Sorrento: e: 
cu totul :alta decît la Abbazia; e tocmai ceea ce cred 
că doreşti si cauţi :2 o foarte mare apropiere de linia 
de la care începe visul. 


Așadar, la revedere în curînd, cu cea mai vie bucurie, 
al d-tale, 


à Duiliu Zamfirescu 
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Roma, 4/16 ianuariu 1899 
Dragă Betrascule, | " SE | 
. Am primit ieri bänetul : îi consider mai mult ca. 
plata unui articol. Dar de ce 130 si nu 100? . | EN 

Ceea ce aşteptam de la dumneta $i ceea ce nu mi-ai, 
trimis era o scrisoare. Prin urmare, fii bun si pune-te: 
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la papuci, porunceste subretei un rom cu ceai, ia-ti peana 
si lucrá-má. Cá de cinci luni de. cînd nu ne-am văzut, 
multe mahalale vei fi cutreierat. Vorbeste-mi despre 
d-na Pasvantoglu sau Oronoglu (sau asa ceva) de la 
Constanţa, căreia îi făceai poezele în proză la Sorrento, 
pe cînd eu îţi desinam opinca de sub masă ; vorbeste-mi 
despre cenacolul văduvilor de prin Sfîntu Visarion, 
unde-ti dai ochii peste cap, recitînd versuri ; vorbeste-mi 
despre junii poeţi sfiosi, ce sosesc cu manuscrisul sub 
laibăr ; în fine, vorbeste-mi despre revistă si ale sale 
destinuri. | | 

Iar dacá nu te simti in vervá deocamdatá, asteap- 
tä-mä sá sosesc eu la Bucuresti. Plec peste 15 zile, si 
plec cu nespusa bucurie a românului care se întoarce 
spre himera trecutului său, spre iarna albă, spre atitea 
bunuri închipuite, cari adesea nu se prind în făptuire. 
Dar, în fine,.asta e. Cu toată dragostea ce am pentru 
familia mea de aici, zbor spre ţară. 

Să ne. vedem sănătoși, dragă omule, si cu toată ve- 
chea: prietenie, 
us al d-tale, 

Duiliu Z. 
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Roma, 27/8 ianuarie '99 


Dragá Petrascule, 

Trebuie sá má hotárásc tot eu sä-ti scriu, cá parcá 
ti s-a ruginit peana, mînca-o-ar cucul Desi nu am nici 
eu cuvint de a fi vesel, totusi oarecare seninátate má 
tine drept: vád cum curge pustia de viatá la vale, ca 
tot ce este element nestatornic si fugar. Am împlinit 
40 de ani, au mai crescut peri albi, — dar încolo tot 
cum mă ştii. Mă uit la copii lung, mai aprind o ciubeică 
şi'vremea trece. =- >> - : 


232 


j 
| 
| 
| 
| 


Ar trebui să nu te consideri obligat către mine întru 
nimic, si să-mi scrii cinstit ce mai faceți. Eu, de pe aici, 
ce să-ți spun ? ‘Afară de ceea ce mocneste în mine, afară 
de cercul restrîns al familiei, tot restul e un spectacol 
curios, care mă interesează ca şcoală, dar care altfel nu 
mă prinde în ihtriga lui. Tot spre țară mi se duc gin- 
durile si tot intr-acolo bate inima, mai virtos acum cînd 
am băieți. Iar tara má uită.1 ` 

Prin urmare, nu face si dumneta ca tara; scrie-mi, 
trimite-mi volumul, gráieste despre literatură si altele. 

Îţi trimit poezia lui Shelley, 2 cum ţi-am fost fágáduit. 

Versurile Jui Cosbuc? din urmă sunt mămăligă rece. 
Păcat de dama dezbrăcată ce le cîntă pe frontispît. 4 Da, 
rogu-te, tragodia Seiencei 5 cînd se ispráveste ? 

Cu o stringere de mînă și un „la multi ani“, aştept 
să-mi. răspunzi. | 

Al d-tale, i 


Duiliu Zamfirescu 


À propos. Vorba divàmpă ştii eă însemnează un foc 
care izbucneste (divampare, ital) Cui nu place n-am 
ce-i face. 
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Roma, 24/5 mai 1899 


' Dragă Petrascule, 
Răspund cam tîrziu scrisorii d-tale din 10 aprile; 
aceasta, din cauza unei foarte onorabile tentative de: a-ţi 
împlini dorințele si a încerca un portret al reginei la 
Veneţia. Însă nu se poate. Nu se poate vorbi de scumpa 
noastră “regină, în cadrul lagunelor, fără a atinge ches- 
tiunea, caldă încă, à' vremilor acelora, 1 Mai tîrziu, cînd 
timpul va diseolora obrazurile, cum zice Leopardi, se va 
putea vorbi despre curioasele împrejurări în cari am vă- 
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zut-o si cunoscut-o de aproape pe nobila femeie. Acuma, 
nu. Sunt încredinţat că regina însăşi, dacă ar şti senti- 
mentul de respectuoasă rezervă ce mă cáláuzeste, l-ar 
aproba. | 

Te rog sä-mi spui ce-ti asterni de alegeri. Pregätesti 
ceva la Tecuci, or ba? Cred cá niciodată circumstantele 
n-au fost mai favorabile pentru a veni in Cameră. Dacă 
o eră nouă, în sensul strict al cuvîntului, nu va începe 
(fiindcă. erele nu răsar deodată, ca ciupercile), totuşi e 
probabil că o încercare. serioasă către lucruri cinstite se 
va face, cu intrarea junimistilor în Minister, ceea ce 
eu cred cá se va întîmpla neapărat. 2 | 

Mai spune-mi, în räspuns, ce este noua revistä a 
d-lui Motru,? anuntatä de jurnale cu mare tralala.. Dá 
drumul blegului de condei, cá doar asta faci cit e ziua 
de mare. Mai las& scrisorile de amor, cá ài albit în rele, 
si, mai la urma urmei, toate declaratiele: se sfirsesc in 
actul inicálecárii finale, ceea ce este pururea o pagubá. 

: Ciao si cu dragoste, 


Duiliu Z. 


a 
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Frascati, Villa Patrizi, 
3/15 august 1899 


Dragă Petraşcule, 

Nu răspund ff. urgent scrisorii d-tale din 25 iulie, 
fiindcă m-a găsit cufundat în afaceri: ce n-au nici un 
raport. cu ale. noastre. | 

Ai dreptate să te miri de cena prea lungă, lite- 
rará si prieteneascá. E însă un fapt curios de constatat : 
felul. de încremenire ce-mi lasă fiecare călătorie în ţară. 
Amutesc si ca bard şi :ca om. Îmi inchipuiesc cá dacă 
m-ai pune să caut în cutele sufleteşti, as găsi , cauzele 
care fac ca barda bardului să nu mai taie, iar glasul 
omului să amuteascá. Dar ce să cauti lucruri triste t... 
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După cum vezi din adresa de sus, sunt la Frascati. 
Aci, viața merge otova, nici deal, nici vale, nici limbă 
de pădure. Un păcătos de cutremur mi-a speriat copiii, 
— fără de care ar fi fost calmul cel mai desävirsit în 
resorturile sufleteşti. 

Se ridică parcă perdeaua de nouri, si începe să adieze 
dor de scris. Sper să pot publica la iarnă cîte ceva nou. 

Despre întîlnirea la Bellagio nu îndrăznesc să sper 
nimic. Sunt singur la Legatiune, obligat să má duc des- 
tul de des la Roma, din cauza a două-trei afaceri im- 
portante. Dacă îmi va fi posibil, voi căuta să vin în nord 
ca să ne putem vedea. La din contra, ne vom vedea în 
ţară, unde sunt hotărît să vin la începutul anului viitor. 
Trebuie neapărat să miesorez depártárile dintre vizitele 
în ţară, fiindcă altfel incremeneala despre care îți vor- 
beam mai sus devine tot mai mare. 

De la amicii ceilalți nu am ştiri. Ollánescu mi-a scris 
in fuga, de la Paris. Cum de nu esti intrat în combi- 
națiunea comisariatului Expoziţiei ?1 Iar în caz de a 
intra, ce faci cu revista ? Înţeleg nehotárirea despre care 
faci menţiune în scrisoare. Demonul literaturei e cel mai 
absorbant. 

Foarte curios. este articolul lui Anghel asupra neno- 
rocitului de Stefan.? În fond, e drept; dar nota crudă 
a adevărului (cu care noi, românii, nu prea ne deprin- 
dem) pare și mai crudă, venind imediat după moartea 
omului. Una din cele mai dezastruoase amintiri de astă- 
iarnă, este tocmai vizita de la bietul Stefan. Cînd am 
ieşit de la el, mi se părea cá ies din a 7-a bolgie a In- 
fernului lui Dante. Anticamera, patul, si mai cu seamä 
omul, cu barba crescutä sálbatecá, stirb, sperios, cu pá- 
catele lui Menelik in gínd, — erau dramatice, prin de- 
cäderea nevoiase a spetiei noastre. 

Astept să-mi mai scrii de la St. Maurice cum petreci. 

Cu pine si. veche prietenie, 


Duiliu Z. 
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VIA CONDOTTI, 6l 
[imprimat] 


Roma, 21 febr./6 martie 1901 


Dragá Petrascule, 


Văd cá nu-mi mai trimiti revista, — si ai dreptate : 
nici colaborator, nici plátitor.: 

Pentru a remedia, pe calea prozei, la o stare de lu- 
cruri atit de mitocănească, te instiintez că am expediat 
prin. mandat postal, la adresa d-tale, suma de 100 ‘lei, 
— ceea ce ar reprezenta abonamentul! là revistă cam’ pe 
vreo 3 ani. Întinde-l înainte sau înapoi, cum vrei, nü- 
mai nu mă lăsa fără hrana de toate: zilele, — 0; ‘tu, „cel 
ce fráminti pîinea sufletului meu.  , . 

Nu-i vorbá, cam bliot te porti, dacá, in adevär, mi-ai 
suspendat abonamentul voluntar. Un. astfel de suspenda- 
ment, sau mai bine de suspensor, poti să, ți- -l pui la þe- 
tranele 'boase; harmäsar de mahala ce esti ! 

„Repede, o scrisoare de scuze, plină de lucruri intere- 
sante si nostime, de mai ai sfichiu în vîrful condeiului ; 


be te-ai baccelit, tot scrie-mi ca-să te trec la Sectia gloa- 
elor. . . : | 


Cu veche piele, sr 
al d-tale, . 
Duiliu Zamfiresco 
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VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, 4/17 octombrie 1901. 


Dragă Petragcule, 


Îţi trimit, după cum ţi-am făgăduit, începutul din 
noul roman :! sunt 29 de pagine, împărţite în 2 para- 
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grafe. Fie ca această colaborare să-ţi aducă noroc, căci, 
independent de calitățile dumitale de scriitor, aparitiu- 
nea regulată a revistei dovedeşte hotárire bărbătească 
si merită sprijin. 


Nu mă pot însă. opri de a repeta si prin scris ceea 
ce vorbeam împreună : pune sînge în vinele anemice 
ale plastinitei! Crede-má că lumea cetitoare si plăti- 
toare nu se va supăra pe d-ta cînd vei fi mai caustic, 
si crede-má iarăşi cá ai asupra cui să-ţi exerciti spiritul. 
Ti-am spus cá una din datoriele criticului modern ín tara 
noastrá este de a ne seápa tocmai de critica acelor bu- 
dalale (cuim ar zice Anghel) ce pontificá în coloana a 5-a, 

Dar cum.sá pui nerv? E treaba dumitale de director 
de a dezmorti labele rebegite ale caracatitei. Crede-mă 
că aicea e salvarea. Nu-ţi face revista azil de imbecili, 
de declasati, de. nebuni: rátáciti : „pe lacuri buimácite de 
clarobscurul opalic al astrului nocturn !* Fii cum esti 
si cum e onest sá fii in: lucrárile d-tale de critică, — însă 
în paginele ultime ale revistei, trebuie să pui mîna pe 
biciusca elegantă à' ironiei, — trebuie 4n toate cazurile 
sá renunti la platitudinele cu care prezinti astázi nouăle 
lucrări literare sau dările de seamă de prin saloane și 
care te pun de-a dreapta tatălui Vulcan. ? , 

Iar încolo:nu-mai am alta de cerut decît să tai pra- 
purul în douá, — cá eu în cerseafuri nu scriu. Asta este 
conditie absolutá, pe care dacá nu o primesti tă înjur. 
De asemeni să-mi păstrezi manuscrisul şi să mi-l restitui 
la sfîrşit. 

Să má ierti că sunt sfátos ca la Odobeşti ; 3 cred însă 
că e bine să vorbim limpede. Parcă de la o vreme în- 
coace viața devine interesantă pe laturea ‘ei reală, şi e 
bine că e aşa. Idealismul se desprinde de la marginea 
realităţii către orizonturi infinite, mai cu seamă atunci 
cînd realitatea este chibzuită, fără încurcături şi fără 
minciuni. 


Cu o afectuoasá stringere de mînă, 
al d-tale, 


Duiliu Zamfiresco 


VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, 3/16 nov. 1901 


Dragä Petrascule, 

Nu am primit numärul pe octombrie ! 

“Scrisoarea d- tale din urmă respiră „aerul trist al 
descurajării. 

Eu ‘as dori să te siut a ieşi din pîcla asta; de aceea 
sunt gata să fac tot ce. por E adevárat că pot puţin, 
— dar iti trimit romanul, ! pe care eram absolut hotărît 
a-l publica. în volum. Asupra acestuia, trebuie să adaog 
în treacăt că tiu la dispoziţia d-tale oreità materie vei 
vrea, deoarece am 100 pagine gata. Cred însă că e bine 
să nu dai deodată prea mult. Dacă d-ta erezi contrariul, 
ráspunde-mi. şi-ţi trimit încă două paragrafe. 

După trei luni de ţară, m-am întors la Roma cu adi: 
väratä plácere, dar am cäzut in mi ijlocul unei bájenii 
de nedescris : hîrtia pe pereti de.schimbat, mobile de 
reinnoit etc. 

Îmi rezerv să-i scriu altă dată mai mult. Te rog 
spune lui Ollănescu că nu l-am uitat si fi voi serie. 
Dă-mi adresa lui exactă. Cu fráteascá stringere. de mînă, 


D.Z. 
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VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, 23/5 febr. 1902 


Dragá Petrascule, 


Iti multumesc de gentila atentiune ce ai pentru mine. 
Dacá m-ai fi intrebat, te-as fi rugat sá nu pui portretul. 
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În toate cazurile, nu portretul acela. t E vechi de 7 ani, 


— prin urmare, inselám lumea... viitoare, care va Voi să 
afle cine si cum era autorul Índreptürilor. 

Cit despre Indreptäri, sper cá va fi bine primit de 
public. Nu e un roman scris cu toptanul, ci e iesit din 
maturitatea cugetului si a sufletului, cu absolutá since- 
ritate de emotiune. 2 Ími vei spune ce gindesti intr-o 
viitoare scrisoare. 

Te rog sá faci corecturile singur si sá nu, mai lasi gre- 
seli. Printesa se numeste Smasmi (adicá m-i iar nu n-u) 
fiind Smaranda ; Partenonul este opera lui Callicrates 
etc. Mai cu seamá te rog sá desparti capitolele prin spa- 
iii mai mari. 

Îţi trimit încă 22 de pagine, adică de la no. 51 la 73 
inclusiv. Vei putea astfel da încă trei paragrafe com- 
plecte, — cu cel ce e la d-ta. ` 

Te-am rugat în scrisorile precedente şi te rog di 
nou sá pástrezi manuscrisul. 

Atit deocamdată. Cu prieteneascá stringere de mînă, 


Duiliu Z. 


Otel-Badea? a obtinut premiul poeziei !! Membrii ju- 
riului erau beti. 

Jar la Bordighera se fac poezii cu inoculare. 

Má rog, imi dai voie sá má hála pe magul ecvestru... 
în adincimi d-opal. 

Interesante, scrisorile lui Alecsandri. 4 

Foarte frumoasă, proza lui Alecu Vlahuţă. 5 

Voi ceti articolul d-tale astăzi. 6 
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VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, 11/24 februariu 1902 
Dragă Petraşcule, 
Primesc o a doua fástoaicá (sau belert de vizită) prin 
cari ceri manuscris. Doucement, l'ami ! 
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Mai întîi. imi esti dator o scrisoare, cu impresiuni 
complecte. Prin urmare, achitá-te : doresc sá cunosc im- 
presiunile publicului, nu ale literatilor, deoarece va- 
loarea romanului o stiu, micá sau mare, cum o fi. 

Despre transilvăneni, ai să vezi de acum încolo: cu 
paragraful VIII intrăm în ţara lor, — prin urmare e 
bine să începi urmarea a 4-a cu acest capitol; de aceea 
nu îți trimit acum decît 6 pagine (de la 74 la 79 in- 
clusiv). | | | 

Fii bun si trimite revista. la urmätoarele 2 adrese : 

Monsieur C. Argetoyano, Secrétaire de Légation. Via 
Palestro, 81. Rome. | f 

Mr. le Prince D. I. Ghika, Secrétaire de Légation. Pa- 
lazzo-Sciarra. Rome. | | 

Ambii mi-au promis să se aboneze. 

Îţi string mina şi aştept răspuns, 


y 


al d-tale, 
„Duiliu Z. 
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VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, 26/8 mai 1902 

Dragă Pătraşeule, 

Iată, după făgăduială, ultimele pagine gata.! Te rog 
să revezi însuţi corecturile, ca să nu se tipărească greşit 
cuvintele notarului, cînd zice părale ; lütin ete., etc. 

Zilele astea má pun pe lucru si sper să te ajung cu 
manuscrisul. : 

Fii bun si ocupá-te de tipograf, dupá cum mi-ai pro- 
mis. Stabileşte cu dinsul conditiunile, — apoi pune-l 
sá-mi scrie. | 

Îţi string mina, multumindu-ti de ospitalitatea inte- 
lectualo-dejunátoare ce mi-ai acordat. Sper sá ti-o pot 
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restitui la vară, în iulie, cînd eu voi fi probabil singur 
la Roma, dispus a merge orunde, | 
al d-tale, 


Duiliu Z. 


Hei, n-am primit numărul pe luna trecută, nici pe 
cea curentă !! 
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Roma, 8/21 iuniu 1902 


Dragă Petrâşcule, . | | Sn | 
Am primit amindouá scrisorile d-tale Si amîndouă 
m-au făcut să zîmbese : cea dintii fiindcă a sosit odată 
cu alte două scrisori din țară, in cari se zicea, în prima, 
că interesant ar fi romanul dacă Take Ionescu t n-ar fi 
pus printre oamenii cumsecade ; în a doua, că toate. ar 
fi bune dacă Sturdza n-ar fi considerat ca om. de. Tenba H 
a d-tale, idem, dacă n-ar fi înăuntru Maiorescu. Ceea 
ce ar dovedi deja că eu am dreptate $i cà d-voastre, 
toti, nu. | E | 
"Dar lăsînd la o parte opiniele individuale ale ceti- 
torilor romanului si luînd lucrurile în sine, — văd că 
ai o stranie părere despre nemurirea operelor de artă, 
prin aceea că le consideri ca stind în afară de timpul 
lor. Lasă că aş putea să-ţi amintesc — mutatis mutan- 
dis — Divina Commedia, in care Infernul nu are (vor- 
bind ca oameni cari in adevár l-au cetit in text) nici 
o valoare poeticá, ci numai filologicá si istoricá ; dar p. 
supunind cá n-am cunoaste pe Dante, — nu mai putin 
rămîne valoarea realităţii de astăzi. 5 
Dacá o lucrare de artá e buná, este totdeauna bunä 
prin perfecta viabilitate a creatiunei. În literatură mai 
cu seamă, individul care trăieşte intens astăzi, va trăi 
vecinic. 
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lată însă că d-ta hotárásti cá prin gura popii? nu 
vorbeşte popa, ci vorbesc eu. De fapt, te înseli : omul 
pus acolo existá in realitate, si nu in pielea unui singur 
individ, ci în foarte multi români transilvăneni. Dar, pre- 
supun cu d-ta că n-ar exista: din momentul ce roma- 
nul te interesează, dovada e făcută. 

D-ta, iubitule, trăieşti în mijlocul bucureştean, izbin- 
du-te în toate zilele de nedreptátile si meschinäriile 
imediate ale vietii politice ; esti poate piná la un punct 
chiar victima momentului, — desi in firea d-tale existä 
un incurabil fond de romanticism, care, individual, te 
face a trái greu, iar colectiv te face a judeca gresit. 

Ca sá-ti dau o dovadá de modul fals cu care privesti 
cîteodatä lumea, să admitem pentru un moment îndoita 
hipoteză că regele ti-ar conferi mandatul de a forma 
un minister si că d-ta l-ai primi. Iată ce listă ai pre- 
zenta : N. Petrașcu, președinte de Consiliu si ministru 
de Domenii ; Dr. Petraşcu, ministru de Interne ; ai pune 
pe Mincu la Lucräri Publice ; pe Ollănescu la Af. Străi- 
né ; poate pe mine undeva ; pe Barbu la Justitié ; pe Dr. 
Istrati: la Instrucție ete, etc: ; pe Caragiali l-ai numi 
director de teatre ; pe Cosbuc, președinte al Academiei ; 
pe. Vlahuţă, membru' al Academiei $i profesor la Uni- 
versitate etc. i Ba ^5 | 

Vezi cá nu fac caricaturi. 


Un astfel de minister n-ar fi poate mai ráu decît un 
altul, fatá cu lucrurile ín sine, dar n-ar trăi nici trei 
zile. NE 

Pentru ce ? 


Pentru cä existä un sens secret al multimei care o 
orienteazá, pe firul realitátii, cátre oamenii cari trebuie 
Sá o guverneze. Si nu pot sá guverneze tara oameni cari 
numai au visat sau au lucrat cu transpunerea lumei în 
imagini. 

Inchipuieste-ti acum pe Take Ionescu sau pe unul din 
fraţii Brătieni, director de revistă literară, cătînd de jos 
în sus către d-ta. Atuncea ai vedea puncte de exclama- 
tiune alături de numele d-tale! — care, cu toate astea, 
te crezi om onest şi om inteligent. 
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Cit a trăit Catargiut si Al. Lahovary, 5 toată lumea 
i-a tratat de hoţi, i-a calomniat, i-a înjurat surugieste ; 
cît a trăit. Brătianu, 6 de asemenea. Acuma, că sunt morti, 
au devenit martiri si oameni de geniu. In realitate, n-au 
fost nici una nici alta, — afará poate de Brátianu, care, in 
momentul războiului, a avut o inspiraţie genială. 

Tot asa cu Eminescu cît a trăit; poate tot aşa cu 
Vlahuţă, cu dumneta, cu Mincu, cu mine, în ceea ce 
putem face. " : 

Ei bine, o asa de salutarie si nedreaptá opinie pu- 
blicá nu trebuie să fie rectificatàá ? 

Dacá d-ta recunosti o valoare romanului meu — care 
nu uita cá se cheamă fndreptäri — eu má Socotesc fe- 
ricit cá, intre alte schimbári ce as dori sá aduc curio- 
sului nostru suflet románesc, ar fi si aceea de a nu mai 
calomnia, de a nu mai despretui tot ce rásare si se dis- 
tinge in viața publică a ţării. 


A doua scrisoare m-a făcut să zîmbesc cu întrebarea 
„E vreo diplomatie la mijloc ?* Weg LIMES 

Nu, dragă, nu e nici o diplomatie, şi nu mă mai BRT 
cá nici nu e drept si nici nu şade frumos. Ajunşi a 
vîrsta noastră, fiecare din noi are, dacă nu o onestitate 
formală, pudoarea cel puțin a onestității. Ti-am dat MN 
manul să-l publici, fiindcă am socotit că sfortárile drtale 
de a duce revista inainte meritá sá fie sustinute. Pentru 
ce l-as întrerupe astăzi, dacă nu pentru o cauză Fons 
tutivá a lui ? | "m 

În mintea mea el se continuă încă mult, — prea nule 
pentru un singur volum, — deci urmează să a pru 
în două, iar din partea a 2-a nu am nici o linie ga i in 
pune apoi cá a venit vara, cá va trebui să NE aria 
bine capului de departe etc., si iată explicatiumea îi : 


Dacá poti veni vara asta pe aici, cu Anghel si cu 
Mincu. eu as fi cu adevărat foarte fericit. Vă rog însă 
$ , H > 
să nu treceţi peste 5 august stil nou, dată la care nu Vot 
mai fi la Roma. -€ 
* Te rog să-mi răspunzi despre asta, neaparat. 
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Îţi mulţumesc foarte mult pentru recomandarea. ti- 
pografului si aştept de la dînsul lămuriri, 


Al d-tale bun amic, 


Duiliu Z. 
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VIA CONDOTTI, PAL AZZO CAFFARELLI 
[imprimat] 


* 


Kcd Roma, 10/23 nov. 1905 
Dragá Petrascule, 
s Am primit romanul ! si am cetit partea neapărută încă 
în revistă. | | | i 
. Sunt mai nedomirit ca orcînd. 
. "Epilogul !... | E 2 
Lasă, mai întîi, cá epilogul coprindé materia unui 
nou roman, pe care mi l-ai festelit in 7 pagine, dar apoi 
rástoarná singura problemă ce se deZlegase dupä logiea 
iluzionarilor (prin urmare, a marii majorităţi a oame- 
nilor) : refugiul într-o fericire, — la Gelea, în fericirea 
casnică. : | 
Í Ti-am spus, mi se pare, cîndva, că nu-mi'e în -gînd 
să dau o opinie motivată asupra romanului d-tale ; aş 
pierde un prieten si n-aş îndrepta nimic. | 
Și iarăși, cu asta nu vreau să zic că romanul e rău. 
El are părţi bune, are un sentiment al naturei si unele 
scäpäräri de poezie cu adevárat frumoase. Dar nu e ro- 
man, ci un urias articol critic al societátii románesti, 
care, ca tot ce e critic, vorbeste judecätii iar nu senti- 
mentelor. O singurá fiintá e iesitá din geniul ereator al 
simţirei, si aceasta e în contrazicere cu tot restul lumei 
din care face parte, si deci, din punct de vedere critic, 
nelogicá : Olga. Scena de la Bellagio, dacá n-ar fi cam 
bombasticá si cam d'annunzianá (cu stolurile de nimfe 
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voluptuoase ce si le simte Gelea in piele), ar fi cea mai 
buná. Olga e femeie adeváratá, iar Gelea un nerod ro- 
mantios. 


Dar primind lucrurile asa cum le-ai asezat d-ta, cá 
adicá societatea a distrus trei oameni si s-a distrus pe 
sine (pag. 471), cum vrei ca ,in ziua in care toate lu- 
minéle vor fi stinse, toate altarele dárimate, toate ideile 
si toate sentimentele mari secate* — cu alte cuvinte in 
decadenta definitivá a neamului nostru — cum vrei ca 
„în ziua aceea să apară un om, al cărui glas să rásune 
redeșteptarea, călăuzit de un ideal ce va străluci ca un 
astru de viaţă etc.“ ? 


Or totul va fi stins si va urma decăderea si cotro- 
pirea noastră de către alte neamuri, fără putinţă logică 
de renaștere, — prin urmare, omul providential e o 
imposibilitate ştiinţifică ; or acest om se naște, si atunci 
decăderea definitivă pe care o constati astăzi e un nea- 
devär. 

Mi se pare cá, ráminind in marginele romanului asa 
cum l-ai conceput, asta este vina lui cea mare. : . " 

Îţi spun lucrurile asa, fiindcá-mi ceri părerea. Cine 
stie însă cum vor ieși ele... Poate cá má însel si cá d-ta 
ai dreptate. Problemele estetice: sunt ca teoriele medi- 
cale : la fiecare două genératiuni, oamenii dárimá ceea 
ce zidiserá cu trudă si necazuri, iar din noianul de lu- 
cruri ce par sigure, de abia unul la sută rămîne adevăr 
curat si se transmite viitorimei. 

Îţi repet cá rîndurile acestea sunt impresii fugare, ce 
nu au dreptul să stirbeascá reputaţia unei lucrări matur 
chibzuite. La vîrsta noastră nu se mai schimbă nimic 
din ceea ce s-a așezat în fundul conştiinţei. 

Cu o amicală stringere de mînă, 


Duiliu Z. 
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[F.d.]1 


Adio, omule, de Sf. Neculai. Să-ţi fie casa casă ; masa 
masă si sînul leagăn de pruncusori (pardon). 

Onoreazä-mä cu adresa lui Ollánescu, cá doará i-am 
Scris si nu mi-a ráspuns. 

Am scris si unde de drept. 


Duilius Zamfiresco 
Conseiller de la Légation de 


Roumanie 
Via Condotti, Pal. Caffarelli 


50 


[F.d.]! 


Pittore di maniera o ammanierato : Colui il quale, 
avendo formato alcune idee di figure a suo capriccio, non 
solo non ha scelto il piu bello che puo fare la natura, ma 
non ha imitato eziandio quello ch'ella è solita di fare.? 
(Vocabolario della lingua italiana. Bellini Codogni etc.). 

Adaog cá am întrebat pictori cari mi-au răspuns là- 
murit cá lavorare di maniere insemneazá pur şi simplu 
a Jucra fárá model. i 

Îţi trimit in fuga lămurirele acestea, în amintirea 
nopții curioase petrecute la d-ta cu Barbu. 3 Îţi voi scrie, 
sper în curînd, mai lung. 


Duilius Zamfiresco 


: Conseiller de la Légation de Roumanie 
Via Condotti, Pal. Caffarelli 
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Cátre Ion Petrovici 


Iasi, 8 mai 1918 


Y 


Stimate domnule Petrovici, ! 


Prezentatorul scrisorii de faţă, care este un fost ser- 
vitor al meu, la țară, e persoana de care v-am vorbit 


aseară si pe care vá rog să binevoiti a [o proteja. E un 


biet om bolnav. ura, | 
Vă mulţumesc si vá rog să mă credeţi | 
„N itm al d-voastre devotat, 


yy 


Duiliu Zamfirescu: 


E 


E 


Cátre Sextil Puscariu ! 


Roma, 30 iunie '905 


D-1 meu, 


Scrisoarea d-vstre gentilá din 27 iunie a.c. dovedeste 
cá nu má cunoasteti, lucru, dealtminteri, foarte firesc. 

Dar, negresit cá primesc sá táiati orce vreti din Scri- 
soarea romană. 2 Am scris-o ca să vă fac plăcere, pe de 
o parte, iar pe de alta, ca să răsuflu. Cînd cineva, timp 
de 17 ani, trăiește departe de intrigile şi mizeriile per- 
sonale ale literatilor patriei sale, se simte rănit de toate 
asperitátile lor, chiar, si mai cu seamă, cînd ei au talent. 

Prin urmare, vá autorizez să faceţi ce voiti cu pro- 
za mea. 

Acestea zise, dafi-mi voie (în fugă si numai pentru 
redacţie) a vă spune că programul d-vstre este greşit, 
atit din punct de vedere educativ, cît şi mai cu seamă 
estetic. 

Este greşit din punct de vedere educativ, fiindcă ni- 
mic nu e mai molipsitor în om decît ceea ce-i vine pe 
calea lirismului. D-voastră stiti cite suiciduri s-au urmat 
după publicarea lui Werther,’ citi oameni, slabi de în- 
ger, au luat cîmpii pe vremea romantismului lui Musset ; 
ce ferment a aruncat în societatea rusească romanele lui 
Dostoievski ; cît este de [primejdioasă] literatura lui 
d'Annunzio etc. E un privilegiu al talentului de a sfre- 
deli sufletele si a le molipsi. i 

Trecînd acum de la general la particular, este greşit 
a spune publicului naiv că marele poet X primeşte mo- 
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safirii în papuci sau bea 20 de halbe de bere înainte de 
a scrie o poezie către Ileana Cosînzeana. Omul normal 
şi cinstit ştie că mosafirii nu se primesc în papuci, iar 
cá a bea 20 de tapi e semn de beție, înainte de a fi semn 
de talent. . 

Cum însă „marele poet“ bea bere si umblă în papuci, 
e probabil că asta e reţeta pentru a scrie frumos. Deci, 
să bem bere şi să umblăm în papuci. ME 

Din punct de vedere estetic este o monstruozitate a 
publica acele portrete vulgare, din care transpiră bur- 
ghezia cea mai hidoasă. De-abia un portret al lui Negri 
si Ion Ghica se salvează din această galerie de vulga- 
ritäti. . 

Vă spun acestea în fugă si fără a insista. i 

E totdeauna greșit a socoti pe cetitori ca fiind inca- 
pabili de a înţelege frumosul vieţii. Societatea d-voastră 
ardelenească prezintă o suprafaţă lucie, pe care puteţi 
încrusta orce vreţi. Eu am călătorit prin Transilvania si 
o cunosc. Deci, dacă voiti s-o interesaţi şi s-o legati de 
lumea literară din regat, faceti-o cu gust. Nu-i permis 
nimănui să fie mitocan, cînd poate să nu fie. 

Vă strînge mîna cu afectuoasă prietenie, 

| al d-vstre... 4 


Către Alisa de Raditz 1 


[18961 


Vis frumos al vietii mele, | 

Nu-ţi voi descoperi nimic dacă îţi voi spune cá, in 
ziua. în care te-am văzut, am simţit în d-ta unica fe- 
meie, de frumuseţe sufletească si trupeascá, de adevăr 
și dragoste, vrednică de a fi iubită şi idolizată. D-ta m-ai 
subjugat pentru-tatdeauna ca nimeni si nimic alt în lume. 

Un an şi jumătate, am trăit într-o fericire nespusă, 
cum n-am trăit niciodată în viaţa mea. 

Astăzi însă am fost trezit din visul acesta: de ciné, 
de ce lacrimi, de ce suspine adînci? Nu mai e nevoie 
să ţi-o spun. Şi cum d-ta esti un suflet atit de bun si atît 
de înalt cá nu poti să faci cu ştiinţă să sufere o făptură 
nevinovată, fie chiar cu preţul celei mai mari fericiri 
a d-tale, am luat condeiul şi, cu mîna tremurîndă, sim- 
tind mereu durere si marea tristețe ce mă apasă, am 
crezut cá nu trebuie să-ţi mai ascund nimic si să-ţi arăt 
starea mea sufletească. 


D-ta ai astăzi în mînă viaţa şi liniștea unei familii. 
Oricare ar fi însă hotărîrea ce vei lua, te rog să crezi 


că visul nostru de dragoste nu mă va părăsi decît atunci 
cînd voi închide ochii. 


Către Constantin Rădulescu-Motru 


7 


1 


GRAND HÔTEL DU BOULEVARD, BUCAREST 
[imprimat] 


20 februarie 1912 


Stimate domnule Motru, 1 

O mică notitá? din revista d-tale se ocupă iar de 
mine, în fuga şi cu oarecare intenţie malitioasá. 

Eu as merita sau mai mult decît atita, sau mai putin. 
As merità sá se ocupe serios de mine, sau sá nu se ocupe 
deloc. Nu pot admite ca un X oarecare sá taie o frazá 
din corpul unui întreg period, ca să se slujească împo- 
triva mea, ca dovadă de trivialitate : „omul, plictisit, o 
înjură de tămiia mă-sii“. Fireşte că aruncată astfel fraza 
e trivială ; dar, pusă în gura unui țăran batjocorit de fe- 
meia lui, e firească. 

În toate eazurile, e o necuviintá să mi se spună mie 
„dacă e vorba pe înjurate, zi-o mai de-a dreptul, d-le 
Zamfirescu“. Iată frază de mahala, d-le Motru. 

E probabil că omul care scrie în locul d-tale își în- 
chipuieşte că e de spirit şi tare strengar la sufletul lui. 
Te rog să-i moderezi avîntul si să tii seamă „că eu de 
revista d-tale m-am păzit să vorbesc; că, dacă ar fi pe 
căutat furci de spînzurătoare, le-as găsi numai cu zece 
rînduri mai sus de Revista revistelor, unde mă spinzurl 
d-ta pe mine, anume în povestea popei cu muierea care 
nu poate să nască, în care „un tetravanghel poate sluji 
la nevoie de forceps“, adică o carte bisericească luată 
drept instrument de scos copii din pîntecul femeilor. 
Iată des fautes de goât, d-le Motru. 


H3 
un 
= 


Sper cá vei binevoi sà tii ă ii 
Spe oi sá tii seamă pe viitor de ă 
rugáminte a mea. i ds 


AI d-tale devotat, 


Duiliu Zamfiresco 


Pe Dunáre, 13/26 oct. 1913 


Stimate domnule Motru, 


In cálátoria mea pe Dunäre, citesc ultimul numär al 
revistei d-vstre, în care Cronica literară mi se pare 
foarte interesantá. Dealtfel, articolele semnate de Ion 
Trivale m-au interesat intotdeauna si, vá märturisesc, 
m-au mirat, deoarece se tin, au suflet si trup, într-un 
timp cînd critica literară este o turpitudine. 

Două cuvinte de explicaţie : | | 

_Eu nu cred cá literatura noastră cade, — dimpo- 
trivă ; dar poate tocmai pentru asta, cade critica ; douá 
laturi ale prismei, care stau în raport răsturnat, | 

Judecata viitoare asupra timpurilor noastre va pune 
pe fiecare la locul sáu. Deocamdatä-i vorba de a spune, 
frumos și uşor, umbrei lui Chendi să stáruiascá a ieşi 
din Purgatoriu, pentru un loc vacant în Paradis. | 

Vreti să comunicati d-lui Trivalé complimentele 
mele 21: . 

Al d-trá devotat, 


Duiliu Zamfirescu 


Cátre I. A. Rádulescu-Pogoneanu 


ROMA, VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


30/11 noiembrie 1899 


Onor[ate] domnule Rădulescu, ! 

Îmi închipuiesc cá discreta dar foarte gentila aten- 
tiune de la Lipsca vine de la d-voastră ; asta, fiindcă 
d-l si d-na Maiorescu îmi comunicaseră dorința ce ati 
exprimat de a cunoaste urmarea Scrisorilor romane.? 

Am rugat pe d-na Maiorescu sá-mi comunice adresa 
d-voastre la Lipsca, si astázi, avind-o, tin sá vá multu- 
mesc de sprijinul sufletesc ce dafi incercárii mele. 

Pe mine, laudele má supárá, dupá cum mă supără 
tăcerea ; așa că, singurul lucru ce má mulţumeşte e toc- 
mai felul acesta discret de a mă îndemna la lucru sau 
cite o notă bună, ce vine, prin presă, de la cité un ne- 
cunoscut. DM 

D-voastrá, tráind in stráinátate, simtiti, probabil, ca 
si mine, greutatea singurätätii, care, cîteodatä, are far- 
mecul sáu dar care, de cele mai multe ori, e tristă: 

Partea a II-a din Lydda e începută si vă fágáduiesc 
s-o urmez mai departe. Îmi veţi spune, personal, ce cre- 
deti despre dînsa, după cum vá rog să-mi spuneți ce 
aţi găsit nepotrivit în partea I-a. În general, eu nu prea 
schimb usor ; aceasta, nu din amor propriu prostesc, ci 
din nevoia de a lăsa lucrării unitatea sa integrală. Cînd 
încep a scrie, totul e deja gata, si fiecare detaliu are 
cuvîntul sáu de a sta acolo unde e. Asa cel putin imi 
apar lucrurile. Se întîmplă însă că, după ce publica- 
tiunea a apărut, unele părți nu-mi plac nici mie. Asta 
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face cá la scoaterea în volum sunt dispus sá acord toate 
schimbárile ce mi se cer. Odatá ce focul creatiunei e 
trecut, văd si eu cu ochi reci defectele creaturei. Si. la 
drept vorbind, nici nu má mai intereseazá pruncul. Amo- 
rul este mai puternic decît paternitatea, in creatiunea 
literară, spre deosebire de amorul si paternitatea fizică 
în care paternitatea este cu mult mai mare decît cau- 
zele ei. | 
Vă mulţumesc încă o dată si vă rog să mă credeţi 
al d-vstre devotat, j 


Duiliu Zamfiresco 


VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, 13/25 X-bre 1899 


Scumpe d-le Rádulescu, 

Închipuiţi-vă că scrisoarea d-voastre m-a găsit în- 
tr-un moment pe care l-aș defini mai bine cu vorba ita- 
liană angustia d'animo, moment de descurajare, ce tot 
mai rar revine de cînd am intrat în vîrsta bărbătească 
ȘI care nu are nici o cauză hotáritá, avînd în același timp 
o infinitate de mici cauze. Mi-e foarte greu să definesc 
ce este. Este poate apropierea de sărbători si depărtarea 
de tot ce e sădit dintru început în sufletul meu româ- 
nesc ; este singurătatea adîncă, în care mintea mea tră- 
ieste de 12 ani, refugiatä în unghiul ascutit al personali- 
tátii ; mai sunt poate copiii, născuţi si crescuţi în țară 
străină și cari nu înţeleg nimic din ce sunt şi ce fac eu 
apoi viaţa de toate zilele, alcătuită din nimieuri ce nu 
au nici o legătură cu viaţa mingiiatá în creatiune. Cînd 
mă gindesc citeodată la felul de explicare pe care-l dau 
criticii cauzelor sufletești ce determină, în scriitor, na- 
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tura scrierilor sale, îmi vine să rid. Nimic din viaţa 
mea de 12 ani nu a fost în legătură cu ceea ce am scris. t 

Vă rog să nu vă alarmati de această curioasă inti- 
mitate. Vreau numai să vă spun că scrisoarea d-voastre 
a sosit într-un moment turbure, ca o adevărată mîn- 
gîiere. A lucra mereu şi a tot depăna din firul vieţii, 
ca un gîndac de mătase, fără a sti ce se întîmplă cu te- 
sátura visurilor tale, e lucru minunat, si asa merge cu 
fiecare incercare în parte. Dar a fi ajuns ca mine, la 
virsta de 41 de ani, fárá sá stii exact dacá entuziasmul 
si bucuria cu care ai trăit literariceste o lume întreagă 
a desteptat sau nu vreun ecou ín sufletele contempora- 
nilor tái, e o adevărată trudă. 2 

Vă mulţumesc dar, iubite d-le Rădulescu, de felul 
demn cu care îmi scrieţi lucruri atît de scumpe inimei 
mele, şi vă mulțumesc cu atît mai mult, cu cît scenele 
din Război despre care imi vorbiti (anume scena dintre 
Ana si Comänesteanu și semnalul 'atacului) mi se pă- 
reau că trecuseră neobservate. Traducînd nevesti-mii ro- 
manul În război, îi spuneam că nimeni nu aprecia ceea 
ce era cu adevărat frumos în această încercare. D-voas- 
trá imi dovediti că m-am înşelat. | c | 

Stiu cá si despre celalalt roman, Lydda, multe sunt 
de zis. Dar si aici, näzuinta rămîne mai prejos de ţintă, 
ca şi cum o licărire cerească ar tremura pe orizontul hi- 
meric al vieţii, pururea atrăgătoare şi pururea neajunsă. 
Orcum, am să încerc a-l sfîrsi, cu această adáogare, că 
d-voastră ati contribuit a mă reínsufleti la lucru, de- 
oarece d-na Maiorescu îmi scrisese încă de astă-vară că 
doreati să cunoaşteţi urmarea. A > 

As vrea sá stiu cum e intitulat articolul filologic pe 
care-l pregătiţi ; doresc să citesc ceva de d-voastră. Din 
cele ce-mi scriti, întrevăd pe autorul sincer din marea 
generaţie, acea adevărată nouă generație cărei aparţine 
şi d-l Mehedinţi, generaţie nouă 3 în care eu am mare 
încredere şi pentru care îndrăznesc parcă să cred că am 
fost un bun început. Cu dinsa se înfiripează literatura 
renașterii noastre, răsărind senină şi adevărată din nota 
specifică a poporului, fără intoleranta eminescianá, fără 
dulcegăria lui Slavici şi (poate să vă mire vorba mea) 
fără rafinarea falsă a táránimei lui Coşbuc. 


255 


Novela Buruiană 4 este, în adevăr, încîntătoare, nu 
atit prin felul psihologiei sale, înfundată oarecum ca 
într-un gînd aiurit, cît prin marea frumuseţe a limbei. 
Este ceva neclarificat în temperamentul lui Buruiană. 
Această duioasă construcţie sufletească ar fi de o logică 
absolută în momentul chiar al războiului, după moar- 
tea lui Leon, sau şi mai tîrziu, dacă un fapt personal 
(precum bunăoară moartea unui frate a lui Măgură) ar 
fi venit să ne dea, nouă cititorilor, corectivul firei lui 
Măgură. Dar, după un an de război, îmi pare că natura 
vioaie a lui Buruiană ar fi trebuit să se manifeste din 
nou, temperată, ce e drept, dar totuși senină. Un eveni- 
ment mare, cum a fost războiul nostru de neatîrnare, 
rectifică constiintele dar nu schimbă firele. Bunăoară, 
este în nota exactă a evenimentelor ca Buruiană să plece 
Singur, fără a lua pe moráritá eu sine : această onesti- 
tate adincá este rezultatul războiului. Dar melancolia 
lui Buruiană, după război, in complectă contrazicere cu 
natura sa zgomotoasă dinaintea războiului, nu mi se pare 
justificată. În asta şi stă valoarea etică a morţii, în rea- 
ducerea conştiinţei oamenilor la comunul lor denomina- 
tor, zádárnicie, care îi zdruncină în názuinfele lor egoiste, 
dar nu ajunge să le ridice optimismul pe care orce vie- 
tate îl are la bază si ca fundament indestructibil. 

Ceea ce însă este incintátor în novela d-lui Me- 
hedinti e fără îndoială limba. Într-o asemenea limbă 
se pot scrie adevărate lucrări de artă, ca în clasica 
greacă, ca în franceza lui Corneille etc. Ea este admira- 
bilă prin aceea că toate nuanțele specific româneşti ale 
sufletului si poeziei noastre se pot înfiripa în colorituri 
de fraze de o rară frumuseţe, fără a împrumuta nici 
cuvinte nici constructiuni străine. Cînd un astfel de ma- 
terial e gata, scriitorii mari se nasc. 

Aș mai fi avut de făcut oarecari mici observări — re- 
lative la curba pe care o descrie fantezia autorului cînd 
leagă sufletul eroului de majestatea naturei. Sunt oare- 
cari reminiscente din Alarcon? (minunata sa Pescuire), 
oarecari treceri din gama minoră a sufletului omenesc în 
gama majoră a indiferentei naturei, oarecari întrebuin- 
țări si tipuri dialectale transilvănene, precum căpi- 
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nee rari 


| 
E 


tanul s-a uitat la el, in loc de căpitanul se uită. Dar lu- 
i fără însemnătate. M 
Estes ştiam cá autorul lui Buruiană e d-l Mehedinţi: 
si nu știam că d-sa e vrîncean. Sunt fericit de a o afla. 
Pentru mine, Vrancea este, din punct de vedere al lim- 
bei românești, ceea ce este Perugia şi Orvieto pentru 
limba italiană. Aici e inima ţării, în convexitatea. Car- 
patilor noștri, unde mosnenii au rămas, pe cit pot rá- 
mînea oamenii, coborítorii autentici ai dacilor si roma-. 
nilor. - | eo ael 

A piè dei monti e de la querce a l'ombrà 

Co'fiumi, o Italia, è de 'tuoi carmi îl fonte. ' 


, Sfirsesc, rugindu-vá sá-mi comunicati observärile ee 
ati fácut cu privire la constructiile gramaticale din Rüz- . 
boi. Tot gîndesc să-l scot in volum si vă făgăduiesc. „să. 
tin seamă, atunci, de ceea ce mi se va părea drept în non; 
tele d-voastre. Convorbirile l-au tipărit cu a sumă de 
greşeli. m ; 
Sárbátori bune, si curgá dar zilele noastre mai de- 
parte, cît va fi lumină în cer si entuziasm pe pămînt: 
Al d-vostre, 


Duiliu Zamfiresco 


1 


VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, 27 febr. 1900 


Domnule Rădulescu, - 
Vä rog sá má iertati cá ráspund asa de tirziu ultimei 
d-voastre scrisori. Am fost foarte ocupat si am $i lipsit 
din Roma. Pástrez însă scrisoarea d-voastre si sper să 
profit de observárile (mai toate drepte) ce faceţi cu .pri- 


257 


vire la gramatica maltratatá. Sunt si cîteva greşeli de 
tipar si, mai cu seamá, ar fi unele indreptári de limbä. 
Cind o veni vremea tipăririi romanului in volum, o să 
tiu seamă de toate. Mă gîndeam să vă trimit copia unei 
Scrisori romane i (rămasă în saltar din cauza caracte- 
rului ei polemic) în care se vorbeşte tocmai despre limba 
noastră literară de astăzi. Poate, mai tîrziu. Deocamdată, 
Războiul se publică în volum, la Paris, în limba fran- 
ceză. 2 Asta însemnează a încerca marea cu degetul, dacă 
însă marea n-o fi prea adincá, se deschide un orizont 
nou. În toate cazurile, bunul renume al ţării va cîştiga 
poate din. entuziasmul cu care e scris romanul. 

Nu am primit încă numărul reformat al Convorbi- 
rilor. În schimb însă mi-a căzut în mînă o nouă revistă 
a d-lui R[Ádulescu]-Motru, în care un domn anonim e 
supărat nevoie mare pe poeziele mele din urmă. 3 Acest 
domn confundă bocîncarii din pustă (cari, evident, sunt 
ungurii) cu ruși din'stepă şi asupra acestei regretabile 
eonfuziuni devine ironic si strengar la sufletul lui... 
Razza d'una bestia! 4 Cînd se nimereşte cite un român 
prost să înveţe carte devine o calamitate publică, fiindcă 
prostia face aripi, din latentă se transformă în militantă, 
și dă Doamne bine. 

Pentru astăzi, atît. În curînd mai lung. Cu o prie- 
tenească stringere de mînă, 


D.Z. 


VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 
23/6 iulie 1902 


`. Domnule Rădulescu, 


Nota de la pagina 299! este evident confuză; dar 
fiindcă lámuresti d-ta cum stau lucrurile, nu mai e ne- 


258 


voie să stăruim. Cuvîntul monosilabic ce urmează a com- 
pleta versul trebuie să fie neapărat aton, spre a da: pi- 
ciorul dactil- u U (ti-ná-rá) ; prin urmare, lin nu e bun, 
atît fiindcă e intonat, cit si pentru că e umplutură; Poate 
că mi ar merge, ca valoare metrică, dar. ca înţeles. tot 
umplutură e. Eu aș fi dorit ca vorba vechi să nu fie. în 
manuscris ; atunci s-ar fi putut găsi ceva. Bunăoară : 
Alături, teiul scorbura-si deschide. ET ui 
întru cît priveşte manuscrisele lui Eminescu,:nu nuc 
mai că nu împărtăşesc părerea. celor ce vor să publice 
tot, dar, mai mult, mă revolt faţă cu o. asemenea părere. 
Cine te imputerniceste pe d-ta sá dai în: vileag. hirtoa- 
gele altuia ? Ce, fiindcă acel altul. a murit, numele. şi 
intentiele lui nu mai au dreptul să fie respectate? ^ | 
Si, intentiele, aci, sunt clare: dacă nu a publicat el, 
însemnează cá a avut cuvînt să nu publice. Dar să ad- 
mitem că Eminescu era un om care nu se gindea nici- 
odatá sá publice (ceea ce este copiláresc a afirma, cînd 
se ştie că primele sale poezii. au venit la Convorbiri prin 
poştă, spre a fi publicate); într-un asemenea caz, ar 
trebui să intervină gustul absolut indiscutabil al. unui 
om, care să cearnă, să aleagă și să lepede,. în specie, 
b[uná]oará, d-l Maiorescu. : o ro 
Fiindcă, dacă este adevărat cá nu e permis orcul. să 
se atingá de creatiunea lui Eminescu, constatarea aceasta 
se cuvine sá se aplice in afirmativá ca şi-n negativă : 
nu schimba, nu te atinge, prin urmare îți neg dreptul 
de a complecta ; tot așa, în afirmativă, cînd d-ta'vrei să 
publici ceea ce n-a publicat el, —nu! oss 
Negresit cá o asémenea regulă are excepţii, cari; curg 
din insási natura lucrurilor ; dacá, b[uná]oará, printre 
lucrárile poetului se gáseste o bucatá „complectă; sau, 
dintr-un semn, reiese intentia lui de a fi voit sá dea.la 
lumină o poezie : atunci se trece peste regula absolută, 
dar totdeauna cu gîndul de a reintegra fizionomia inte- 
lectuală a autorului, iar nu a i-o ştirbi. iru 
Dar aceste toate sunt aprecieri asupra modului de a 
proceda cînd cineva are manuscrisele în mînă... a 
Ceea ce, a priori, este neauzit și sălbatec e faptul că, 
după ce manuscrisele au fost oficial remise unei insti- 
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tutiuni importante, cum este Academia, se scoalá doi 
domni, fárá nici un caracter oficial, cari delibereazá, cu 
dé la sine putere, sá publice tot materialul intim rámas 
de là Eminescu. (Tot asa cred cá d-ta nu aveai dreptul 
sá'publici varianta cu Veronica,? stearsá in manuscris, 
chiar de n-ar fi fost stearsá.) 

Pentru publicarea manuscriselor lui Leopardi, care 
sunt si ele lásate unei biblioteci, Ministerul Instructiunei 
Publice a Italiei, dupá ce prin decret regal le-a declarat 
de utilitate publicä, prin scrisoarea oficialá cu data din 
14 oct. 1897, a numit o comisiune în capul căreia se gá- 
seste Giosué Carducci, cu ínsárcinarea de a coordona si 
studia rnanuscrisele. Comisiunea a început prin a face 
un catalog, cronologic si istoric, după. normele bibliogra- 
fiei moderne, si numai mai pe urmă a publicat lucrarea 
Pensieri filologici e filosofici. 3 Şi să se noteze că această 
culegere de maxime 's-a găsit atit de bine ordonată, cu 
pagine numerotate, cu. date sigure, cu tablă de „materie, 
încât rezulta, evident, intenția autorului de a:o publica. 

“Și eu, totuşi, socotesc că nu tot ce era acolo merita 
că fie publicat. 

: Dar la noi ? 

“Probabil că-d-nii Hodos si: Chendi sunt insufletiti de 
asiduă bune. 4 Eu nu-i cunosc decît din scurte lucrări 
literare. Unul din d-lor, d-l Chendi, este, mi se pare, cri- 
ticul din Transilvania care găsea mai acum cîţiva ani 
că eu eram un scriitor format, pe cînd d-l Dragomirescu 
mă clasifica printre speranțe. 5 Cu vremea, apoi, îmi pare 
cá d-l Dragomirescu s-a supärat pe d-l Chendi si l-a bat- 
jocorit în aceleași Convorbiri în care scrie astăzi d-l 
Chendi, iar domnul acesta s-a supărat pe mine în Fa- 
milia, pentru ò opinie ce exprimasem asupra novelelor 
Jui Slavici. Ce curios se invirteste roata lumei !... E pro- 
babil că astăzi d-l Chendi împărtășește părerea d-lui 
Dragomirescu asupra mea. O împărtășește oare şi asu- 
pra d-sale ? 

Orcum va fi (şi opresc scurt această notă personală), 
este evident că atît d-l Chendi cît şi d-l Hodoș sunt 
oameni culti si de talent, dar nu au autoritatea morală 
cerută pentru a hotărî de soarta manuscriselor lui Emi- 
nescu. 
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Părerea mea este cá Academia ar trebui să dea o 
delegatiune d-lui Maiorescu, iar d-sa, la iarnă înconju- 
rat de domniile-voastre, toți tineri de. la Convorbiri, pre- 
cum si de d-nii Hodos si Chendi, să discutați. bucată eu 
bucată, fragment cu fragment, şi astfel. să .hotărîți lu- 
crurile. Ati putea să mă ţineţi si pe mine. în curent eu 
controversele cele. mai importante. 

Intervenirea Academiei nu însemnează altceva decît 
că institutiunea noastră de cultură cea mai înaltă îm- 
prumută autoritatea sa unei luerári ce are de scop res- 
pectul voinţei si intentielor lui Eminescu. 

Numai asa este omeneste cu putință a face ceva 
serios. 


Mulţumesc foarte mult de trimiterea tezei. 7 
Cu afectuoasá stringere de mînă, al d-tale devotat, 


Duiliu Zamfiresco 


P.S. Deschid scrisoarea spre a adăoga următoarele : 


Primesc o revistă, Școala română, în care găsesc re- 
produs un fragment din poema Gemenii, publicată în 
Poezii postume de d-l Nerva Hodoș. (Va să zică sunt 
publicate deja !) 


Ce mă priveşti atîta! A ta căutătură, 
Mă doare, cum mă doare suflarea ta din gură. 
Ce ochi urît de negru! Cum e de stins si mort 
Inchide-l, ah, închide-l, privirea ta n-o port... 
— Dar mă iubeşti, Tomiris, — tu mă iubeşti atit 
Precum pe al meu frate nicicind nu l-ai iubit ? 
— Da, simt cá în puterea ta sunt, cá tu-mi esti Domn. 
Şi de urmez ca umbra, dar te urmez ca-n somn. 
Etc. Etc. Etc. 


Bine, domnule Rädulescu, asta e poezie ? si, mai cu 
seamä, poezie demnä de Eminescu ? 

Or eu am pierdut semnificarea calificativelor (dom- 
nul care reproduce versurile de mai sus le cheamá su- 
perbe), or lumea s-a prostit. „Mă doare, cum mă doare: 
suflarea ta din gură!“ „Închide-l, ah, inchide-I, privirea 
ta n-o port !“ Rima lui atit cu iubit. „Da, simt că în pu- 
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terea ta sunt, cá tu-mi. esti Domn, / Şi te urmez ca um- 
bta;"dar te urmez. ca-n somn*. Tranca fleanca. Er 
-. Că naiba; frate! Parcă o înţelegere comună se sta- 
tornicise pe tácutele, între noi toti, asupra intelesului 
poezie, ca sá.nu mai fie nevoie a mai scoate pe Lessing, 
Schopenhauer, pe Maiorescu etc. Ag 
Asta nu e poezie, nu sunt nici chiar versuri. Y. | . 
Nu se poate, să facă cineva un mai rău servici lui 
Eminescu ! .. ex S s 


Cátre I.N. Roman 


Roma, 11/23 octonibrie '94 

Frate Roman, ! | ; 

Am primit .chiar astăzi, în corespondența mea din 
Bruxelles, cartea ce ai binevoit a-mi adresa din Iaşi 
(si, fie zis în treacăt, fără adresa d-tale). 

Prin urmare, îți răspund à tout hasard, dar îți răs- 
pund imediat. 

Am fost scris amicului nostru comun Vlahuță, între- 
bindu-l despre dumneta, fiindcă speram să te văd ina- 
inte de a pleca din Bruxelles; dar iti mărturisesc cá 
am avut oarecare indoialá in momentul de a scrie, toc- 
mai ca sá nu provoc ráspunsul eu achitarea micei datorii. 
Ştii vorba noastră : cînd poti si cum poti. Dacă esti la 
larg, bine ; dacă nu, lasă pe cînd ne-om întiîlni la Bucu- 
resti, sau pe altá datä. a 

Am fost transferat aici? fără multă ceremonie, ca la 
oaste, si a trebuit să mă execut. Abia am sosit ieri, si, 
nehotárit, umblu privind cerul limpede al Romei, cu 
care nu mai eram deprins. Felul acesta de viaţă, sări- 
toare de la un grád geografic la altul, are o parte ce se 
aseamănă cu visul: puterea impresielor de ieri, regăsi- 
rea suvenirelor despre Italia, în înfăţişarea realá a Yu- 
crurilor, durerea de a mă despărţi de copii, toate la un 
loc îmi lasă impresia unui vis puternic, în care conștiința 
întreagă nu e întunecată : știu că visez, as zice, dacă as 
dormi, iar acum zie: știu că nu visez, fiindcă nu dorm, 
si totuşi realitatea îmi pare atît de nestatornică şi pùr- 
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tată in reprezentatiunea ei din mine, încît imi pare că nu 
mai e realá. 

Dar o sá mă deprind si cu asta. 

In curind voi veni in tarä, in congediu. Doresc sá-mi 
revád bîrlogul, părinţii si prietenii. Mă voi ocupa poate 
si de tipărit cîte ceva. 3 

Dumneta cum te afli? ce faci la Iaşi? Speri să ne 
putem întîlni la Bucureşti luna viitoare ? 

Dacă ai sfîrșit de tipărit volumul de versuri,4 tri- 
mite-mi un exemplar, Legation de Roumanie, Villino de 
Renzis, Rome. 

Cît despre Rivier,5 orcînd vei vrea, sunt gata să-i 
scriu ; si am încredințare cá va face totul pentru d-ta, 
fiindcă. va avea puţin de făcut, deoarece ştiu că lucrezi 
serios. 

Îmi faci cea mai mare plăcere scriindu-mi. 


- La 'revedere, sper, cu fráteascá dragoste, 


Duiliu Zamfiresco 


Roma, Via Condotti, 61 
14/24 iuniu 1895 


bust 


Frate Roman, 


Scrisoarea d-tale din Bruxelles imi face îndoită plá- 
cere. întîi, fiindcă iti. aduci aminte de noi; al 2- -a, fiind- 
că e din Bruxelles. 


Stäruinta ce depui în dobíndirea unui titlu, cu mij- 
loacele restrinse de care dispui, e mai presus de orce 
laudă. Sunt încredinţat că vei ajunge la scop mai repede 
si cu mai mult profit decît multi compatrioți . -bogati, 
pe cari eu i-am apucat si i-am lăsat acolo, si cred că-i 
vor. apuca şi lăsa multe alte generaţii de secretari. Vorba 
lui K. K. Dobrescu : „studenţi suntem si. studenti vom 
ráminea* pare zisă pentru d-lor. 
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Cred cá experienţa, şcoala cea mare a lumei, te-a în- 
vátat multe: între altele, cum să trăieşti ieftin si cum 
să trăieşti sănătos, mai ales sănătos. Oraşul Bruxelles 
oferă atîtea mijloace lesnicioase de trai liniştit, încît 
sunt sigur că vei fi găsit deja o. pensiune bună. si ieftină 
la țară. Ba, dacă imi. aduc aminte bine de topografia 
cartierelor, cred cá esti de pe acum instalat prin îm- 


prejurimi. St. Gilles e în „partea de sus a „oraşului, 
nu-i aga? . 


Una din cele dintii condițiuni spre a sta bine este sá 
aibi tot plátit la zi, ca sá fii liber in orce moment a te 
muta, "de ti se pare casa umedă sau mâîncărea proastă. 
Lucrează cu ceas fix şi te primblă de asemeni. Nu sta 
prea mult închis în casă şi nu transpira. 

Aceste poveţe ale unchiașului sfătos mi le  dícteazk 

prietenia pentru d-ta, precum si amintirea de mus 
zitie de care ai suferit rîndul trecut. 

Dacá se-ntimplă să ai trebuintá de Rivier,! sunt 
gata. să-i scriu: am rămas în foarte buni termeni. De 
asemenea, la o nevoie mare, adu-ti aminte de mine pen- 
tru orce fi-ar lipsi. 

Despre noi, pace si sănătate. Suntem teză in ce- 
tatea de obirsie, dupá multe necazuri si osteneli, si nu 
dorim decît să fim lásati în pace. 

Literatura mea merge ínainte, ca un eurs de apá cu 
maluri joase: e nebágat in seamá, dar curge. S-o face 
gîrlă mare ? sau l-o înghiţi nisipul?.. Cine stie.? 

Si aga, frate Roman, cu bine si succes ín toate. Ne- 
vastá-mea îţi trimite complimente si eu iti string mina 
cu prietenie. 

Al d-tale devotat, 


Duiliu Z. 
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Roma, 12 noiembrie 1893 


Scumpe domnule Roman, 

Má grábesc a ráspunde scrisoarei d-tale din 7 ale 
curentei, înstiintindu-te cá am rugat pe d-l Rivier, prin 
citeva rinduri, cu data de astázi, cá in decembrie, cind 
te vei prezenta la al 3-a examen de doctorat, sá te aibá 
in vedere amicalmente. Sper cá nu vei intimpina din 
partea asta nici o greutate. - a 

Tot astăzi trimit,prin mandat postal 100 lei, spre a-ți 
putea împlini suma trebuitoare pentru taxa. examenu- 
lui. Îmi vei înapoia-o cînd, si cum vei putea, în februa- 
rie bunăoară, cum zici.’ : i 

Îți urez succes si sănătate, ca să poti ieși la liman 
cu bine din toate greutăţile. | a 

În ţară avem schimbare de guvern, alegeri, hálá- 
müstie. Îmi pare bine cá ai prieteni printre cei de la pu- 
tere. Cred a-mi aduce aminte despre i-l Gheorghian, ca 
bun amic ; da? Re 
.. Cit timp îţi mai trebuie ca să sfirsesti ? Grăbeşte, să 
“poţi profita de împrejurări ca să te statorniceşti în ma- 
-gistraturä sau în altă ramură sigură. : 

Sfîrşesc asigurindu-te că, departe de a mă supăra, 
sunt mulțumit că pot face un mic bine unui prieten. 

Cu o strîngere de mînă amicală, 

| |. al d-tale devotat, 


Duiliu Zamfiresco 
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Către M. Săulescu 


laşi, str. Toma Cozma, 7 
17/30 iulie 1918 


Stimate domnule ministru, ! 


Sper că scrisoarea mea deschisă? nu mi-a înstrăinat 
ou unui amic, Ca om de spirit ce sunteti, ati 
aa cum grano salis, fácind partea cuvenită litera- 
urei $i păstrînd numai ceea ce era serios într-însa, din 
po de vedere basarabean. Cenzura, neinteligentá, a 
áiat tocmai partea. informativă, in care vă spuneam că 
pentru a: schimba un bilet românesc de 100 lei, trebuie 
să plátesti amendă. : 
Š Profit de: ocazie spre a vă informa că biletele Băncii 
renerale nu sunt primite, la Iasi, decît tot cu scázámint. 
íi se spune cá Banca Naţională le refuză. 
| vă mulțumesc foarte mult de graba cu care mi-ati 
trimis tigaretele, prin amabilul șef de cabinet, d-l Ras- 
canu, si vá rog sá bihevoiti a-i remite i 
E x t suma aci alá- 
turatá de 200 lei. 
Sunt indispus de citeva zile, altfel as fi venit in per- 
Soaná sá và multumesc. 


Al d-voastre devotat, 


Duiliu Zamfiresco 
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Către Ion Simionescu t 


20 septembrie 1914 


Domnule secretar general si stimate coleg, 

Înseminarea ce v-am lăsat ieri là Academie se referă 
la diploma de licenţiat în litere de la Sorbona a fiului 
meu, Alexandru Duiliu Zamfirescu. 2 Ea a fost depusă 
la Minister, împreună cu diploma de bacalaureat, pen- 
tru echivalență. Cum însă era vorba de serviciul militar, 
Ministerul d-voastră a trimis rectoratului numai diplo- 
ma de bacalaureat (pe care am şi găsit-o expediată Uni- 
versitátii cu numărul ce v-am remis) ; prin urmare, cea- 
laltă diplomă trebuie neapărat să fie la Minister. 

Vă rog să binevoiti a face să se găsească această di- 
plomă si a mă instiinta, cu un cuvînt, la Odobeşti. Cînd 
mă voi întoarce la București voi trece pe la Minister 
s-o iau. 

Vă. mulţumesc foarte mult şi sunt al d-voastră de- 


votat coleg, 
Duiliu Zamfirescu 


13 septembrie 1918 


Stimate domnule Simionescu, 
Un coleg de la secţia literară bate la usa secţiei stiin- 
tifice cu speranţa de a găsi literatură curată. 
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Liga poporului 1 s-a hotărît să scoatä un Calendar, 
precum şi o foaie literară săptămînală. 

Ti-as fi foarte obligat dacă ai binevoi a-mi trimite 
un articol de geologie populară şi un altul, de orice na- 
tură, pentru Îndreptarea literară 2, ce va apărea o dată 
pe săptămînă, probabil cu începere de la 1 octombrie 
viitor. 

Amîndouă aceste publicatiuni vor căuta să-şi plá- 
tească colaboratorii în limitele unor mijloace destul de 
reduse. | 

Primeste, te rog, stimate domnule Simionescu, salu- 
tärile mele amicale. 


Duiliu Zamfirescu 


Către Al. T. Stamatiad 


Iasi, str. Toma Cozma, 7 
11/24 sept. 1918 


Stimate domnule Stamatiad, 1 


Împrejurările sunt asa încît nu má pot adresa astăzi 
d-lui Mehedinţi. 2 

„Cînd voi putea eu, personal, să fac ceva pentru d-ta, 
voi fi foarte fericit să-ţi aduc un serviciu. 

Încearcă de te adresează d-lui Rădulescu-Motru, 3 
care a fost numit director gl. al teatrelor și este și mem- 
bru al Parlamentului. 


Al d-tale, Duiliu Zamfiresco 


i Puget eese 


Către St. Streitman ! 


[1903]? 


D-le Streitman, 

Ráspund scrisorii d-tale din 7 oct, multumindu-ti de 
sentimentele gentile cu care-ti amintesti de Roma si de 
mine. | 

Întru cit privește articolul din Observatorul, nu îm- 
pártásesc părerile d-tale : nimic nu este nefolositor din 
ceea ce e gîndit. La vîrsta mea nu se mai scrie pentru 
plăcerea de a fi tipărit şi nici nu se loveşte în semenii 
săi pentru a face rău, eu, desigur, mai puţin ea orieare 
altul. Critica este totdeauna o durere, pentru că e o ne- 
gatiune. Numai cine creează lucrează în armonie, cine 
dărîmă rupe ceva ce există, şi ceea ce există se înteme- 
iază pe o lege de echilibru, fiindcă altfel n-ar exista. 

Aceasta, din punct de vedere obiectiv, subiectiv însă, 
fiecare din noi tinde să indrepteze obiectivitatea lumei 
după propria sa individualitate, prin aceea că, în fiecare, 
lumea se reflectează nu cum este ea, ci cum suntem 
noi. Este, cu alte cuvinte, o luptă de individualitáti, în 
care eel mai puternic biruie. Şi această luptă a indivi- 
dualității este cu atît mai pátimase cu cît ea se petrece 
mai adînc în cercul voinței; şi, dimpotrivă, este curată, 
cînd se petrece în sferele reprezentatiunei. 

Iar d-ta, dacă înţelegi rostul lumei noastre românești, 
trebuie să suferi, ca şi mine, cînd vezi că peste tot se 
leagă o reţea de patimi, de [...]3, de negustorie, în care 
cei interesaţi pare că vor să prindă miragiul ideii, pe 
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cînd, in realitate, peseuiesc cu dinsa numai triviala sa- 
tisfacere a apetitului. 

Crezi oare cá-mi este permis mie, care de 15 ani stau 
de bunávoie departe de tará, iucrind pururea, căutînd 
să-mi îndreptez sufletul în contemplarea frumosului şi 
a adevărului, crezi că-mi este permis să ridic glasul, 
atunci cînd sunt direct pus în cauză ? | 

Orcit de sus má ridici d-ta, sunt om, Si chiar dacá 
as fi ajuns la punctul cel mai înalt de dezinteresare 
personalá, totusi eu port in mine sentimentul dreptätii, 
care se revoltä la orce nedreptate. 

Chestiunea nu se pune cum o pui d-ta, dacä adicä 
era oportun ca Academia sá dea un premiu unui autor 
Sárac sau bogat; ci se pune cum o pun eu: lucrarea 
Din bătrîni este superioară lucrării În război ? 4 


Dacă n-ar fi așa, atunci Academia s-ar transforma 
într-o instituție de binefacere, în care singurile titluri 
ce s-ar eere candidaţilor ar fi certificate de paupertate. 
Ceea ce nu e. .: 


Prin urmare, pînă îmi vei dovedi că lucrarea Din 
bătrîni e superioară lucrării În război, eu stáruiesc a 
crede cá am avut dreptate să mă apăr, atacind direct 
un scriitor, iar indirect un sistem. — 

Cît despre d-l Chendi si alţii, ce să mai vorbim 
degeaba ?... UE 

D-ta mai Vorbesti apoi de recunostintá si de alte po- 
veri, grele de purtat. Eu nu-ti cer recunostintá, pentru 
cá la urma urmei nici n-am pentru ce. Credeam însă 
că mă cunoşti și că știi cá nu sunt si nu pot să fiu ge- 
los. Nu numai că nu sunt gelos, dar socotese că natura 
m-a înzestrat cu o rară putere de a admira: pentru 
mine, un roman bun, o novelă, o poezie frumoasă e o 
adevărată sărbătoare, un bine personal, eu atît mai mare 
dacá lucrarea e románeascá. Aceasta s-o stii si sá fii în- 
credintat cá e aşa. Nu pot însă să primesc drept bani 
buni toate ineptiile și să má las să mă calce în picioare 
toti schilozii, sub pretext că dacă as face altfel aș părea 
gelos. ' 


ajunge. 


Pot sä par orcum, eu stiu cum sunt si asta imi i 
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X 


Către D. A. Sturdza 


LÉGATION DE ROUMANIE 


EN 
ITALIE 
[imprimat] 


9 august 1889, Roma 


HE 
Domnule Stourdza, | ] | | 
fntorcindu-mä aseară din vecinătatea Romei, unde 


mä duc trei zile pe sáptáminá sá mai rásuflu, am gásit 
biletul ce ati binevoit a lása la Legatiune. M-am dus. 
imediat la Hotelul Continental să. d caut, si cu, mare: 
ă m văzut că plecaserat. e 
apte pud vreme am fost informat cá ones 
la Sorrento, la principesa Gortchacoff,? si, prima i : 
scrisoare pe numele d-voastre, de la Academia s . 
din Bucuresti, m-am grábit a o expedia duel ES 3 
coff, cu rugámintea de a v-o inmína, sau, în iz vic 
fi fost plecat, a V-0 trimite la destinatiune. Altceva nu 
am primit la Legatiune pe numele d-voastre. 
Dacá scrisoarea Academiei nu v-a fost re 
u insumi pentru cîteva zile la Sorrent 


misá, luni. 
á duc e o, si voi 
má 
cerceta de soarta ei. Sx 
i ă ă i 
Párindu-mi cu deosebire rău cà n-am putut a và 
— profit de această ocaziune spre & 


i 1 j ic, +. 
util întru nimi iod ia 


vá ruga sá binevoiti a primi încredințarea 
mele consideratiuni. 
Duiliu Zamfiresco 
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LÉGATION ROYALE 
DE 
ROUMANIE 
[imprimat] 


Rome, le 9/21 Octobre 1897 


Monsieur le Ministre, £ 


J'ai l'honneur de faire parvenir à Votre Excellence 
le fascicule du 16 Octobre de la revue littéraire ita- 
lienne Nuova Antologia. 

Si le temps lui permet de jeter un coup d'oeil sur 
l'article de Mr. Alfr. Frassati, intitulé La politique exté- 
rieure de l'Italie et l’alliance franco-russe, Elle y trou- 
vera. deux lettres, du C-te de Launay, ancien ambassa- 
deur du roi d'Italie à Berlin et du C-te de Rabilant, Mi- 
nistre des Affaires Etrangéres en 1887, se référant toutes 
deux au renouvellement de la triple alliance à cette 
époque. | , 

L'importance de ces documents n'échappera pas à 
Votre Excellence. 

Pour le moment, je m'abstiens de tout commentaire, 
n'ayant pu contrôler leur authenticité que très impar- 
faitement. J'attends la publication du livre de. Mr. 
Chialo: Le triplice? e la duplice alleanza, duquel ces 
deux lettres sont extraites, pour en référer à Votre Ex- 
cellence. 

Veuillez agréer, Monsieur le Ministre, les nouvelles 
assurances de ma trés haute considération. 


Duiliu Zamfiresco 


Son Excellence 

Monsieur D. Stourdza 

Président du Conseil 

Ministre des Affaires Etrangéres 
Etc. etc. etc. 
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Roma, Via Condotti, 61 
8/20 aprilie 1898 


Domnule prim-ministru, 

În calitatea: d-voastre de secretar general al Ag 
miei Române, ati binevoit a semna adresa prin care ace : 
inalt corp cultural má informa cá in ultima sa een 
mi-a făcut onoarea de a mă alege ca membru core 
pondent. | | i 

Và rog să-mi permiteti a vă exprima, personal, o 
gratitudinea ce vă păstrez pentru această donc d Le 
a và reînnoi, domnule prim-ministru, incredinfarea p 

: t 
înaltei mele consideratiuni. | 
Duiliu! Zamfiresco 


MINISTERE DES AFFAIRES ETRANGERES 
SECRÉTAIRE GÉNÉRAL 
[imprimat] 


Bucureşti, 14/27 martie 1907 


Domnule prim-ministru, f 

În împrejurările grele prin care trece tara, Rs 
team cá sunt dator sá rámin deocamdatá la post, pen- 
tru a nu vá îngreuia sarcina pe care v-a dat-o (sur 
tatea-sa regele, cel putin intru dt priveste Pre 5 
Afacerilor Stráine. Cum însä deprinderile me] S : pă 
22 de ani de carieră, sunt de om blajin si civi RA 
rog sá má iertati dacá nu pot suferi sá fiu m E 
mai cu seamă fără cuvînt. 
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" Dacä m-ati îi lăsat să vorbesc, v-as fi spus cá se lu- 
ta ac x la tipárirea conventiunei postale, un 
Mentis "i egete, cá expunerea de motive si pro- 
n ge nu pot fi semnate de d-voastră, pe cîtă 
M ix Fes pentru Camerá este contrasemnat de 
S ean ahovary. V-aş fi comunicat că, întru cît pri- 
veste conventiunea comercială şi literară cu Italia, ur- 
meazá sá se facă decretul de promulgare spre a fi tri- 
mis majestátii-sale, iar că pentru. instrumentul de rati- 
ficare e nevoie de 3-4 zile; că aceste conventiuni intră 
în vigoare la 1/14 aprilie. V-as fi prezentat lista recla- 
matiunilor străine, ce m-ati însărcinat să vă fac cit de 
grabnic. V-as fi înmînat un dicţionar cifrat ete., etc 
et nu m-ati lásat sá vorbesc. i 2 

i Add Sondun, colaborarea noastră mi se pare 
cînd veți fi mal m hnic sA mA tri n Si ee 
riera exterioará, aducind în locu pesi sed pis 
să prie de intreaga HE na n ge dau i 
je ipn pu và rog să-mi comunicati ordinele d-voas- 
, Binevoiti, vá rog, domnul ini imi 

dintarea prea înaltei mele considera dun. i ca 


Duiliu Zamfiresco 


Strada Negustori, 16 
[imprimat] 
[1907—1908] ! 


Domnule prim-ministru, 
ins văzut pe Sch. şi socotesc că e bine să vă comu- 
presiele mele. Era foarte nenorocit si má ruga să-l 


ajut în explicarea pe care trebuia s-o dea B-ronului 


d'Aehrenthal. I- A A > ; 
ERAT a am spus cá nu vád altá explicare decit 
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e 


-.- Jar adevărul este acesta : cá, sub guvernul precedent, 


comisiunea română a avut de tratat, pe rînd, cu Italia, 
cu Serbia, cu Franţa şi, acum în urmă, cu, Bulgaria, 
— asa cá n-a putut sá ia indeaproape cercetare tra- 
tatul cu Austro-Ungaria. Noul guvern, venit la cirma 
statului în imprejurári grele, a avut alte griji. Printre 
picáturi, el a trebuit sá revizuiască si lucrările deja fă- 
cute cu Bulgaria, astfel încît nici putinul timp de care 
mai dispunea nu a putut fi. intrebuintat în studiul con- 
ventiei cu Austro-Ungaria. Schimbindu-se apoi comisiu-. 
nea, noii membri au trebuit s-o ia de-a capo, ceea Ce, 
fireste, nu înlesneste solutiunea. 

La toate astea se adaogá termenul fatidic de 30 iu-. 
nie, cînd expiră tratatul nostru cu Turcia, ceea ce ne 
va obliga a ne ocupa fără întirziere de studiul reînnoi- 
rei sale, — lucru care nu se impune în mod ineluctabil 
cu Austria. 

Am mai spus cá atunci cînd membrii unei comisiuni 
de tarife sunt bine pregătiţi, discutiunea urmează o eale 
sigură, fără soväieli si nervozitäti din partea celor ce 
se simt slabi. i sci 

Am insistat, în fine, asupra faptului că interesele 
noastre reciproce sunt cea mai bună garanţie a unei 
înţelegeri viitoare. 

Comunicîndu-vă în grabă cele ce preced, am onoare 
a vă reînnoi, domnule prim-ministru, încredințarea prea 


înaltei mele consideratiuni, 
Duiliu Zamfiresco: 


Vineri seara 


" 


EXCELSIOR HOTEL - 
[imprimat] 


Roma, 7 febr. 1908 


Prea stimate domnule prim-ministru, 
Consiliul Concordiei, care trebuia să se ţină la 10, a 
fost amînat pentru 15, după cererea celor de la Disconto. 
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Asadar, voi fi la Berlin in ziua de 14 Si voi sta numai 
timpul strict necesar alcátuirii trebilor societăţii: 

Îmi pare rău că întîrziez. Desi eram ostenit si aveam 
nevoie de odihnă, totuși, liniștit nu sunt nici aici. Și oare 
e omul complect liniştit undeva, cu minunatele sale fa- 
cultáti sufleteşti, cari îmbrăţişează ființa si nefiinta, pe 
cei de aproape si pe cei de departe ? A ost 

Orcum să fie, am nevoie de indulgență, şi vă rog să 
mi-o acordati. ra í à 

Al d-voastre prea supus si devotat amic, 


Duiliu Zamfiresco 


4 


MINISTERUL AFACERILOR STRAINE 
SECRETARUL GENERAL 
[imprimat] 


Luni, 3 martie 1908 
Prea onorate domnule prim-ministru, 


Pînă la orele 31/; nu a venit nici un act de la Palat 
pe numele excelentei-voastre. 

As dori, de este cu putinţă, să-mi acordati mîine di- 
mineatä, marti, un ceas de lucru. Se prezintă o chestiune 
gravă : ministrul austro-ungar, Schânburg, cere capul 
lui Kogálniceanu.! Drept aceea, mi-a remis, sub formă 


strict confidențială si personală, cîteva documente, pe 

care trebuie să le vedeţi. 

Binevoiţi, vă rog, a mă crede al excelentei-voastre 
foarte devotat, 


Duiliu Zamfiresco 


MINISTERUL AFACERILOR STRAINE 
SECRETARUL GENERAL 
(imprimat) 


' [19087 


Monsieur le Président du Conseil, : m 
: à T 
Toutes les conventions emploient la formu e que j'ai 
mise en marge du texte de l'Art. 17 proposé par qr 
Bulgares : „n'aurait notifié son intention etc. Le mo 
voulait“ est trop impératif et n'est pas de mise dans 
une convention internationale. Mais la jeunesse des pu 
ples est comme la noblesse récente : elle laisse percer le 
ut de l'oreille. Pede. . 
5 Ci-joint, j'ai lhonneur de vous faire  párvenir ids 
copie de l’article type de trois de nos conventions: es 
plus importantes et les plus variées. i 
Veuillez agréer, je vous prie, | 
tueuse de mes sentiments trés dévouées. 


Duiliu Zamfiresco 


l'expression respec- 


Ce vendredi 
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Către G. Tutoveanu 


„CALENDARUL „LIGEI POPORULUI“ 
Str. I. C. BRĂTIANU, 157, IAȘI 
[imprimat] 


25 sept. '916, Iasi 


Stimate domnule Tutoveanu, Sut inus ; | 

Îmi propun să vă scriu de mai mult timp şi numai 
numeroasele ocupatiuni m-au împiedicat de a pune în 
practică această dorinţă. 

Cîteşitrele poeziile adresate d-lui Cehan-Racovitä 1 
sunt în posesiunea mea, care am conducerea literară a 
materialului ce va compune Calendarul. P 

„Deocamdată, greutăţi materiale, ca : hirtie, tipar ete. 
ne împiedică de a şti cu preciziune cînd vom apárea si 
dacă vom apărea. 2 

În toate cazurile, colaborarea domniei-voastre mi-ar 
fi foarte prețioasă pentru numărul literar al ziarului fn- 
dreptarea, care este pus sub directiunea mea. 

Din cele trei poezii, aceea intitulatá Bucovinei mà 
tem cá va [fi] interzisă de cenzură. 

Vá rog sá binevoiti a-mi ráspunde pe adresa mea: 
Toma Cozma, 7, Iasi, dacá, la caz de neaparitiune a 
Calendarului, pot face uz de poeziile domniei-voastre 
pentru Îndreptarea literară, la care vá rog să binevoiti 
a colabora. 

Primiti, vá rog, stimate domnule, încredințarea dis- 
tinsei mele consideratiuni, 


Duiliu Zamfirescu 
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Către Al. Tzigara-Samurcas 


K laşi, 21 mai 1918 


Stimate domnule Tzigara-Samurcas, ! il 

Fiul meu, Alex. Duiliu Zamfirescu, care vine in 
litate de curier de cabinet, de la Externe, vá va prezenta 
aceste rinduri, menite sá reaminteascá amicilor à „că 
sunt încă viu, desi foarte uitat. Vă rog sá-mi acor ati 2 
permisiune de a veni la Bucuresti si a má intoarce 
Iaşi. Doresc să vá văd. ME: ne 

á i ing mina cu i 
Vá MERE si vá stri g pi cae 


Duiliu Zamfirescu 


Cátre V. A. Urechiá 


Personalá 


Bruxelles, 1/13 mai 1894 


A 


Scumpe domnule Urechiă, 1 


Atit d-l Bengescu 2 cît şi eu am primit scrisorile 
d-voastre. Desi pozitiunea noastrá e foarte grea, vom 
trimite circulara d-voastre oamenilor însemnați ai Bel- 
giel, $1 vom căuta, pe sub mînă, să-i interesám de no- 
zs adm pus v-aţi devotat cu toată inima. 3 A lucra 
emita tis ar fi a ne compromite si pe noi si poate si 

Aceste: rînduri fiind cu totul particulare şi adresîn- 
ai românului cu suflet pururea tînăr, nu presedinte- 
ui Ligeit — pot striga in libertate: „Înainte! inimile 
noastre bat cu ale fraţilor subjugati !* : | 

Và urez sánátate si voinicie pentru atingerea idea- 
lului máret ce urmáriti, si vá rog sá credeti in sentimen- 
tele mele de admirare, cu care am onoarea a fi 


al d-vstre devotat, 


Duiliu Zamfirescu 
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Către AL. Duiliu Zamfirescu 1 


28 august 1916 
Faraoanele * 


Dragá Alex, 

Am venit astázi de la Galati si Sulina? pentru o zi 
si tin sä-ti trimit un cuvint bun, împreună cu Idda* si 
cu toatá lumea de la Faraoane. Scrisoarea si poeziele le 
pástrez pe inimä. Noteazá-ti impresiele si faptele zil- 
nice. 5 

Sá stii cá ne gindim cu totii la tine si, oriunde vei 
fi, te insoteste dorul nostru. Doresc neapárat sá-mi tri- 
miti o fotografie din cel dintii oras unde vei gási un 


fotograf. 
Te sárut, 


al táu 
Papa 9 


Focsani, 17/30 septembrie 1916 


Dragä Alex, Papa îti trimite toate dragostele din va- 
lea Dunárii, cu noroc si fericire. Am cetit cele ce scrii 
Elenei.! Te-am rugat si repet sá tii un jurnal? de cele 
ce vezi. La E 
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3 5.2: . . 
a E - isi pierduse bagajul; după mare zdruncin 
a gásit. Tenenicá va intra probabil la cavalerie si va 
merge la Tirgoviste. | | 
Noi am pus la cules, insá nu avem lucrätori. 


SK Fee d viitoare voi fi la Sulina,* de la 


Te sárut cu toatá dragostea, 
al táu 


Papa * 


C.E.D.1. 
[imprimat] 


Odessa,? le 22 Janvier 1917 
S.I. Carolus Primus 
, timprimat] 


Mon cher Alexandre, 


Je réponds à ton mot, recu i i 
J po ) , reçu par l'entremise de Trifu 
i j'expédie la présente par les bons soins du Colonel 
licoleano, qui veut bien s'en charger. 
Je ne comprends plus rien. À 1 
e ne . a date du 17 Janvier 
7 + avais pas recu la lettre que je t'ai expédié pur de 
: pi abea accompagnée d'une procuration t'autorisant 
dd r en mon nom les dommages qui nous sont 
Hier je t'ai télégraphié ? i j 
E pour t'avertir que je me suis 
diréctement adressé au Général Sakaroff, be 
temps Mr. Economos, propriétaire de vignobles devastés 
à Ivesti. Mr. Economos (beau-frére de Georges Negro- 
pontes) a déjà été informé par sa belle-mére, de Jassy 
que sa demande a ‘été prise en considération et une 
enquéte, ou quelque chose de semblable, a été ordonnée. 
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Ci-joint tu trouveras une ‘carte postale en date du 
29 decembre de notre intendant lossif Joncáu, qui pré- 
cise la date à laquelle les tonneaux ont été défoncés 
d'ordre de l'autorité militaire, — c'est le 6 Décembre 
1916. Je te prie de t'en tenir au texte de la procuration, 
et, pour mieux faire, je t'envoie un inventaire détaillé 
de notre fortune pillée. z 

Je t'informe que j'ai écrit, à ton sujet, un mot au 
Général Christesco. En méme temps j'ai prié le Colonel 
Nicoleano (qui me dit être en excellents termes avec le 
Général Vinogratzky) de lui suggérer un voyage pour 
toi à Odessa. Tu aurais pu accompagner Buncole, 4 puis- 
que le voyage pour moi est trés dur. 

; Tout mon coeur pour toi, mon cher, 


Papa 


E Odessa, 27 aprilie/10 mai 1917 


Dragá Alex, 

Profit de plecarea amabilei d-ne Alimánisteanu pen- 
tru a-ti trimite un pachet, cu urmátoarele lucruri : 

a) trei cutii cu tigári de havana, adevárate, care costá 
o avere (nici una mai putin de 2 lei tigara); aceasta ca 
multumire pentru amabilitátile ce mi-ai făcut la Iaşi; 

b) 4 creme galbene (două flacoane şi două cutii) 

c) 2 sticlute cu apă de dinţi 

_d) 1 cutie de pastă de dinţi 

Apoi, 7 perechi de ciorapi de mătase (în loc de 6), 
pentru [cuvînt şters] ce ai trimis Iddei. 

În fine o cutie cu mașina de ras Gillette, şi 24 brice, 
destinate lui Didea,! — pe care te rog să i-o remifi 
imediat. 

Îmi pare rău că nu te pot satisface cu pielea de cizme. 
Am găsit una, foarte frumoasă, care însă costa 100 ruble, 
net, iar talpa şi cáptuselile, 54 ruble, ceea ce face în 


H 
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total 154 ruble, sau 401 lei, — fără lucru. Dacă însă ai 
FRA absolutá, sunt gata a-ti face si plácerea Besoin. 
E: : Pur in schimb, sá-mi ráspunzi despre toate, cum. 

gi, aci si dacä ai luat notä de observatia mea de 


a ie oarecare seriozitate vietii. 
in foarte mult sá stiu dacä ai gásit ij 
1 i : un mijl E 
expedia lui Lascar tigaretele si Danton ode 
Ráspunde-mi printr-un curier de la Externe. 
Te sárut cu toatá dragostea, 
al táu 
Papa. 


Adaog cá trimit i 1 

i , prin d-ra Vîrnav, un pachet i- 
Kus lucruri la Vaslui, — unde merge de Eo 
nu Am rugat pe d-ra Virnav sá-ti lase acasá 
n pachet cu ciocolatá, pe care s-o oferi copiilor Prass 
din partea mea. i 


Odessa, 30 avril/13 mai 1917 
Mon cher Alex, 


A l'heure qu'il est tu dois avoi 
avoir recu le paquet avec 
i o ce par les bons soins de Madame Alimänis- 
cn ,et ma lettre avec toutes les explications necessai- 
i i par l'entremise de M-elle Virnav (Cette derniére 
ettre contenait une autre, de L. G. 1), ainsi qu'un paquet 
de E ocoli destine aux enfants Prassa. : 
ar conséquent, je ne puis profiter de ilité 
4 ji es amabilites de 
Dus caro que pour te dire „bonjour, mon fils“, et 
rasser encore, ce qui est toujours une chose agréable 
pour un pere, surtout lorsque le fils se lave. 
Ainsi soit-il 
ton 
Papa 
286 
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Ne néglige pas Lascar.? Dis-lui de m'indiquer les ob- 
jets dont il peut avoir besoin, et je m'empresserai de 
les lui faire [parvenir]. 


Odessa, le 11/24 Juillet. 1917 


Mon cher Alex, 

Ta lettre du 3, m'a été remise hier, par un sous-off., 
qui reviendra aprés demain prendre la réponse, — que 
voici, accompagnée d'un paquet, contenant neuf paires 
de chaussettes, dont six paires en fil et trois en soie., 
C'est tout ce que j'ai pu inventer de plus parfait, car il 
ne faut pas oublier que 100 frs. roumains valent 37 rou- 
bles, et que le rouble file comme le franc. Ton commet- 
tant a eu de la chance, puisque le bon Joseph de chez 
Aleschwang, venait de recevoir les marrons en ce mo- 
ment-là, et me les a comptés à 2 roubles 50, au lieu de 
5 roubl. Les chaussettes en soie, „aussi fines que possi- 
ble*, comme tu dis, coütent 15 roubles la paire. On n'a. 
pas d'idée des prix auxquels nous sommes arrivés ici !... 

Pour le tabac à pipe de Catargi, je croyais l'avoir 
expliqué dans ma lettre que je n'en avais pas trouvé 
d'anglais. Je regrette qu'il ne fume pas la cigare, auquel 
cas il les aura passés à son pére. Comme je désire vous 
étre agréable, à vous autres, héros de demain,! — tu 
me diras dans une prochaine lettre si Catargi se contente- 
rait de tabac pour pipe, russe ; dans ce cas, je t'enverrai, 
sans contre-valeur en argent. 

Et, à propos d'acháts, tout le monde ici se preoccupe 
des commandes d'hiver. En ce moment on trouve quel- 
ques étoffes, civiles et militaires. Il serait sage de m'in- 
former de ce qui pourrait t'étre utile, ainsi qu'à Lascar, 
en m'indiquant la couleur et la qualité. Tu dis que Lascar 
t'envoie des bulendre d'hiver, dont tu ne sais que faire. 
Je te prie d'examiner s'il y a dans le tas ma grande 
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fourrure que je lui ai passée, et la conserver comme le 
plus précieux des biens, puisque la misére và peser sur 
nous. Ne méprisez rien et ne gátez rien. 

Pour ce qui est de ton passage au front, je t'ai ré- 
pondu par le courrier Mr. Léautty. Je repète ici que 
j'approuve ta manière d'agir, à savoir que tu peux con- 
tinuer à servir auprès du Gl. Wlinogratzky] 2 jusqu'au mo- 
ment oü l'armée roumaine entrera en action : alors il faut 
aller te battre. J'ajoute pour la centiéme fois que mon 
plus ardent désir serait de pouvoir t'accompagner ! Mal- 
heureusement, je ne peux pas monter à cheval et ne 
supporte plus les fatigues. En dehors de toutes ces inca- 
pacités, il est plus utile pour toi et pour ton frére que 
je continue ma vie ici, d’où je peux vous rendre des ser- 
vices, dans le monde des réalités réelles. La pauvre áme 
s'est réfugiée dans l'inaccessible, et. y tremble, d'espoir 
et d'angoisse. 2 : 

Ma requéte à Dumka réclame un timbre. N'oublie 
pas. C'est la 3-ème fois que j'en parle. Tu me rassureras 
là-dessus. | 

Mr. Procopie Dumitresco a remis les lettres et le 
rouleau au Consulat ; de là, je les ai retirées et tout est 
allé à destination. ` | | 

Et les cahiers !?... Je sais que souvent tu a beaucoup 
à faire; mais quelquefois tu es aussi libre. Ne néglige 
pas ce devoir. Tu es aux premières loges pour voir. Dans 
quelques années, les notes d'aujourd'hui auront une im- 
portance capitale. Par conséquent, consacres un cahier à 
la campagne de Transylvanie et à la retraite, et un autre 
cahier aux notes au jour le jour. 3 

Et le piano! Je ne voudrais pas avoir l'air de te mo- 
rigéner; mais je t'assure que je voudrais recommencer 
ma vie et la consacrer toute entiére au beau, à la pro- 
preté morale, à la jouissance intime de me sentir sans 
reproche. Il y a trés peu d'exemplaires humains dignes 
de jouer du Beethoven. 4 

Pour ma part — et comme échange de bons procé- 
dés — j'écris aussi. Mais ma veine sentimentale est tarie 
ou du moins suffoquée par l'angoisse; et alors jai re- 
pris certains portraits d'hommes politiques et littéraires, 5 
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tracés avec une hauteur de mépris, à laquelle St. Si- 
mon $ lui-méme n'est pas arrivé. Y PLN 

Au revoir, mon cher fils, et puisses-tu achever une 
œuvre si bien commencée — celle d'un homme complet. 


Ton Pére qui t'aime, 
D. Z. 


Jeudi, 13/26 Juillet 1917 


Le sous-officier qui devait venir aujourd'hui à l'heure 
ne.s'est pas fait voir. Alors je profite de l'amabilité de 
Mr. Lascar Catargi? pour t'envoyer la lettre et le petit 
paquet de chaussettes. Priére de lui exprimer tes re- 
merciements. 

M-selle G. me dit que des pellicules de 4 sur 5 n'exis- 
tent pas. Tu voudras bien redemander la mesure. La jeune 
fille continue à étre charmante, ce qui me fait g[ran]d 
plaisir. | 

Je ne te parle rien du front... Ce dont je suis absolu- 
ment persuadé, c'est que les Roumains se battront comme 
des lions. Puissent-ils se couvrir de toutes les gloires. 8 


Jassy,! le 27 Juillet 1918 


Mon cher Alexandre, | 

C'est aujourd'hui vendredi. Tu me disais que tu par- 
tais pour Focsani samedi dernier. Je t'ai télégraphié, en. 
te priant de m'informer sans retard de la situation de 
là-bas. Pas de réponse. Tous les jours je passe au Mi- 
nistére chercher ma lettre, et tous les jours je rentre 
bredouille. C'est donc la conspiration du silence ! 

Lascar télégraphie de Focșani, en allemand. C'était 
probablement avant ton voyage là-bas. 
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Fritz? a passé deux jours à Jassy, envoyé en mission 
par la mairie; il est parti pour Crasna, dans l'intention 
de revenir à Jassy. Il n'est plus revenu. 

Demain je pars pour P. Neamtz, changer d'air et 
faire une visite au général. 3 La grippe ne me lâche pas. 
La semaine prochaine j'irai probablement à Galatz, sim- 
plement pour fuir la solitude. 

Je t'ai prié de chercher un imprimeur et pas un édi- 
teur de mes poésies. * Quand tu l'auras trouvé, je char- 
gerai Corinne ? d'alambiquer ce retour de fraicheur, avec 
sa bonne écriture ronde, pour les vers mal copiés. C'est 
une pauvre poésie lointaine, des bords de l'océan, comme 
dit Faust : 

| Lontano, lontano, lontano 
Sui flutti d'un ampio occeano. 5 
Ton 


Papa 


Jassy, le 8/21 Août 1918 


Mon cher Alex, 

Ainsi que je t'avais promis dans ma dernière lettre, 
jai déposé hier, mardi, à la Banca Iaşilor, la somme 
de 10 000 francs, pour que la contre-valeur te soit versée 
à Bucarest, par la Banca de Scont, télégraphiquement. 
En méme temps je t'ai expédié un télégramme ainsi 
conçu : „prezintă-te la Banca de Scont din București, 
care a primit ordin de la Banca Iașilor de a-ţi vărsa 
suma de zece mii lei. (s.) Papa.* 

Malgré les assurances formelles que les télégrammes 
d'affaires entre la Moldavie et le territoire occupé cir- 
culent librement, je donne ici tous ces détails, pour le 
cas oü les télégrammes ne marcheraient pas. 
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J'éspére que tu pourras toucher cet argent avant sa- 
medi, afin de faciliter ton voyage à Focsani. 


Ma santé laisse à désirer. Je la traite un peu en 
dessous, mais il faudra bien la prendre au sérieux.! Il 
faudra que j'aille bientót à Galatz, pour l'organisation 
du parti. Le Général me talonne beaucoup, mais. je n'ai 
aucune envie, — non, aucune. 

Zoé? est partie depuis quelques jours, pour Focsani ; 
Héléne? part aujourd'hui pour Colonesti, oü Madame 
Ajpostoleanu m'invite avec insistance. Je suis, persuadé 
qu'un séjour de farniente, avec le régime, me. mettrait 
d'aplomb. Malheureusement, la nouvelle organisation.du 
journal* ne me permet de m'absenter que peu de temps. 
Et le voyage, à lui seul, equivaut à une vacance, puis- 
qu'il faut aller en chemin de fer jusqu'à Vosti et de 
là une demi-journée de voiture. E 

J'en ai jusque pardessus la téte, de la guerre Tei: de 
ses misères. Je rêve de Bellagio ou de Pallanza, les îles 
Borromées ou méme Frino, — et pourquoi pas le cháteau 
de Kent, une fois qu'on y est. Tu ne connais pas ce 
cháteau ? Moi non plus. Mais il est superbe. Il est mag- 
nifique et glorieux, — surtout parce que non vu. . 

Tu ne m'en voudras pas, mon cher réaliste, de battre 
un peu la campagne. Comme dit Boccace : un 


Bocca baciata non teme sventura ; 
Anzi, si rinnova, come fà la luna. 5 


Cu 


Mais c'est trés bien d'avoir cet équilibre parfait entre 
le vrai et le vraisemblable. C'est pourquoi je te prie, 
à chaque retour de Focsani, de me parler réalité, encore 
et toujours. 


Mes affectueux souvenirs à tous les tiens, 
ton 


Papa 
Mano n'est toujours pas rentré. 
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Jassy, le 1-& Septembre 1918 


` Mon cher Alexandre, | 
. Ainsi que je t'avais télégraphié, j'ai quitté Galatzi 
mercredi soir et suis arrivé ici jeudi matin, ballotté par 
le wagon, comme en pleine mer. . : : 

“Là-bas, à Galatzi, j'ai frise l'opération de trés prés, 
d'âpres' les dires de ces messieurs, puisque les acces de 
fièvré étaient d'une violence inoule, avec des frissons 
qui mé secouaient comme un arbre et me faisaient cla- 
quer les dents. Heureusement, l'accés a passé et la fièvre 
mest: pas revenue. i 

"Je.ne veux pas trop m'appesantir sur ce sujet, mais 
je vous. promets de suivre strictement les préscriptions 
des médecins. C'est trés gentil de ta part d'avoir pensé 
à venir me voir (du reste, je n'aurais pas permis qu'on 
m'opére sans que tu sois présent); mais ne te fais pas 
de bile (c'est le cas de le dire), cela passera. Je te prie 
de .chercher à Bucarest de l'eau de Karlsbad, source 
Mülbrunne. S'il y en a, informe-toi. 

Et passons aux affaires. "SPURS 

Mr. Teodoreano prétend que si j'avais été à Jassy, 
l'affairé était conclue à l'heure qu'il est. Je n'en sais rien. 
Pour moi, les affaires en vin ont subi un point d'arrét 
qui est dà aux deux circonstances suivantes : 1) la si- 
tuation au front francais, qui fait croire que les troupes 
d'occupation de chez nous seront forcées de quitter la 
Roumanie, — ce qui est un leurre; 2) l'impót sur le 
gain réalisé par les viticulteurs pendant la guerre, — ce 
qui. est une bêtise et qui ne passera pas à la Chambre 
tel quel. 

Tu fais trés bien de t'en préoccuper ; mais il ne faut 
pas exagérer. Le prix du vin sera trés élevé, méme si 
les allemands ne l'achetent plus, par l'enchainement na- 
turel des rapports entre les objets de consommation et 
surtout par la dépréciation de l'argent. Quant à Pp. 
sur le gain des viticulteurs, il frappera tout au plus le 
viticulteur, c'est à dire le vendeur et non pas l'acheteur. 
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PR ema CURE peat 


Mr. Teodoreano part démain Soir, dimanche, pour 
Bucarest, en méme temps que cette lettre. Il viendra te 
voir lundi méme, pour te donner une réponse et te faire 
de nouvelles propositions. Je te préviens qu'il tient beau- 
coup à conduire l'affaire. Il m'a nettement posé la ques- 
tion de son gain. Comme ce n'est pas un courtier quel- 
conque, je lai fortement intéressé, en lui offrant 59/, 
sur la réserve que nous laissent les allemands, . — .c'est- 
à-dire que si l'affaire est de. 300 000 frs, il touchera 
15 000 frs.; il n'a droit à rien sur le reste. à E 

Il sait que nous avons besoin d'argent et fera tout 
pour conclure l'affaire. Tu peux examiner avec lui touté 
autre combinaison et méme parler du marc, bien entendu 
sans prononcer le nom de Schantzer. Vous me: télégrà- 
phierez lundi soir méme. PAST ni de 

Dans la question des Banques, — il faut prendre les 
choses cum grano salis et ne pas t'émouvoir parce que 
Mr. Christow ou un autre financier de haut bord t'envoie 
un avis de payement. Et tout d'abord, les intéréts, pen- 
dant la guerre, ne seront pas calculés au taux qu'ils 
veulent bien fixer. Ah, Mirceo Doamne ! Lorsque je vien- 
drai au pouvoir, quel nettoyage ! 

Avec ces c. de la Banca Românească, je leur dois en 
tout et pour tout, 8000 frs. à la centrale de Bucarest 
et 8000 frs. à la succursale de Galatz, — en tout seize 
mille frs. Les traites sont restées en Souffrance pendant 
la guerre, comme avec tout le monde. Je vous demande 
un peu, quelle importance peut avoir une Somme de 
16 000 frs. quand il s'agit d'une récolte de 6 à 800 000 frs .? 

La vérité est que tous ces misérables financiers font 
de la politique, et les libéraux en particulier. Ils m'en 
veulent à mort. Pour l'argent qu'il vous faut (25 000 frs. 
dont 10 000 frs. illico), je ferai tout mon possible. pour 
le trouver ici, au courant de cette semaine, si vous n'arri- 
vez pas à conclure avec Teodoreano. ! 

Un mot pour Lascar : mille affections et autant d'ad- 


miration: pour son application au travail. Comment va 
sa santé ?2 
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Jassy, le 20 Septembre 1918 (jeudi) 


. Mon cher Alexandre, 

Je profite du départ de Mr. Dan, mon fidèle fonction- 
naire de Macédonie du temps où j'étais au Ministère, ! 
pour jeter cette lettre en gare de Focsani, à l'adresse de 
Fritz, ? — puisque tu dis qu'à partir d'aujourd'hui tu es 
à Faraoani. 

Il ne tardra de te mettre au courant de la situation 
de ce pauvre Micu. a 

Mr. Lamotesco a été chez moi, — je l'ai invité à dé- 
jeuner et nous avons longuement causé. Il était muni 
de tous les actes nécessaires au transport des chevaux, — 
mais ses chevaux sont à Bacau. Je devais par conséquent 
trouver un homme et fixer le wagon. Alli, qui aurait 
pu me rendre ce service, est sujet ture, et, à ce titre, 
ne peut bouger qu'entre Jassy et Dângeni. Alors, je me 
suis adressé au major Draghici, de l'Escorte royale, qui 
a essayé de m'étre agréable, mais ne pourra le faire que 
dans deux semaines, lorsque les hommes reviendront. 

J'ajoute tout de suite que le jour où Mr. Lamotesco 
a dejeuné chez moi, il m'a dit que, par surcroit de pre- 
caution, il a été voir son ami Garoflid, ministre de l'Agri- 


culture, pour lui demander aide et protection pour ses. 


chevaux. Garoflid lui a répondu catégoriquement qu'il 
n'avait qu'un conseil a lui donner, c'était de ne pas. en- 


voyer les chevaux, puisqu'ils risquent d’être réquisition-. 


nés. Dans cette conjoncture, ton ami Lamotesco avait 
presque décidé de vendre ses bétes à Bacau. Il devait 
partir de Jassy hier matin, mercredi, et, ce matin, je 
devais recevoir de lui un télégramme, afin d'expédier 
ou non Micu. Quel n'a pas été mon étonnement de le 
rencontrer hier soir à 6 heures à Jassy. Il m'a dit que 
le matin, au moment de partir pour Bacau, on lui a volé 
ses valises etc., etc. Quant aux chevaux, il était décidé 
à les vendre. 
Dans ces conditions, je serai forcé de faire la: méme 
chose avec Micu. Continuer à payer 40 frs. par jour. pour 
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son entretien, c'est-à-dire 1200 frs. par mois, c'est de la 
folie furieuse ; l'expédier à Focsani et risquer de le per- 
dre (en supposant que je trouve l'homme, le wagon, le 
fourrage nécessaire au voyage) aprés avoir dépensé un 
tas d'argent, est aussi béte que le reste. | 
J'en suis désolé. La pauvre bête méritait mieux. . 


Je désire savoir exactement la date de ton retour à 
Bucarest pour t'envoyer les traites dûment signées par 
moi et te parler de differentes choses. Un monsieur de 
la Banque G-le, Bosnieff, m'a dit t'avoir vu chez eux, et 
avoir répondu, à ta demande, qu'il n'y avait rien à mon 
compte courant. Ceci est inadmissible. Il y a ce que je 
t'ai dit, et qu'il faudra payer, parce que je n'admets pas 
d'autre solution, vu que j'ai signé des traites. 

La question de la vente de nos vins (cóte-part libre), 
dont parle la Gazeta Bucurestilor, me parait une énor- 
mite stupide. J'irai au Ministère des Finances aujourd'hui 
méme, puisqu'il s'agit de la Directiunea Generală a eco- 
nomiei. 

Le Général Averesco m'a écrit un mot très aimable 
à ton adresse. Relata refero. | 

Je ne veux pas oublier Lascar, le grand, le merveil- 
leux, le cher. i | 


Ton 


. Papa | 


Veuillez me télégraphier quel est le rendement pro- 
bable des vignes. Si vous avez un moyen (sénateurs ou 
députés), ecrivez-moi. Je désire surtout savoir si Lucie? 
ne se trouve pas trop mal chez nous. 


Jeudi, midi 


Je reviens sur les vins. Au Ministère des Finances où 
j'ai vu le nouveau Secrétaire Gl. (un homme jeune et 
bien), Mr. Maltezeano, — on ne savait rien. Il s'expli- 
quait la défense de vendre jusqu'au 1-* Février, par 
deux motifs : | 
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"le l-er, il l'attribuait aux allemands, lesquels, s'étant 


reservé le droit de retirer leur cóte-part seulement le 
l-er Février (en tout cas, jusqu'au l-er Février), ne 
voulaient pas permettre aux propriétaires de tripoter et 
peut-étre méme d'aliéner plus que leur part disponible ; 
le second motif était meilleur. Il l'attribuait au gou- 
vernement roumain, qui voulait obliger les vignerons à 
ne pas encourir l'impót de guerre, dont la portée ne dé- 
passe pas le l-er Janvier 1919.. — 
.. Quoi qu'il en soit, le Secrétaire al. ira ă Bucarest 
et à son retour saura me donner une réponse. val déjà 
poussé ici à une campagne de presse. 


11 


Jassy, le 22 Septembre 1918 
E Samedi 


Mon cher Alexandre, i em 

is ru . LEI . . $* i.d K L] Li ess 

Par le courrier qui part d'ici jeudi soir, je t'ai adr 
une lettre, au nom de Fritz, qui devait étre laissée en 
gare de Focsani, entre les mains d'un tregher roumain, 
avec 10 frs. de pourboire. a. 

Profitant aujourd’hui de l'amabilité de Mr. Ferhat, 
je recommence la méme ancienne histoire de ton che- 
val. Le juif me l'a fait voir encore hier : il était ingambe, 
mais presque pas ferré et une criniére sauvage. J'avais 
demandé, comme dernier prix, 1 400 frs. : on m'offre 800. 
Le malheur est que ce Phénix se dévore lui-même : en- 
core huit jours, et son prix servira à couvrir sa pen- 
sion à peine. . . 
| Je le prie de me télégraphier tes intentions. Dans ma 
lettre précédente je t'expliquais que Mr. Lamotesco vend 
ses chevaux et les difficultés de transport sont ires 
grandes. 


| istoi les et ne 
L'histoire de mon duel! est des plus bana 
mérite pas qu'on en parle. J'avais chargé Héléne de te 
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toucher un mot, pour que la' nouvelle ne t'arrive pas dé- 
formée. L'une des deux balles m'a sifflé a l'oreille, la 
seconde à une certaine distance. 


Dans deux semaines je fais paraitre un numero lit- 
téraire de notre journal: Îndreptarea literară 2 qui s'im- 
primera en 20000 exemplaires, sur 4 pages, à 20-cm 
l'exemplaire. Je pourrais ainsi venir en aide à quelques 
braves garcons quelque peu faméliques, et surtout em- 
ployer tout mon temps, — quisque l'échéance du 1-* Oc- 
tobre approche et je tiendrai la promesse que je t'ai faité 
de ne plus jouer. ? 

Cela me procurera peut-étre le plaisir de me battre 
encore de temps à autre, car je taperai sur des mufles 
sans talent. Il faut bien que jeunesse se passe, mon fils : 
il y a trop de mélancolie dans la vie. 


‘ J'attends le résultat des vendanges de Focşani, où la 
mustosa et la folle blanche, qui contiennent beaucoup de 
jus, aideront les variétés séches. 

Tu as raison de ne pas vendre, et, certainement, les 
prix augmenteront. . | n 

J'ai été au Ministere des Finances m'informer au su- 
jet de. la défence de vendre avant le 1-* Février, — anssi 
que je t'ai écrit, et j'attends la réponse. 

Les événements se précipitent et je ne sais pas qui 
me donnera la réponse : sapiens nihil affirmat quod non 
probet. 4 


Si le temps est bon, le séjour à Faraoani est agréable. 
Seulement, je crains que Lucie et Corinne n'auront pas 
le confort necéssaire. Avez-vous une femme de chambre ? 

J'envoie mes souvenirs affectueux à tout le monde 
et t'embrasse tendrement 

; ton 


Papa 
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Ce dimanche, 23 Sept. 1918 


Mon cher Alex, 


Ta lettre du 3 octobre (jeudi) ne m'a été remise 
qu'aujourd'hui, en méme temps que le chapeau de Ma- 
rinovitch. 

: J'y réponds point par point : 

1) Avant que le front soit au Danube, il s'en faut. 
Si.les Dardanelles tombent, oui, autrement, pas. Nous 
aurons plus facilement la paix générale, surtout avec le 
changement du gouvernement allemand. 

2) Le vin doit monter au moins à 40 francs, — méme 
s'il y a la paix, c.a.d. méme si les allemands n'achétent 
plus. 

3) J'ai recu les 2 000 frs. et en: remercie. 

4) À qui faut-il envoyer les traites de la Banque vi- 
ticole ? Je te prie de payer les intéréts de 600 frs. 

5) Je ne crois pas à la prophétie de Mr. C; tuo pa- 
drone. 

6) Pour les chevaux, j'ai répondu par les deux lettres 
précédentes, l'une envoyée par le courrier et Pautre par 
Mr. Ferhat, — et j'attends ta réponse télégraphique. 

Et maintenant, si, malgré mes prévisions, qwelque 
chose d'anormal arrivait, je vous laisse libre d'agir, toi 
et ton frère, selon votre inspiration. Vous pouvez ven- 
dre, quand et comme vous voudrez. Consultez-vous tou- 
jours avec Maricica. 1 

Si, comme officiers de réserve, vous êtes ménacés, 
sauvez-vous. 2 

Je vous embrasse tendrement. 
ER Ton 


Papa 

Donnez-moi des nouvelles sur les vendanges, trés en 

détails, — par lettre remise à l'un des senateurs : Langa 
ou plutót Ferhat. 
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J'envois la présente par courrier (je crois Cotti Za- 


nesco) jusqu'à Focsani, en gare, et de la par bacsis spécial 
chez Fritzica. 


13. 


Jassy, ce samedi, 29 Sept. 1918 


Dragá Alex, 


DI. F. mi-a remis scrisoarea ta si a Luciei,! cu data, 
de 9 oct., marti, si scrisoarea lui Lascar din 30 septem- 
brie stil nou, adică ceva cam vechi. 

Pentru a începe cu damele, — nu pot să-ţi spun câtă 
plăcere îmi face de a şti că Lucie, Corinne şi Puiu sunt 
la Faraoane (cer iertare lui Puiu pentru această clasifi- . 
catie). Îmi pare rău, numai, că nu mai sunt caii si tră- 
surile din vremea cea bună, şi sunt foarte preocupat de 
aveţi. sau nu tot ce vă trebuie, rufărie, serviciu de 
masă etc. şi mai cu seamă slugi. 

Nu ştiu dacă ati apucat zile frumoase, pe terasá, cu 


` vedere întinsă pînă la Dunăre, cînd se profileazá pe ori- 


zont conturul muntilor de la Mácin. Aceastá poezie a lu- 
crurilor s-ar fi imbogátit, pentru mine, dacá as fi acolo, 
cu poezia de a vedea pe norá-mea pe meleagurile noastre, 
tinárá, frumoasá, impodobitá cu toate darurile sufletesti, 
asa cum doream sá fie inainte de a o cunoaste. 

Te rog'sä-mi scrii dacă pădurea cea mare din fundul 
viei a fost táiatá sau numai brácuitá, precum si pádurea 
din fata porţilor numită gătej. De asemeni, te mai rog 
sá-mi spui in detaliu cum merge culesul, care varietáti 
sunt mai bune si mai productive etc., etc. ? Sá-mi scrie: 
cineva care nu e prea ocupat. 

Evenimentele se precipită si poate în curînd să fim 
liberi. Dacă armata de ocupatiune va pleca, e probabil 
că ne rămîne tot vinul. Plecarea armatei străine nu poate 
să influenţeze în rău preţul vinului, deoarece în Moldova 
nu e armată de ocupaţie, iar preţurile sunt între 60 si 
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70 lei decalitrul, cu toatá enorma cantitate de struguri 
din Basarabia, care a fost pompată în Ucraina. 

Doresc să ştiu unde ati adăpostit vinul de la Vir- 
teşcoiu. 

Idda îmi scrie că Lenguc[ceanu]? ţi-a telegrafiat să 
vinzi partea disponibilă a vinului său. Ai vîndut-o ? 

În chestia calului, — má voi conforma dorințelor ce 
exprimi. Cu toate astea trebuie să te fac atent asupra 
exageratei importante ce dai unui dobitoc, pentru care 
esti gata să te strici cu unchiu-tău si cu toată lumea. 
Acum, cînd am văzut greutăţile cîte sunt pentru a ţine 
un cal, pricep pentru ce colonelul s-a desfăcut de ei. Lá- 
Sind la o parte discutiele si drumurile piná la jidan, si 
oprindu-ne numai la socoteli (kilogr. de ováz a 3 lei, iar 
de fin 1,40), nu cred cá se poate impinge sentimentul 
moral piná la aberatie. Cáci, sá ne intelegem : e prea 
frumos sá vrei sá pástrezi pe Micu piná la adinci bátri- 
nete. Partea frumoasá e pur subiectivá, — cáci Micu e 
cu totul indiferent la discutia noastră si mult mai sen- 
sibil la o traistá cu ováz. Ce vei face cu el la iarná? 
Chiar dacá vor pleca nemtii, va rămîriea sărăcia si lipsa 
de furaj. Eu cred cá te înșeli cînd 'afirmi cá Didea sau 
colonelul Vasiliu * vor primi calul. Aici, ofiţerii care n-au 
mosiele lor sunt exasperati. Dealtminteri, Lamotescu iti 
va vorbi. 

Întru cît priveşte pe colonel, te rog să-i scrii numai- 
decit si să-i faci scuze, dacă i-ai spus lucruri urite. El 
se uită la tine ca la un fiu al lui. 

Ti-am ráspuns prin dl. F. cá am primit 2000 lei ce 
mi-ai trimis prin curier. 

Văd cá cei 25 000 lei sunt pe sfîrşit. Ce pot să fac? 
Ti-am spus cá nu mai joc si nu mai iau bani din bánci, 
— si vreau să má tin de cuvînt. Pentru partea întîia, 
este lucru definitiv; pentru partea a 2-a, ráspunde-mi 
repede, ca sá vád ce fac. 

Nu uita sá má 'informezi asupra preturilor vinului. 


Scriu lui Lascar aparte si vá sárut pe toti cu dragoste. 


Ton 
Papa 
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Cum merge Maricica 5 si Zoe 6 cu culesul ? 
DL F. se întoarce la Iaşi marti. Prin urmare, Lu ue: 
imediat. 
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Jassy, le 7/20 Octobre 1918 


Mon cher Alex, 


Je suppose que tu es rentré à Bucarest et je profite 
du courrier de ce soir (B. Const.) pour t'écrire. 

Ton télégramme de mercredi 16 ne m'a été remis 
que samedi, avec la mention „sosit cu stafeta“, c'est-à- 
dire expedié par la poste. J'ai répondu à ton télégramme, 
à Focsani et t'écris aujourd'hui à Bucarest. 

Les prix montent à Jassy et sont arrivés à 80 frs. le 
décalitre. Ceci est sür. Le général Greceano a refusé de 
vendre à ce prix; le colonel Negruzzi idem. Hier sont 
venus chez moi deux juifs qui offrent 50 frs. pour notre 
disponible, en donnant 100 000 frs. [..]*, cotit la stat 
vin fiert et le reste du prix au 1-* Janvier 1919. Je lui ai 
remis (un nommé Nicolae) une lettre pour Lascar, afin 
de lui faciliter la visite des vignobles et lui faire goüter 
les vins. 

En admettant qu'on n'arrive pas à s'entendre avec ces 
juifs, — les circonstances sont telles, qu'il faut garder 
le vin. Le Parlement a voté une loi sur l'avance surgage 
aux agriculteurs et viticulteurs jusqu'à 500% de la valeur 
de leurs produits, loi qui doit entrer en vigueur ces 
jours-ci et dont l'application pratique est trés facile. Je 
tiens ces informations de Fotin Enescu, l'auteur méme 
du projet de loi et le Directeur Gl. de Banques Popu- 
laires etc. Vas t'informer au Ministére des Finances. 

En méme temps j'ai envoyé à Attias ** une traite 
de 30 000 frs. avec prière de te remettre 25 000 à toi et 
de m'envoyer à Jassy 5000 (je suis sans argent). Je te 


* Text indescifrabil. 
** Lectiune incertá. 
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prie d'aller le voir, et, si ces messieurs ne donnent pas 
suite à ma demande, reprendre et déchirer la traite, 
sans plus de priéres. J'en ai assez de cette juivaille 
prometteuse. 
Ce n'est que dans ee cas que vous vendez mille dé- 
calitres à 34 frs. 
f Ci-joint, les traites de la Banque Viticole dûment sig- 
nées par moi. 
Toute l'affection 
i de ton 


Papa 


J'attends réponse urgente. 


15 


Focşâni, le 30 Janvier 1919: 


Mon cher Alex, 

‘Le porteur de cette lettre, Nicolau, est mon courrier 
politique. Il passera quelques jours à Bucarest, si toute- 
fois les trains bougent encore. Le dit courrier est, de sa 
nature, trés débrouillard. Mais il a ordre de s'adresser 
à toi pour toute difficulté imprévue. Je te prie surtout 
de l'aider à se procurer du riz et des macaroni, à quel- 
que prix que ce soit, — car la santé ne va pas et je suis 
un régime très sévère, en ingurgitant force eaux de 
Karlsbad. | 

J'espére qu'il me portera la nouvelle de l'heureuse dé- 
livrance de Lucie et de la naissance autant que possible 
d'un gargon. Votre installation au Sanatorium est une 
excellente idée, — mais à la longue fatigante. Si vous ne 
voulez plus retourner auprés de vos parents, il faut se 
mettre en quéte d'un appartement, dés à présent, puisque 
l'hôtel me paraît exclu, avec un, enfant nouveau-né. La 
question du chauffage diminuera d'intensité à mesure 
que l'hiver passe. 
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ioo gaffe cisci toi El 


Au sujet de tes beaux-parents, tu ne m'as jamais dit 
si tu a pris l'inscription hypothéquaire dans la terre qui 
garantit la dot de ta femme et si l'hypothéque de Ma- 
dame Gardesco avait été préalablement radiée. C'est une 


question d’une importance capitale, aujourd'hui, qu'il 
s'agit de donner la terre aux paysans et consolider les 
titres de rente comme dotaux. Je désire une réponse 
claire. | | 

L'interruption des trains a empêché mon negustor de 
s'emmener à la date de 26. Je l'ai tarabusté par des télé- 
grammes f.f. urgentes et il a dû m'expédier par la B-que 
Nationale 150 000 frs. que j'ai recus hier. Lascar te dira 
dans une lettre à part le pélérinage pieux aux tombeaux 
de nos deniers. Il caracolait avee une fortune dans la 
poche et répétait: ,Da' cald e, domnule, cu 150 mii lei 
in buzunar*. 

Ton frère prétend que tu attends ton cadeau main- 
tenant et qu'il devrait étre de 25 000 frs. La sagesse des 
peuples dit que ce sont les petits cadeaux qui entretien- 
nent l'amitié et non pas les grands, et comme je tiens 
beaucoup à ton amitié, nous le mettrons à 20 000. Du 
reste, la chose dépend d'un petit détail, lequel dépend 
de Lucie: si l'heritier est un mâle, un masculus, bâti 
pour perpétuer tous les Cotzofeano, les Gardesco, les Las- 
caris et autres Empereurs, t la chose peut se faire. Paris 
vaut bien une messe; le détail en question vaut bien 
5 000 francs. 

Quant à l’époque du versement, elle est fixé au 
15 mars, dérniére échéance du vin vendu. 


Le vin non vendu se traite à 42; j'arriverai peut- 
être à 45. À ce sujet, il y a une contradiction dans mon 
ésprit : au mois de Juillet le vin sera à 80 frs. — mais... 
N'ayant plus mon dépót en magonnerie, la crama ac- 
tuelle est un danger permanent, — une allumette peut 
la faire flamber, et alors vatelapesca,? procés avec la 
société d'assurance etc. Ensuite, à la fin de février, il 
faut soutirer le vin ; ensuite, il diminue par l'évaporisa- 
tion; enfin, il risque d'eclater par la congelation : nous 
avons dépensé une fortune en voitures, en y allant tous 
les jours, par 15? de froid. Le mesurage ne s'est pas fait, 
à cause de la couche de glace qui s'est formée sur les 
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parois des petits füts ; les fondres n'ont pas gelé. Je vou- 
drais done vendre le reste du vin au méme acheteur et 
‘lui remettre les clefs, pour respirer. 

Maintenant à d'autres. | 

Je te prie de passer à la Banca Româneascä et de- 
mander en mon nom le chiffre total de ma dette, la su- 
cursale de Galatz y compris (c'est : 8 000 Bucarest, 8 000 
Galatz et 30 000 Jassy) ; idem pour la B-ca Ilfov (22 000) ; 
idem pour la B-ca Comercialá (...]. * 

N'oublie pas non plus de passer à la Banque Viticole. 
Je voudrais lui envoyer illico. 15 000 frs. ; par consé- 
quent, ils doivent m'expédier des traites à renouveler 
pour le reste seulement. Il s'agit de l'institution qui .est 
au passage Majestic. ; 

. Tu passeras en méme temps au Crédit viticole, Mi- 
nistére des Finances, ou j'ai plusieurs annuités en retard. 
La somme totale est de 33000 frs. au mois de Novem- 
bre 1918. Je voudrais verser la somme de 20 000 frs. avec 
priére de lever, par l'administration financiére de R. Sà- 
rat, la prohibition de disposer librement du vin, de Fa- 
raoane. On me dit que le directeur actuel est un trés 
aimable homme. S4 Et 

Helene. 3 Je te prie de lui dire que j'ai remis à Cathe- 
rine * les 10 000 frs. Pour ce qui est des 5 000 frs. qu'elle 
demande en dehors de 9 000 déjà payés, — c'est sa belle 
fantaisie qui travaille. Nous avons parlé d'un chéque 
de 5000 frs. sur Paris; à prendre par la Banque Natio- 
nale,.au taux de 115. Elle m'a toujours dit de garder 
le reste à sa disposition, — le reste, c'est-à-dire 4 000 frs. 
Tant est-il vrai, que je voulais te donner 4 billets bleus, 
pour qu'elle püt les prendre avec elle. 

. Je t'ai dit quelle est mon intention à son sujet, — et 
je m'en occupe. Si elle veut prendre 14000 frs. et les 
manger à Paris en perdant du 100 pour 100 au change, — 
libre à elle: je donnerai les 5 000 frs. Mais je resterai 
avec l'impression d'avoir à faire à un étre incompris. 

Idda. Voilà 6 jours que j'ai télégraphié à Lenguceano, 
le priant d'informer Idda qu'il y a une chambre à l'Hôtel 
du Boulevard, qui est payée jusqu'au 1-* Février. Pas de 


* Text indescifrabil. 
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réponse. Je te prie de télégraphier à ton tour au méme 
Lenguceano, en lui demandant de donner les dispositions. 
de Idda au sujet de la chambre. Cet homme est, extraor- 
dinaire : il faut que je lui arrache une réponse par le 
chef du bureau postal, auquel je demande, par fil, de 
Focsani, si tel télégramme adressé à Mr. Leng[uceano] 
a été remis au destinataire. Alors il repond. . 

Mon cher Alex, ma santé, mes occupations et les dif- 
ficultés du voyage m'empéchent d'aller à Galatz ou ve- 
nir à Bucarest, m'interesser directement au sort de Idda. 
Elle pourrait avoir l'impression d'étre un peu abandon- 
née, ce qui me serait pénible. Je te prie donc d insister 
qu'elle vienne passer quelques semaines à Bucarest, avant 
de partir pour l'Italie et méme si elle ne part pas. Parle 
à Hélène. ÁN Ts 

Enfin, dans ta réponse, dis-moi si tu a repris ta cure. 
J'éspére que tu es tout-ă-fait bien, comme on doit étre 
à ton áge et dans ta situation. 

Je vous embrasse tendremment tous les ross 

| on 


Papa. 


16 


Focsani, le 24 Févr. 1919 


Mon cher Alex, | 

Voici le texte du télégramme que m'envoie la B-ca 
Ilfov : ,Conform propunerii D-voastre admitem 15 000 nu- 
merar, iar pentru rest noi efecte cu acelaşi gir“. 

J'enverrai l'argent en ton nom. Tu ne payeras que 
contre une lettre de la Banque, déclarant qu'elle s'en- 
gage à demander au Tribunal d'Ilfov de clore le procès. 
dont la date est fixée au 5 Mars. Pour le reste de la 
somme (qui doit être de 26 000, intérêts compris), i Asi 
teds payer en espéces lintérét à partir d'aujour ui 
et nullement les intérêts du passé, qui doivent étre capi- 
talisés. Ma dette était en 1916 de 22 000. En y ajoutant 
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les intéréts, elle se monte aujourd'hui à 26 000. Sur ces 
26 000 je paye 15 000. Il en reste 11000. C'est sur ces 
11000 que j'entends payer les intéréts, à partir de ce 
moment. i | U 

Je donne cés explications, puisque ces messieurs de 
la B-ca Românească ont encaissé 25 000, sur une dette 
totale de 39 000, et aprés avoir encaissé largent, — pour 
renouveler les traites de 14 000, demandent le payement à 
part d'une somme de 3 500 frs., représentant les intéréts 
arriérés. — ME 

“Tu voudras bien passer également au Crédit Viticole 
(Ministére des Finances), parler au Directeur et lui dire 
que tu verseras en mon nom la somme de 20 000 frs. s'il 
est disposé à donner des ordres à l'Administration finan- 
ciére de Rîmnicu-Särat de lever l'interdiction d'exgorter 
le vin de Faraoani, mise par le percepteur de Dalhaut 
(dont dépendent les Far[aoane]). Ceci, parce que les 
acheteurs rencontrent des difficultés au moment de payer 
le fond communal. Je payerai le reste (de 12 000) en au- 
tomne. Tu demanderas l'adresse officielle du Crédit, avec 
signature et numéro en régle, que Lascar remettra à 
l'Administration financiére de R.-Sárat, le 4 Mars, date 
à laquelle il doit se presenter au Tribunal pour l'en- 
quéte in futurum. 

Quant au renouvellement des traites de la Banque 
Ilfov, tu dirras à ces messieurs que je viendrai à Buc 
rest dans quelques semains (au moment du baptême) 1 
et signerai les actes. S'ils sont pressés, ils n'ont qu'à les 
remettre à Lascar. 

Stéphanie me dit que tu as encore consulté un mé- 
decin qui est un escroc. Je ne saurais assez te mettre en 
garde contre ta manie de te croire malade. Une fois que 
tu as fait la cure spécifique, par acquit de conscience, 
cela suffit. Je te répéte à satiété qu'à ton áge j'étais tout 
à fait comme toi. Si tu voulais mettre de l'équilibre dans 
ta conduite présente et future (et ne pas regretter d'en 
avoir manqué dans le passé), tu devrais te dédier au 
piano et étudier le contrepoint. Une nature comme la 
tienne trouvera la plus haute récompense dans la créa- 
tion, qui est un bien sans égal, puisqu'il porte sa beauté 
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dans sa raison d'étre. Si vous partez pour l'Italie tu te 

mettras sérieusement à l'étude du. contrepoint. A 
La petite Alexandra restera, pour le moment ds 

M-me Gardesco,? et, aprés, chez moi. Si vous ne partez 


que dans deux mois, c'est à dire vers, la fin d'Ayril, je 
la prendrai directement chez moi, à Faraoane. J 
en ce moment une ménagère, qui se mette à pd. z 
la maison et qui la conduise. Il est très probabl que je 
me débarrasserai de Heinrich, dont le despotisme der 
à la monomanie : il ne tolére personne à cóté de und 
ne voit que des voleurs partout. Il se réserve cet expl 
dur" ea entendu que je garderai l'enfant, au cas 
ou vous voudriez le laisser chez moi, jusqu'en automne. 
En hiver, la vie à la campagne devient intenable, et puis, 
en Novembre, je partirai moi-même à l'étranger. 


Au revoir, mon cher fils. Réponds-moi per filo e 
3 
segno. ns 


, Papa 


i, je i j se à Faraoane, 

Demain, lundi, je serai toute la journée à ne. 
oü commence la taille. J'enverrai télégraphiquement à 
la Banque Nationale de, Bucarest, à ton nom, la SE 
de 35000 frs. Va voir à la Banque. Vas-y mercredi, 


matin. 


17 


Focsani, le 5/18 Mars 1919 


Mon cher fils, 

Je voudrais assister au baptéme de ma petite-fille 
Alexandra, et s'il le faut, lui servir de parrain. | | 

Pour ce faire, je prie Lucie de remettre la DN. 
à huit jours aprés Páques, in ziua de Duminica 1 : 
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le 14/27 Avril. À la date de 1-* Avril, vieux style, j'ai 
des intérêts à Focsäni, — ce qui m'empechérait de me 
trouver à Bucarest lé Dimanche des Rameaux. - 

L'Académie commence sa session genérale le 1-* Mai. 
Si le calendrier Julien (vieux style) est transformé en 
grégorien, ainsi que le gouvernement a lintention de 
faire, à la date du 1-* Avril, — la Duminica Tomii se 
rapproche naturellement de la date de l'ouverture de 
l'Académie. ` Maa +. 

Mon intention serait de passer tout le mois de Mai à 
Bucarest, sauf, bien entendu, le cas où les élections 
auront lieu réelement à la date du 15 Mai, — ce qui ne 
sera qu'avec un Ministère national Les libéraux ajour- 
neront encore les élections. 


Ce jeud: 


Lascar est allé prendre sa résidence d'été à Faraoane. 
Les ouvriers ont perdu la boule: ils demandent 20 frs. 
par jour et trois repas, ce qui revient à 30 frs. Heureu- 
sement, nous avons fait la taille partout (sauf Virtiscoi) 
à forfait, par conséquent sans nourritures et nous avons 
un wagon de mais dans le grenier de la maison. Les 
échalas, qui coütaient de 18 à 20 frs. le mille, coutent 
aujourd'hui 140 à Focsani et 180 à Faraoane. Nous avons 
dépensé prés de 70 000 frs. jusqu'à présent, et nous ne 
sommes qu'au début. 

Je remets cette lettre aux bons services de Mr. Mi- 
ciora. Il te dira de vive voix que jattends l'ordre du 
Crédit viticole, adressé à l'Administration financiére de 
R. Särat, constatant l'acquit complet de la somme de 
33 000 frs. arrierés des années de guerre, afin d'avoir la 
libre disposition des vins. Cet ordre du Crédit viticole, 
tu iras le demander au Ministére et le remettras à 
Mr. Miciora, qui me l'apportera à Focsani. Si ta santé 
t'empéche de sortir, je te prie de charger Puiu (auquel 
jenvoie mille choses affectueuses) d'aller verser l'argent 
au Crédit viticole et retirer l'ordre en question. 

Et, au sujet de cette précieuse santé, tu ne dis plus 
rien. Lascar a baragouiné quelque chose, un vaccin qui 
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NI Sunt 
npe 


v, 


suppure. Je désire avoir des nouvelles de Bu 4 elle 
sé remet, après l'épreuve supréme. Et. Alexandra ? ascar 
l’a trouvée presque Ben — ce qui est:considérable, pour 
S son style. . 
"S Du ane one je vous serre tous les trois sur 
mon cœur. J'attends une réponse par l'entremise de 
Mr. Miciora (Hôtel Splendide). 


Ton 
Papa 
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Focsani, le 31 Mars 1919 


Mon cher Alexandre, "P 
rofite du départ de Nicolau, pour te dire | 
e dans l'attente d'un mot de ta part, wet 
de Lascar. C'est aujourd'hui dimanche. Depuis ee îi ră 
nier je suis hors de tout contact avec le monde. i X 
vilisé“, qui s'injurie dans les journaux. Le généra E j| 
a passé aujourd'hui par Focsani et ma attendu us ant 
deux heures; malheureusement, je Pai manqué. l He 
viendra dans quelques jours, retour de eee 
avec la générale. J'éspére le rencontrer, si l'on m'averti 
i paer été impossible d'aller à Rîmnic aux fins d'ob- 
tenir le certificat de la part du Conseiller agricole, = 
faute de moyens de transport. Mes chevaux sont harasses. 
Quel résultat a donné l'intervention de Medie 
Je te prie de me répondre par le dit Nicolau (auque 
tu diras de venir prendre la réponse) — ou par télé- 
he, pour me tranquilliser. 
Suites les vignes Sont en régle, sauf Faraoanele. La 
végétation étant avancée, je serais obligé de surseoir 
au travail des sarments (incordat), puisque les nouveaux 
jets de la treille sautent à peine touchés. On fera cette 
opération plus tard. 


399. 


Informez-moi sur la date du baptéme. Comment va 
Lucie et ma petite-fille ? 


Toutes mes tendresses, mon cher fils. 
Ton 


Papa 
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Focsani, le 18/26 Avril 1919 


Mon cher Alex, 


Je profite. du départ de Mr. Constantinescu (un in- 
connu pour moi, mais connu par Fritz) pour te faire 
parvenir les lettres de change demandées, portant nion 
aval, dont une de 20 frs., valable pour 20 ‘000, et l’autre 
de 5 frs., valable pour 5000. 

Depuis mardi . dernier, je vous attends à Faraoane. 
J'ai passé des heures et des heures à regarder la chaussée 


de Focsani, dans l'espoir de voir poindre à l'horizon votre. 


voiture. Enfin, aujourd'hui, samedi, j'ai compris que vous 

ne veniez plus. C'est une forme nouvelle de ce triste 

bonheur, d'attendre quelque chose qui ne vient pas.! 
Rentré à Focsani, j'ai trouvé ton télégramme. 


À partir de lundi prochain, commencent les répara- . 


tions.de la maison. Ainsi, je ne pourrais plus vous re- 
cevoir avant un mois. À cette époque, je serai à Buca- 
rest. Nous rentrons peut-étre tous les trois, peut-étre tous 
les quatre, avec Alexandra. 

Je te prie de fixer un appartement pour moi à l'Hôtel 
du Boulevard,? une chambre à coucher et un salon, avec 
salle de bain si possible. A défaut de salon, — le reste. 
Le tout pour un mois, à partir du 28 Avril, vieux style 
(soit, le 11 Mai, nouveau s.). Le prix, comme tu voudras. 

Malgré le plaisir: que: j'ai de vous retrouver et de 
connaitre ma petite-fille, je ne vous cacherai pas une 
certaine appréhension de revenir à Bucarest, de repren, 


MU 


dre contact avec la vie agitée, la politique militante, 
l'Académie, les cercles, — qui portent, au bout, la désil- 
lusion. Je n'ose pas te dire le charme, toujours plus 
grand, de la solitude. C'est peut-étre la derniére forme 
de l'orgueil. l 

Je te prie instamment d'aller à l'administration des 
wagons- -lits et fixer mon billet FREE ou s'il 


8avr. 


le taut Jassy-Bucarest) pour dimanche 2 cei (De Jassy, 


il devrait porter la date du — 23 


I y a de nouveau SP ica des trains et blocage 
pour Focsani entre deux ponts, Rimna et. Putna. Peut- 
être n'y a-t-il plus wagon-lit. Si je pouvais trouver 
une auto !... M 

Toutes mes tendresses. | | 

"Ton 
„Papa 


L'absence de Lascar se fera sentir au moment de 
mon depart pour Bucarest, qui coincidera avec le sulfa- 
tage des vignes. C'est une question tres grave. Je te prie 
d'aller voir Mr. Gheorghiu, gendre du Gl. Vaitoyanu, 
auquel j'ai parlé à Focsani. Tu le trouveras au Ministére 
de la Guerre, faisant l'introduction des Ambassadeurs à 
la porte de son beau-pére. Il m'a dit qu'il suffirait d'un 
mot au colonel Atanassiade (ou Anastassiade), chef de 
la mobilisation au G. Q. Général, qui, parait-il, est un 
aimable homme. (Il pourrait s'appeler aussi Atanasiu ou 
Anastasiu, si ce n'est pas Atanasescu.) 

Prière répondre par télégraphe, en accusant réception 
des fractes. J'attends également les cigarettes. 
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23 . 
Focsani, ap T. 
6 mai 


1919 


Mon cher Alex, 


„Mă găsesc din întîmplare la Focșani, şi profit de so- 
sirea Stefaniei, pentru a răspunde punet cu punct scri- 
Sorii tale de ieri. ; | | 


1) Lascar.! Regret că tînărul sufere. Dar... pe laturea 
asta, n-am nici o putere. 

În privinţa demobilizării, voi vorbi generalului Gă- 
vănescu. Ştii că mi-a mobilizat şi intendentul. 

2) Pentru venirea mea la Bucureşti, este o. singură 
solutiune : fiindcă esti în automobile, fă tot posibilul 
şi-mi trimite o mașină, sau vino tu cu ea, pentru a mă 
lua. Trebuie să fiu la Bucureşti luni, 12 mai (Academia 
se deschide miercuri, 1/14 mai). | 

Nu pot profita de automobilul lui Georges, deoarece 
am oameni la toate viile. Plouá incontinuu, munca se 
face greu si încet, oamenii costă enorm (16 lei o femeie 
la săpat, pe zi, — ceea ce cu míncarea face 22) ; bărbaţii, 
18 si 20 lei. 

De o săptămînă, mi-a mobilizat şi intendentul. Pentru 
a aduce sulfatul de cupru, de la Galaţi, a trebuit să tri- 
mit boii noștri, cu doi. oameni, — ceea ce echivalează 
cu o paralizie, fiindcă nu mai am posibilitate a transporta 
haragii de la Focşani. 

Zoe mi-a promis să se instaleze la Faraoane în lipsa 
mea. Dacă nici Lascar, nici Mihăilescu (intendentul) nu 
sunt liberati, pînă la 10/23 mai, voi fi silit să mă întorc. 

3) Ar urma ca botezul fetiţei să se facă în intervalul 
acesta, adică în cursul primei săptămîni după sosirea 
mea. Tti repet că venirea mea depinde de un automobil. 
Cu trenul nu vin. Transbordárile sunt oribile: se fac 
kilometri pe jos, prin noroi etc., etc. M 

Am tot felul de fágáduieli cu privire la automobil; 
insá nu comptez pe nici una. 65 E 

Cind ti-am scris sá-mi fixezi biletul de W. lit., nu se 
întîmplase tot scandalul cu întreruperile liniei. 
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Dacă nu se poate găsi o maşină care să mă ducă la 
. București, atunci renunţ la Academie. 


tį jn prevederea aceasta, iti alátur o scrisoare adresată 
7T lui Bianu,? pe care nu i-o remiti decit in cazul cînd nu 


gäsesti un mijloc de a veni să má iei. NE 

4) Cálátoria de la Sibiu si bunele impresii cu care 
te-ai întors mă umplu de bucurie. Am scris lui "Lascar 
să caute a cunoaşte admirabila țară ce se uneşte Pia 
si, iti mărturisesc, dacă n-ar fi grava chestiune a a brun 
tratiei averei noastre, nici nu aş încerca a demo 
pe frate-táu. i Tu " 
^ De cînd trupele noastre bat pe unguri $i inainteaz | 
in Transilvania, má simt fericit, parcá mu s-ar fi intim- 
plat ceva personal bun. Acum se explicá substratul ro- 
manelor mele,? care era scos din această virtute gene- 
roasă a poporului nostru, — admirabilă ramură a trun- 
chiului neolatin. Îmi pare rău cá nu poti lua parte la 
această nouă fază a războiului. E 

5) Întru cit priveşte pe Vaitoyano 4 — nici eu nu 
cred că e persecuție politică cu mobilizarea lui Lasear. 

În toate cazurile, nu se poate pune chestiunea astfel. 


Vă imbrátisez pe toti cu dragoste. iu 


Papu 


Dacă nu găsești nici un mijloe de a veni sau. a-mi tri- 
mite o maşină, — telegrafiază-mi simbáta viitoare urgent. 
Te rog din nou, scrie Iddei. Pare că nu a primit ştiri 
de la nimeni, și e disperată. a 
Uitam un lucru foarte important. Mw odo 
Autorizat de Georges Georgescu, te rog sá-l vezi si 
să lämuresti chestiunea despágubirilor vinului vársat 
in 1916. Georgescu a gásit la Ministerul de Finante vinul 
lui Moritz Remer, care se va pláti cu 8 lei decalitrul. 
Registrele relative la Faraoane au fost contestate (si, 
cu drept cuvînt, deoarece eu sunt trecut, la toate viile, 
numai cu 14 900 decalitri). Totuşi, doresc să iai contact 
cu Georgescu și să cauţi la Finanțe cum stau lucrurile. 
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Focsani, le 8 Juillet 1919 


Mon cher Alex, 


J'envoie un courrier à Bucarest, porteur de plusieurs 
missions et surtout chargé de rapporter les objets de 
toilette et autres, strictement nécessaires à la vie. Hé- 
léne s'adresse à Stephanie, qui connait les tenants et 
les aboutissants de ce sport. Je te prie de te mettre 
d'accord avec elle, afin de trouver ce qu'il faut, sans 
dépenser une fortune. Dans un an d'ici, nous referons 
les choses autrement bien. Le courrier a recu 1000 frs. 
de moi. 

Pour le moment, la maison est reluisante de propreté. 
Sauf.les planchers, pour lesquels on ne trouve pas du 
ripolin, lé reste est convenable, et, ce qui m'a etonné, 
elle est redevenue élégante, par les restes de tapis et 
objets, que les Allemands ont bien voulu nous laisser. À 
ce sujet, tu as emporté deux tapis qui sont bien ne- 
cessaires aux honneurs que nous voulons rendre à ta fille 
et que tu ferais bien d'expédier en méme temps que 
l'enfant. 

La domesticité vient d'étre complétée par un couple 
de brigands polonais, un pandour à moustaches effrayan- 
tes et un morceau de femelle qui n'articule aucun autre 
son de langue vivante sauf le polonais. 

Heureusement, il paraît que mama Aglaé parle le 
polonais. Ça va faire une pétaudiére !... 

Mais tu peux étre tranquille, pour ta fille et pour 
Lucie, si elle vient passer un peu de temps chez moi. 
Pour Alexandra, il y a du lait, de l'air et de l'amour 
paternel; pour Lucie, les mémes objets, avec, au plus, 
des poulets de grain, du pain blanc, meilleur qu'à Buca- 
rest, et du bon vin : juste ce qu'il faut pour voir la vie 
en rose, Je te conseille pourtant d'emmener ta femme 
avec toi, si tu choisis Mehadia (ce que je te conseille 
fortement). 

Les vignes se présentent assez bien. Le premier sul- 
fatage finit maintenant et se fait en partie avec les pom- 


314 


Fă 
* 
3 
EA 


d 
1 


s des ouvriers, qui se font ainsi payer 30 frs. la jour- 
| née. Il n’y a donc plus lieu d'acheter des Vermorels. 
Qu'as tu fait avec les actes de Lascar et que de- 

vient-il ? | . | 
Si tu as retiré les exemplaires de mes poésies 1 restés 
à l'hôtel, je te prie de me les envoyer, au moins en 


partie. 


Mes tendresses pour toi et les tiens. 
Ton 
Papa 
À peine arrivé à Focsani, une crise de foie I? Je de- 
vrais vraiment partir pour Karlsbad, — ce qui ne sera 
possible qu'en Novembre. N'est pas malade du foie qui 
veut ! Il faut se le ronger. 
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Faraoanele, 1-* Novembre 1919 


Mon cher Alexandre, i 
Tu auras recu, j'éspére, mon télégramme, par lequel 
je te demandais si tu avais vu ton Ministre et si les dé- 
marches à la valuta avaient abouti. Si votre départ pour 
Rome est définitivement arrété, je tens ma promesse, 
en mettant à ta disposition 40 000 lei, dés maintenant. 
Idda doit vous accompagner. Elle a tous les jours 
quelques lignes de température, ce qui est anormal. Vous 
vous arréterez quelques jours à Milan, voir Thérése, et 
vous continuerez sur Rome, d'oü, à l'aide de Laurent, Idda 
cherchera une station climatérique en haute montagne, 
de préférence en Italie. | 
Du reste, dans huit jours je serai de nouveau à Buca- 
rest. Je vous préviens que j'emméne la petite, si, d'ici là, 
personne ne vient la chercher. Le temps se fait mauvais 
et la nourrice commence à en avoir assez. Je partirai 
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exactement jeudi, 6 Novembre, à 7 heures. du matin 
pour arriver à Bucarest entre 5 et 6 heures du soir, avec 
une marge possible de quelques heures. L'auto réserve 
de ces surprises. En partant de Bucarest, lundi dernier 
j'ai cassé le ressort de devant et une chambre. i 

Au sujet de la petite-fille, j'ai pensé que si votre 
maison n'a toujours pas de charbon, Sanda pourrait ha- 
biter à l'hôtel avec moi, jusqu'au moment de votre dé- 
part, jusqu'à ce que vous ayez pris une décision, quelle 
qu'elle soit. Pour ce faire, il faut fixer au Boulevard une 
autre. chambre. La mienne continue à m'étre reservée. 
Il est entendu que la petite sera défrayée par son pére 
au second degré, vu que les péres au premier degré sono 


snaturati.! Ma petite fille est exquise.. Elle m'appele- 


déjà „Tatăi“, en me caressant avec des mains de prin- 
oesse. Rog pe coana Eliza sá nu fie geloasá, dacá tine la. 
pretul pádurei. 

Nous finirons de vendanger vers jeudi. Le resultat 
est : médiocre à Faraoane, brillant à Vírtiscoi, honorable 
à Blidari ; image, en moût, de la vie. 

Je finis, parce que Sanda vient passer quelques in- 
stants avec son „Tatăi“. 

J'embrasse tendrement ses parents, 


Papa 
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CRAND HOTEL DU BOULEVARD 
LUCIAN BERTOLA-BUCAREST 
[imprimat] 


Ce mercredi, 11 Février 1920 


Mon cher Alexandre, 

J'arrive de Focsani en ce moment, en auto, et je 
t’écris sans le moindre retard, primo pour répondre à 
tes. trois lettres (trouvées dans le tas), secundo, pour te 
donner les détails de ma campagne éléctorale, couronnée 
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‘d'un succès bef*: sur 12650 voix exprimées, j'ai ob- 

“ tenu 8.596 ; mon adversaire tzaraniste 2393 et le menu 
-fretin 657 et 484. Toutes les places (huit places vacantes) 
ont été enlevées par la Liga poporului, avec un excés de 
majorités qui touchent à l'unanimité. Ainsi, tes pronos- 
tics, tu peux t'asseoir dessus. Si j'arrive au ministére, 
je t'enverrai à l'autre bout du monde, primo (encore'!) 
parce que tu as manqué de confiance dans la susdite 
Ligue“, secundo parce que tu parles de ma vie de Bu- 
arest, comme si tout s'en allait à vau-l'eau. Je ne sais 
comment vous dire, et à toi, et à ta femme, que j'ai le 
droit de soupirer à ma facon. Je t'ai élevé dans un sen- 
timent, vis-à-vis de ton pére, d'amitié et de confiance 
absolue, et je n'ai pas peu souffert lorsque tu es vénu 
me confier tes peines. Mais je t'ai aussi élevé dans un 
sentiment de délicatesse, qui me donne le droit d'exiger 
le respect, non pas du pére, mais de l'homme, surtout 
de cette partie de l'homme qui constitue son refuge 
moral. Je saisis trés bien la portée de vos observations : 
il vaudrait mieux qu'il en füt autrement. Mais ma per- 
sonalité abstraite est une unité différente de ma perso- 
nalité sociale : cette derniére se rend compte qu'elle fait 
souffrir — et combien ! — et voudrait contenter les exi- 
gences conventionelles. Malheureusement, elle ne réussit 
pas suffisamment. 

Mais, en tout bien tout honneur, qu'avez vous à me 
reprocher ? Vos informations sont ridiculement exagerées 
et je ne saurais assez défendre la réputation d'une per- 
sonne, qui est peut-étre un peu fantasque, mais qui est 
surtout, moralement, trés propre. Vous l'agonisez de sot- 
tises, probablement, sans vous rendre compte. de l'enfer 
qui est sa vie. Et je dois ajouter toute de suite que c'est 
d'autant plus un enfer, qu'elle ne s'en plaint jamais, 
par une fierté farouche. Si je n'avais, pour le mariage, 
le plus profond mépris (vous ne m'en voudrez pas, si 
vous vous aimez), je la pousserais à se marier ; mais je 
méprise le mariage et j'adore la femme, — je parle en 
principe, pour établir l'antithése. Alors ?... 


* Corect: boeuf. În text. cuvîntul e ortografiat greşit in. mod 
ironic. 
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Alors, rien. Tranquillisez-vous et laissez-moi. ma 
muse.! C'est si rare, une muse! Si vous croyez que je 
la pare.de qualités qu'elle n'a pas, tant pis: le temps 
les fera tomber toujours trop tót. 

Voilà pour mes enfants, pour mon fils et ma belle- 
fille. Quant à la soeur et au beau-frére, envoyez-moi des 
témoins — ce sera ca de gagné: je m'ennuie tant dans 
la vie! J'ai souffert, j'ai fait souffrir, et, malheureuse- 
ment, je fais encore beaucoup souffrir des étres qui me 
Sont, positivement, trés chers. Que ne contient-il donc 
pas, le cœur humain ! 

Veuillez prendre les choses par le bon cóté, — celui 
de la.sincérité et de l'irrémédiable vanité de nos aspira- 
tions, et déchirez cette lettre stupide. ? 


Ce lundi, 23 Février 1920 


Mon cher Alex, 


Ce qui précéde est resté en panne. Ta lettre du 10 
Février vient me donner un coup d'éperon, et j'y réponds 
sans le moindre retard. 

. En voilà une histoire !... Je me rapelle vaguement 
qu'aprés.mon départ de Rome, la Caccia? m'a obligé à 
payer ma cotisation, parce que javais négligé de com- 
muniquer mon transfert par écrit ; j'ai acquiescé à cette 
demande et j'ai voulu envoyer l'argent, mais, dans l'en- 
tre-temps, la cotisation avait été augmentée de beaucoup, 
et on voulait me faire payer d'aprés le nouveau tarif, 
— ce que j'ai refusé. I] est bien entendu qu'il s'agit de 
la cotisation due aprés mon départ. 

C'est simplement ignoble ! 

Voici une lettre pour Don Prospero Colonna. 

Je te prie de me dire si le ministre Lahovary s'em- 
ploie sérieusement en ta faveur; contrairement, ca 
pourrait lui cuire. | 

J'ajoute que, pour t'aider, je suis disposé à payer 
l'ignoble reliquat. 

J'éspére que tu as recu mes deux radio, par les- 
quelles, je t'informe avoir été élu sénateur à une im- 
mense majorité, et avoir obtenu de la Banque Marmo- 
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| i i 5pó -part de 
À gosch 7000 lires par mois, contre dépôt de ta part 
[ 14 000 lei, par lentremise de la Banque Commerciale 
| (ou B-que de Crédit). 


Si le Ministère Averesco se fait, il est presque cer 


d tain que j'aurai le portefeuille des Affaires Etrangéres, 


Ef pour trois mois, afin de le remettre à Take Ionesco, et 


prendre, apres, la presidence de la Chambre ou du. S6- 


4 nat, ou peut-être, une Légation (probablement Rome, 


" — ceci strictement pour toi — d'autant plus que je re- 


fuserai). woe 
diui me revient, dans les moments de solitude, 


comme une douce joie, et son „uită-te“ sonne comme un 
baiser. : nier, 
Ed or, Melissanda, a te accomando A 
uo 


“Papa 


j j quelqu'un 
J'ajoute, mon cher Alexandre, que si que it 
avait à se plaindre, ce serait moi, contre la Caccia : en 
effet, j'ai encore à toucher 5000 frs. de Mr. le Marquis 
Bourbon del Monte et 10000 frs. du Marquis Serra- 
mezzana Florio, qui m'a payé de l'argent avancé par 
moi, par un chéque sur Nast-Kolb, auquel la Banque a 

refusé de faire honneur. X 
Pour ne plus retarder lenvoi de la présente lettre, 
j'écrirai au prince Sonnino à part. 
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Bucarest, le 22 Oct. 1920 


Mon cher brigand de fils, 

Il est six heures du matin. Je relis ta lettre du 10, 
pour voir quelles instructions donner à la Banque Com- 
merciale italo-roumaine, pour toi. 

Je prierai Allievi : * 
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1) de t'avancer par sa Banque à Rome, 20000 lires 
contre dépôt de 30 000 lei. 

Sur cette somme, tu dois absolument payer l'automo- 
bile Ford, pour laquelle je suis engagé vis-à-vis de la Lé- 
gation par un télégramme du Ministère. Si tu ne payes 
pas de tes deniers, je te retiendrai sur le câștiu. 

: 2) de t'avancer, par mois, la somme de 6000 lires, 
contre versement de 9 000 lei, — pendant un an. 

Quant à l'argent avancé par la Légation à Idda, l'an- 
née derniére, je préfére le voir régler par elle, à son 
retour à Rome. Sei un pasticcione di primo cartello. Hai 
portato un sacco di quattrini e se non paghi i debiti, ti 
dismostenesco. ? 

Du reste, je te ferai gagner un peu d'argent aussi 
avec la Reşiţa, 3 où j'ai obtenu pour toi 30 actions, — ce 
qui est énorme, étant donnée la lutte pour les avoir. Ton 
autre brigand de frére devait proceder à un altro pastic- 
cio,* — rétirer des actions gagés à la Marmorosch, les 
vendre etc. etc. Siete dei veri ladruncoli.5 Mais, vous 
autres de Rome,$ vous avez un talisman, c'est Sanda. 
Les petites photos où elle marche sont tellement ravis- 
santes, qu'on a envie de la manger. Et je viendrai à 
Rome la dévorer. 

Pour le moment, je dévore mon ennui, puisque je 
suis seul à Bucarest, grippé et obligé à garder la cham- 
bre. Je suis rentré mal hypothéqué de Faraoane (où j'ai 
passé dix jours). Les vendanges sont finies, dans un 
eblouissement de soleil rare, mais avec une petite désil- 
lusion quant au vin rouge : au lieu de trente tonneaux, 
rouge, il n’en est venu que quatorze, — ce qui fait une 
perte sèche de plus de 100 000 lei. 

Vous devriez chercher une pension pour Idda, con- 
venable et bien fréquentée. Le prix n’y fait pas grande 
chose. Elle partira vers le quinze-vingt Novembre et 
passera quelques jours chez Annette, en attendant de 
fixer son choix. 

Le, Parlement ouvre le 13/28 Novembre. Si les cir- 
constances politiques réclament un autre président, j'en 
serai ravi, puisque je partirais immédiatement pour l'é- 
tranger. Mais il est trés probable que je serai réélu, 7 
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Duiliu Zamfirescu 


Al. Duiliu Zamfirescu si soţia 


Scrisoare către Al. Dui- 
liu Zamfirescu din 29 
septembrie 1918, în care 
se evocă poezia toam- 
nei de la Faraoane (co- 
lecţia B.C.S.) 
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— ce qui m'obligera à ne pas bouger avant la fin de 
l'année. 

Dimanche j'accompagne L.L.M.M. à Cernautzi pour 
linauguration de l'Université. 


J'embrasse Lucie tendrement et Sanda avec passion. 
Mille profondes affections pour toi de ton 


Papa 


25 


ADUNAREA DEPUTATILOR 
CABINETUL PRESEDINTELUI 
[imprimat] 


Ce jeudi, 4 Nov. 1929 


Mon cher Alex, 


Un mot par Mr. Daian, pour te dire que M-me Con- 
Stantinescu m'a remis aujourd' hui vos lettres. | 

Au sujet de l'argent, — depuis mercredi dernier, 
Allievi a donné les instructions nécessaires à la Com- 
merciale de Rome, dans le sens indiqué par toi. 


Idda part le 15, en méme temps que Mariette et Hé- 
léne (celle-ci directement pour Paris)  Probablement, 
Idda ira de Milan à Génes, avec M: et viendra à Rome 
plus tard. 


Corinne part, également pour Rome, le 17, avec Puiu. 
En toute hâte, 
ton 


Papa 


Toutes mes tendresses à Sanda et à sa chére maman. 
Je brûle d'envie de revoir Sanda. 1 
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Bucarest, le 1- Dec. 1920 


Mon cher fils, ; 

Mr. Christian est venu aujourd'hui me dire qu'il 
part pour Rome dans quelques jours. Je profite d'un 
moment de calme, pour causer avec toi. Je suis outré 
de la malpropreté des hommes. Une guerre à mort est 
déclanché par les liberaux contre moi, parce que je me 
suis mis en travers de leurs projets sur la Resita:! 
duels, insinuations, calomnies, tout l'arsenal de la pour- 
riture bratianiste est employé pour me démolir. Mais je 
tiens bon. Je suis encore debout, et si Dieu veut, j'as- 
somerai encore quelque crapule vintiliste, comme j'ai 
assommé ce cocher de Creanga.? Tu verras dans les 
journaux l'execution... 3 

Nous quitterons la Roumanie le 3 Janvier avec Ma- 
ricica et Zoe, — elles, pour le littoral, du côté d'Alassio, 
— moi, aveo destination inconnue, Londres, Paris, Cannes 
ou St. Maurice, avec retour par Rome, pour vous em- 
brasser. Le vif désir de revoir Sanda me menerait au 
Póle Nord, si elle était poussin de goéland.* Je vous 
préviens que c'est ma fille et que j'ai l'intention de lé- 
léver, moi, au milieu des livres et de la musique, dans 
la tour d'ivoire que je bátirai à Faraoane pour mes der- 
niers réves. 

Lahovary est venu me voir deux fois. Il a été très 
aimable pour vous deux, mais a laissé percer l'ennui de 
vous Voir faire trop de luxe. Moderez-vous, mes enfants, 
car je ne mets pas de l'eau dans mon vin. 

Je prie Idda (l'adresse ?) de me tenir au courant de 
la maladie de Lorenzo. 5 


Mille tendresses pour tous les trois. 


Amitiés à Corinne. 
Ton 


Papa 


Dimanche 


J'ajoute un mot. Mendel m'a remis ta lettre. En ce 
qui concerne l'avocat, je remettrai ta lettre à Lascar, 
— car je n'aime pas faire antichambre chez Mr. Ratziu. 

Je parlerai à Take L[onescu] pour la carriére. 

Pour le reste, vous dépensez trop. Tu n'as pas réglé, 
en partant, la Banque Agricole, qui m'a passé les 25 000 
lei en compte, et que je retiendrai sur tes rentes. 

La polémique des journaux à mon égard est à son 
comble, — l'ignominie aussi. Je te prie de lire mon 
discours à la Chambre dans l'Indrepta[rea] ê. 


Cannes, le 15 Janvier 1921 


Mon cher Alexandre, n | 

Je pars demain pour Paris et jeudi pour Bucarest. 
Cannes est un endroit exquis. Il a plu hier et aujour- 
d'hui la mer est houleuse, mais le temps magnifique. Le 
mistral a coloré les montagnes de mauve en violet et 
l'eau en émeraude. | 

Quoique le coeur meurtri, le séjour à la mer m'a aidé 
à refaire une partie de mon optimisme et à redevenir 
bon citoyen. La présidence de la Chambre fera le reste. 
On a la lacheté du ridicule et on travaille à se niveler 
et à tolérer l'insupportable poids de l'existence. 

Pardon de v'angoisser avec des phrases semblables, 
mais, depuis que j'ai perdu John James, 1 tu es devenu 
mon ami le plus cher. 

Je t'envoie des tendresses diaphanes, 


ton Papa 


De Paris ou de Bucarest, „les non diaphanes“, 
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Bucarest, le 16 Mars 1921 


Mon cher fils, 


Tu as raison de te plaindre de mon silence. Je n'écris 
pas, parce que je ne sortirais de mon coeur que des im- 
précations. 

Et, pourtant, tu es la seule personne à laquelle je 
pourrais l'ouvrir, — mais ce serait pour blasphémer et 
maudir. Je te ferais de la peine et augmenterais notre 
désastre moral. 

Il faudrait pourtant parler affaires. 

Votre retour en Roumanie est décidé et admis. Nous 
nous arangerons [..]* à Faraoane. Buncole ira avec les 
enfants à Constantza et ne viendra qu'en automne. Je 
désire faire bátir des logement pour amis, domestiques, 
chauffeurs et un garage devenu absolument nécessaire. 
Le dévis qui, en temps normal, aurait porté sur 30 ou 
40 000 frs. arrive aujourd'hui à plus de 200 000. 

La question des domestiques est. extrémement com- 
pliquée. Si vous avez une bonne convenable, emmenez-la. 
Héléne a tourné tout Bucarest à la recherche d'une 
cuisiniére. 

Je pars demain pour Focsani, afin de faire com- 
mencer la taille de la vigne et, peut-étre démolir le mur 
crevassé qui s'effrite, — celui de votre chambre. Cela 
ne vous empéchera pas de venir, méme si le travail 
n'est pas fini. 

J'ai parlé à Take Ionesco trés sérieusement. Il a été 
décidé qu'il présentera bientót une modification à la loi 
qui lui permette de faire avancer ceux qui ont été sous 
le drapeau et qui n'ont pas actuellement le stage voulu. 

Madame Gardesco 1 pretend qu'à l’occasion de la 
„împroprietărire“, sur toutes vos terres, on vous a pris 
le double, à Marotin, à Leu et à Rosia, — sous le fal- 
lacieux pretexte que les proprietaires n'étaient pas pré- 
sents pour défendre leurs droits. Cela me paraît absurde. 


* Text indescifrabil. 
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Aussi, ai-je demandé au Préfet des informations pré- 
cises que j'attends. 

Tu m'informeras à temps (c'est à dire deux semaines à 
l'avance, et par des courriers sürs) de la date de votre 
arrivée, qui devrait avoir lieu dans la premiére quin- 
zaine de Mai, nouveau style. 

Je t'embrasse, mon cher Alex, et t'attends avec joie. 

Le foie commence à m'ennuyer de nouveau, et, peut- 
étre, aprés ton retour, irai-je à Karlsbad. 

À Sanda un baiser fou et tous les voeux de tata-mare. 

Ton 


Papa 
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ADUNAREA DEPUTATILOR 
CABINETUL PRESEDINTELUI 
fimprimat] 


Ce dimanche, 11 Décembre 1921 


Mon cher Alex, 


Ta lettre du 30 Novembre m'arrive à l'instant, et j'y 
réponds sans plus tarder. 

Avant toute chose, je dois te rappeler ton procés. Le 
fermier m'a écrit, m'informant qu'il est fixé au 16 de 
ce mois. Didea! est disposé à y aller, mais la procu- 
ration lui fait defaut. J'ai tout-de-suite téléphonné et écrit 
à Ratziu. Il est absent (m'a repondu sa femme) et rentre 
demain. J'éspére que tu as pensé à ce document qui est 
essentiel. 

Toujours au chapitre des choses inachevées, il y a le 
chauffeur Giulio: il m'a demandé si tu avais laissé de 
l'argent pour ses frais de voyage, vu son intention de 
retourner en Italie, avant méme la fin de son procès. Il 
parle de 5 à 6 000 lei. 

La Banque Marmorosch informe par lettre qu'elle 
a acheté sur la place la somme de 47 000 lires italiennes 
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et t'a débité avec le chiffre de 274 000 lei. L'histoire du 
change de lires tourne au désastre. J'en suis affligé, 
pour toi et pour moi. Cela te servira, peut-étre, à étre 
plus circonspect à l'avenir. Puis — jespére, mon cher 
Alexandre, que tu arrives à comprendre l'ignominie que 
la chaine des dettes vous attache au cou? C'est lhis- 
toire du renard pris dans la trappe et rendu à la liberté 
avec un grelot au cou. i 

Le vin attend toujours un acheteur. 

La politique se gáte. Pour ce qui est de ma per- 
sonne, — pleine et entiére satisfaction m'a été donnée, 
par un vote superbe de 144 voix sur 146 votants, à la 
présidence de la Chambre. Un banquet de 50 couverts 
a parachevé cette élection. Mais le Ministére est battu 
en bréche par toutes les oppositions auxquelles s'est 
joint derniérement Take Ionesco, qui a quitté le Mi- 
nistére, dans l'espoir de jeter par terre le Gl. Averesco 
eb prendre sa succesion: c'est le coup de pied de 
l'áne. 


Ce lundi, 19 Décembre 1921 


Mon cher fils, 

En l'espace de huit jours, une avalanche d'évene- 
ments s'est déroulée. Le gouvernement Averesco par 
terre, Take Ionesco nommé premier ministre,? les 
Chambres prorogées pour un mois, et surtout, le Roi 
entré en lice. Ceci est grave. Le conflit entre la Cou- 
ronne et le Ministére dégénere en conflit entre la Cou- 
ronne et le Parlement, du moment que le nouveau Mi- 
nistére ne représente plus les majorités. La solution 
naturelle eût été la dissolution du Parlement. Le Roi 
a choisi la prorogation. 

Mon róle est difficile. Quoique homme de parti, je 
n'oublie pas que le Président de la Chambre peut-étre 
appelé à dire son mot, et je m'abstiens de manifester 
bruyamment un dévouement qui reste acquis à Ave- 
resco. 

Le Roi fait le jeu des libéraux. C'est mal et cela 
peut devenir dangereux pour son repos. 


326 


Didea a été à Crajova le 16, par une neige de Póle 
Nord. L'avocat l'attendait, mais la procédure n'était pas 
aecomplie. Il paraît que la Cour admet facilement les 
appels de ce genre. Tu est tombé sur une section anar- 
chique, qui n'admet pas l'expropriation, considérant la 
loi votée par le Parlement comme anticonstitutionnelle. 
Le procés à été renvoyé au mois de Février. 

Je pars pour Focsani demain soir, voire ce qui se 
passe avec les vins. Le gardien de Blidari s'est sauvé 
et on a.engagé un inconnu. 

Mille tendresses de votre 


Papa 


Spune Sandei cá Tata-Mare o doreste foarte mult 
si cá o salutá Domnisoara Mita lui Pirtoiu. 


30 


Bucarest, Dimanche, le 22 Janvier 1922 


Mon cher Alexandre, 

L'incroyable et l'invraisemblable est arrivé : un gou- 
vernement libéral. 1 Les libéraux ont été portés au pou- 
voir par le Roi, contrairement à toute prévision, en 
dépit du bon sens et contrairement à la Constitution, 
— puisque le dernier scrutin de la Chambre, avec toutes 
les oppositions réunies, avait donné 81 voix à Take Io- 
nesco, qui était le camouflage de Bratiano, et 190 à 
Averesco : c'était bien là l'indication du pays. Le chef 
de l'Etat pouvait faire tout, sauf d'ammener les libé- 
raux au pouvoir, et c'est ce qu'il a fait. 

Je t'écris à la veille de partir pour Focsani, ou je 
passerai tout le mois de Février. Les éléctions auront lieu 
dans les premiers jours de Mars. Je ne sais pas si j'au- 
rai la possibilité de t'écrire souvent. Toi, tu devrais me 
donner de vos nouvelles le plus souvent possible, puis- 
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que cela me fait plaisir. C'est peut-étre ma véritable 
joie, dans la monotonie d'une vie si dépourvue d'inté- 
rét. J'aurais du garder Sanda avec moi. Comment va ce 
lutin ? 

Mais je n'ai pas le temps d'étre lyrique. Avec le vin 
non vendu, une campagne électorale pour laquelle il 
faut casquer gros, avec la perspective de s'entr'égorger, 
— il faudra retrouver la vigueur d'antan, la fontaine de 
Jouvence, pour chasser les bandits. 

Nous ferons paraître à Focsani un nouveau journal, 
il faudra acheter ou louer une autre auto. L'hiver bat 
son plein, le chasse-neige vous aveugle et les libéraux 
feront une campagne désespérée pour prouver leur force. 
Nous nous battrons dans les rues. 


Mon cher Alex, dans trois jours c'est l'anniversaire 
de la mort de notre cher Lascar.? Crois-tu qu'un an s'est 
écoulé depuis qu'il a disparu ? Avec la mort de mon fils, 
la vieillesse est entrée dans mon âme, puisque la mort 
tue l'effort. 3 
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Bucarest, le 13 Mars 1922 


Mon cher Alex, 


Il y a plusieurs petites choses qui m'ont échappé 
hier, dont, en premier chef, la date approximative de 
la delivrance de Lucie. Je voudrais mettre d'accord ma 
cure à Karlsbad avec un voyage à Berlin. Voici. Le Gl. 
Averesco part pour les fétes de Páques et sera absent du 
pays jusqu'à la mi-juin. Pendant son absence, le parti 
sera régi par un comité de 6 personnes, dont le sous- 
signé. Je ne puis donc pas partir avant cette époque. Et 
j'ai un projet magnifique si j'arrive à le réaliser. Nous 
avons besoin d'une auto, puisque, tous comptes faits, le 
système de locomotion à chevaux coûte double. Si je 
puis trouver une machine neuve et pas trop chére, je 
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voudrais venir en auto jusqu'à Karlsbad, pousser jus- 

qu'à Berlin, et emmener Buncole avec moi. Cette chére 

enfant a besoin de sortir de sa vie de province. Serait-il 

possible de trouver à se loger pendant 10—15 jours? 

Peut-étre son mari pourrait venir la reprendre et ren- 

trer avec Sanda et la nourrice, — moi je reviendrais à 
Karlsbad finir ma cure. as 

Priére de répondre à Focsani, oü tu enverras toute 

ta correspondance avec moi. 

Ton 
Papa 


16 Mars. Recu ta derniére lettre, avec celle de Idda. 
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Bucarest, le’. Mars 1922 


Mon cher Alexandre, 


En rentrant à Bucarest, j'ai trouvé ta lettre du 
23 Février. Je suis desolé, mon cher fils, de n'étre pas 
assez millionaire, pour t'envoyer tout l'argent dont tu 
as besoin, et finir ainsi de discuter ,sous et misére* avec 
un homme que j'aime. Aussi, pour une fois, je ne ra- 
bats pas tes arguments pour te prouver ce que tu as reçu, 
et je me contente de te dire que j'ai vu hier Mr. Duca. ? 
Voici le compte-rendu de notre entretien : 

„J'ai décidé d'examiner la situation de chaque fonc- 
tionnaire, d'aprés la valuta et le renchérissement de la 
vie dans le pays qu'il habite. Pour Berlin, Mr. Nano 
dira son mot. Puis, je m'informerai aussi auprés des mi- 
nistres étrangers accrédités chez nous, et je prendrai une 
décision, qui, je l'éspére, sera équitable. J'ajouterai les 
suppléments, sous forme de «scumpirea traiului».* 

Tant mieux, mon Dieu, si cela peut s'arranger, puis- 
que tu sembles prendre goût à la carrière. J'ai vu hier 
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Caragea, qui rentrait de Berlin et qui m'a dit le plus 
grand bien de toi. Méme chose venant d'un personnage 
de l'Apocalypse, qui rentrait de Helsingfors et qui avait 
déjeuné avec vous à l'Adlon ,un tout petit morceau 
de róti, quatre ou cinq oeufs sur le plat, un tout petit 
peu de compote de fraises, un tout petit morceau de 
Cammembert, une petite bouteille de vin du Rhin, un 
café, une liqueur et un cigare de la Havana* et avait 
payé plus de 200 marks!!! Pinocchio aurait payé 200 
zecchini d'oro un semblable chief. Aussi, épouvanté, me 
suis-je précipité chez le banquier, pour vous expédier 
une somme de 7160 lei, soit 13 076 marks, qui m'avait 
été remise par un secretaire de Ratziu, à titre de fer- 
mage des terres expropriées. Meno male.? 

Depuis ma derniére lettre, expédiée de Focsani, par 
un loupin porté à la philosophie, — j'ai vendu le 
vin, mal, mais non soutiré, à 65 lei. Ainsi, cela fait tou- 
jours un million 200 000 lei, ce qui laisse netto un demi 
million. Que faut-il payer d'abord... ? 

Les élections ont été un désastre pour notre parti. 
Inutile d'entrer dans les détails. Tu verras des journaux 
les ingérences sans nom auxquelles on s'est livré. Mal- 
heureusement, j'ai pu constater que ces misérables qui 
sont au pouvoir? ont raison de craindre les ,tzáránisti*. 
L'engouement d'il y a deux ans pour le Général Ave- 
resco, s'est porté sur un objet, la faux, et le jour oü 
il y aura des élections vraiment libres, le parti des 
paysans obtiendra le 90 pour cent des suffrages. Le Roi 
s'est emballé dans la politique des Bratiano et n'a pas 
voulu nous aider à canaliser les tzaranisti. Ma derniére 
entrevue avec le chef de l'Etat a été aigre-douce, et, à 
l'heure actuelle, il ne paraît pas disposé à me recevoir. 
Il y a cinq jours que j'ai demandé audience par écrit, 
— sans réponse. Je verrai la Reine aprés demain. 

Les travaux à la campagne commenceront dans quel- 
ques jours et j'ai hate de reprendre la vie de nos col- 
lines. Le temps s'est mis au beau fixe. Le renouveau du 
printemps apporte cette joie mélancolique, que l'usure 
de la vie embellit par la certitude de linconstance: 
c'est beau parce que ca ne dure pas. Et Sanda? Tata 
mare o asteaptä la Falaoane. 
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Je te prie d'écrire à la Banque Marmorosch (men- 
tionner le nom de Mr. Tabacovitch) qui a réduit le prix 
de la lire italienne à 3 lei (elle vaut aujourd'hui prés 
de 7 lei); ainsi, les 47 000 lires te sont comptées 
141000 lei. C'est tout à fait aimable. Ils demandaient 
seulement de payer jusqu'à la fin de Mars. Tu peux 
vendre ces actions de la Banca Comertzului et payer 
une partie de la dette, en demandant un sursis pour le 
reste. Allievi m'a encore parlé hier de ta position en 
Banque. Il a voulu aider les Roumains et s'est mis sur 
le dos une affaire formidable. 

I] m'a fallu envoyer encore 2000 lires à Rome 
(13500 lei) pour le voyage d'Idda. Elle rentre et va 
passer trois semaines à Galatz. Je ne comprends pas 
très bien comment nous nous arrangerons, mais la vie 
n'est pas toujours couleur de trandafir. Hélène se dé- 
sespére. Pourtant, je ne puis laisser Idda sur le pavé 
de Rome. 


Toutes mes tendresses pour toi, Lucie et Sanda. 
Ton 


Papa 
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Faraoane, le 11 Avril 1922 


Mon cher fils, 

Je t'écris de Faraoane, par un temps abominable : 
il pleut et il neige, par 2 degrés au dessus de zero. Pour- 
tant, je ne pourrais pas dire que c'est laid, ni que je 
m'ennuie. Si le travail ne souffrait pas, ce serait méme 
intéressant, puisque l'approche des fétes pascales donne 
à toute chose un air recueili, qui convient à mon genre 
de beauté. Tu comprendras plus tard ce que c'est que 
la Jourde fatigue de l'expérience et la mélancolie que 
donne la recherche de l'absolu. 
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Mais le travail souffre. Les ouvriers ont perdu toute 
notion du prix de l'argent et se font payer 50 lei par 
jour, avec trois repas, — pendant que le vin descend 
à 45 et 50 lei le décalitre, soutiré. De facon que, entre 
paranthéses, c'est encore de la chance d'avoir vendu le 
notre à 65 lei, non soutiré, malgré les difficultés de 
payement. 

La maison de Faraoane a subi quelques enjoliments. 
Les châssis extérieurs des fenêtres ont entierement 
changé ; toutes les portes peintes en gris-perle, comme 
les pantalons d'Alfred de Musset, et, chose remarcable, 
on mettra les volets aux vitres extérieures, pour que 
Votre Excellence et Sa Gráce Lady Lucie, puissiez dor- 
mir la grosse matinée. 

La basse-cour s'est enrichie d'un poulain que la ju- 
ment de Dumitriu a mis bas hier, ainsi que des deux 
chiens de Bucarest. La petite Babinie est en train de 
mettre au jour le résultat de ses promiscuités. et alors 
ce sera la cour du roi Pétaud.. Tata-Mali pregătește un 
mînz pentru Sanda, să meargă fetița calare. 

Mais la gloire de Faraoane c'est l'automobile, une 
Delahaye, qui, au dire de tout le monde, est une mer- 
veille. J'ai examiné la question de la locomotion sur 
toutes les coutures. La ci-devant Ford a été reduite par 
les élections à l'état de feraille. Les chevaux, trois 
paires, auraient coûté 60 000 lei; une voiture chez Ri- 
ber coûte 55 000, un petit dog — cart 35 000; les har- 
nais et tout l'équipage, encore 25 000; en tout, 175 000. 
Le fourrage, les cochers, le ferrage représentent des 
chiffres fantastiques. En plus, il aurait fallu bátir en- 
core une écurie, puisque l'actuelle sert aux boeufs. 
L'auto coüte 250 000, dont 125 000 versés maintenant et 
le reste au mois de Novembre. Le chauffeur est payé 
mille lei, et j'ai deux fûts, à benzine et à l'huile. La 
machine est admirable. Depuis prés d'un mois que je 
lai, elle n'a pas crevé une chambre, et naturellement, 
pas une enveloppe. 1 
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Bucarest, le 2 Mai 1922 


Mon cher Alex, 

Je pars demain matin pour Faraoane et ne rentrerai 
que le 15 à Bucarest, pour la session plénaire de l'Aca- 
démie et pour préparer le voyage à Karlsbad. 

Buncole t'écrira pour savoir si vous pouvez l'héber- 
ger dans le nouvel appartement. Mon intention est de 
l'emmener avec moi jusqu'à Karlsbad, pour profiter du 
wagon-lits direct, et, de là, l'expédier à Berlin. Si tu 
me trouves une chambre à l'hôtel, pour 5 jours, je pous- 
serais aussi jusqu'à Berlin. J'ai retenu des billets pour 
le 15 Juin. Nous serions donc chez vous le 18 ou le 19. 

Hier j'ai fait le versement de 40000 et 10 000 chez 
Marmorosch, le premier pour ton compte, le second 
pour compte de [...]. * 

Pendant mon absence je laisserai ordre que l'on vende 
les 50 Resita qui te restent, au dessus de 2 000. La hausse 
actuelle n'est justifiée par rien d'industriel, et la poli- 
tique en affaires est détestable. 

Tu me télégraphieras la nouvelle de la délivrance de 
Lucie à Focsani. Tata mali sárutá pe Sanda tendrement. 

Ton 


; Papa 


* Text indescifrabil. 


Către Constantin Zamfirescu 


Roma, 1/13 septembrie '96 


Dragă Dideo, ! 

Scrisoarea ta mi-a făcut o deosebită plăcere, atit 
fiindcă nu mai știam nimic de pe acasă, cît și pentru 
informatiunile ce-mi dai cu privire la studiele tale. De 
aceea îţi răspund numaidecit. 

Doresc să-mi scrii din nou şi să-mi complectezi aceste 
informatiuni, cari mă bucură, fiindcă imi pare că ai 
apucat un drum sănătos. Nu ştiam că esti la București, 
nu mi-ai scris niciodată, după cum Alexandru ? nu mi-a 
scris si nici Zoe. 3 Acest rău obicei se practisează în Bul- 
garia, sau poate în Abisinia, unde un cetățean care știe 
să-și iscălească numele ajunge numaideciît ministru sau 
vodă. Dar într-o ţară civilizată, în care scrisul e la înde- 
mîna tutulor, imi pare urit obicei, cu atît mai mult că, 
după babacă-tu, eu sunt mai-marele vostru. Trebuie să 
ştii că eu, pe copiii mei, chiar de acuma îi deprind să 
scrie tatălui lor, ceea ce îmi procură plăcerea de a primi 
de la Alexandru 4 o corespondenţă foarte caraghioasá, 
în litere de tipar si diferite scápári de condei. 

Prin urmare, spune-mi de cînd esti la București şi 
unde ești înscris. Faci Facultatea de ştiinţe ? sau avem 
o ramură specială de chimie, aparte ? Citi ani ai de fă- 
cut şi cîte examene ai trecut (adică ce și cîte materii) ? 
Ce bursă speri să dobindesti si de ce pentru Geneva ? 
Unde stai in Bucuresti, cit cheltuiesti, pe cine vezi etc. ? 


334 


IY aat ASS 


Despre toate acestea doresc să fiu informat în de- 
taliu. Mă bucur că ai luat drumul serios al ştiinţei şi 
în special al chimiei, nu pentru a inventa ceva în stilul 
„Odontoidului Papini“, ci pentru că în studierea secre- 
telor naturei vei găsi mai tîrziu un interes imens şi o 
mare mingiiere sufletească, pe care nici Dreptul, nici 
chiar Literile nu ti le-ar fi dat, fără a mai socoti cá, 
cum suntem noi pisicheri, cine stie ce mama dracului 
de descoperire mai faci. 

As dori sá-ti dau oarecare poveti, fárá a fi un ,Un- 
chias sfátos* nesárat; aceasta fiindcá, din nenorocire, 
eu am trecut prin multe si am inghitit multe, si as dori 
ca tu sá fii pázit de acele multe. Fii cuminte. Asta este 
marele secret al tineretii, care e un bine asa de mare ín 
sine insási, un bine neconditionat, care este fiindcá este. 
Se zice, în general, cá viaţa e scurtă. Nu e adevărat. 
Viaţa e lungă, e foarte lungă, mai eu seamă pentru cine 
isi aşterne rău, si e foarte frumoasă, foarte interesartă 
şi niciodată destul de lungă pentru cine o pricepe şi o 
începe bine. Si prima condiţie a cuminteniei este echili- 
brarea materialá. Sá aibi putere de vointá de a trái cu 
putinul ee este al táu, sá nu faci datorii, ca sá fii liber. 
După aceea să îngrijeşti de a fi sănătos, si fiind sănă- 
tos, să fii tu, asa cum îţi cere firea ta, fără multă consi- 
derare de opinia altora. În acest sens, păzește-te de stu- 
dentimea noastră, care este, ca peste tot, puţin de re- 
comandat. În fine, spre a te lămuri si mai bine, cumpără 
de la Socec, Aforismele lui Schopenhauer traduse de 
d-l Maiorescu. Amin. 

Te rog să spui Broscăriei cá reclam o scrisoare ff. 
urgentă si de la dumneaei, in care să-mi spuie ce face, 
cum stá cu bacalaureatul. 

Nevastá-mea si copiii sunt si rămîn la ţară toată luna 
lui septembrie. Junele Lascar are un dinte ! 

Îmi inchipuiesc cá plecati, ca sturzii, la vie. Cum as 
mai veni si eu, Doamne ! 

Särutäri la toti, la nîneacă-ti si la sororí-ti. Rogu-te, 
ce s-a făcut Marcela, 5 pe care am asteptat-o si eu aici 
si nevastá-mea la Varedo ? 

A] táu, 
Duizza 


Frascati, Villa Patrizi, 
10/22 iulie 1899 


Dragá Dideo, 

Má grábesc a räspunde scrisorii tale din 5/17 curent, 
relativá la informatiunea Burileano, urmátoarele : 

În ziua de 28 mai/9 iunie am primit nota Ministe- 
riului nostru din Bucureşti prin care îmi cere.a inter- 
veni pe lîngă guvernul italian ; în aceeași zi am scris 
la Externele:de aci cu nota mea no. 400 ; in ziua de 3/15 
iunie, Ministeriul de Externe mi-a ráspuns cá a fäcut 
demersurile necesarii pe lingá Departamentul de Rázboi. 

“Mai precis decit asa nu se mai poate. 

De atunci n-am mai primit nimic. Astázi, cu nota 
no. 477, am fácut repetire la Externele de aici, spre a 
mi se da ráspunsul cuvenit. 

Acestea poti spune l-tului Burileano. De îndată ce 
voi primi ceva, má voi grábi a informa guvernul nostru. 

Între noi fie vorba, am oarecare: îndoială asupra re- 
zultatului, deoarece mă tem să nu fie indiscret din par- 
tea noastră a cere.să ne vírim nasul in poligoanele de 
tir ale altora. Aici nu mai e vorba de teorie sau de 
practieá de toate zilele, ci de rezultatele de fapt pe care 
le dá artileria unei puteri străine. Poate cá mă însel; 
de aceea consideratiunile mele sunt numai pentru tine. 

Miercurea trecută era să ne ducem în fundul pámin- 
tului. Un pui de cutremur, cum cred că-rareori se simte, 
era să dárime casa peste noi !... Noroc cá a venit ziua, 
pe la 2,20 după prînz, că altfel înnebunea lumea. Chiar 
și așa, și tot nu puteam liniști pe Alexandru. 

Scriu astăzi acasă. 

Te rog ca numaidecit să-mi răspunzi ce ai făcut cu 
concursul. M-ai înţeles? Am întrebat pînă acuma de 
vreo 4 ori pe cei de acasă, fără să pot afla ceva. 

: Te sărut și te doresc, al tău, 


Duizza 


Adresa în capul scrisorii. 
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Roma, 24/5 noiembrie 1899 


Dragă Dideo, | 

A fi „pesimistru“ pe vremea asta nu slujeşte la ni- 
mic. Cu stáruintá, cu răbdare si mai cu seamă cu inimă 
curată si veselă se biruie tot. Ceea ce nu ai avut pină 
acum poti avea mîine. E probabil cá o schimbare poli- 
ticá se va face. Atunci vom încerca si pentru tine o 1m- 
bunátátire a soartei haine. 

Deocamdatä, ca sá nu te posomorásti prea tare, te 
instiintez cá-ti trimit mîine un cec de „200 lei (astăzi 
banca e închisă), pentru a te îmbrăca pápuse de nunta 
lui frátine-tu. Nu-i risipi toti pe haine, fiindcă, la urma 


urmei, astea sunt fleacuri, ci, ca un om cuminte ce esti, 
cumpärä-ti si cárti. z 
Si, fiindcá vorbim de nunta lui Alexandru, spune-mi, 
rogu-te, ce gîndesti despre soarta viitoare a fratelui 
nostru? E bine înţeles cä-ti cer părerea ta intimă șI 

confidențială. . . 
Te imbrátisez si aştept să-mi scrii. | 

EE Al táu, 

Duifa 


nm 


. Ráspunde-mi după ce vei primi paralele. 


6 noiembrie 


Am amînat trimiterea scrisorii, ca să-ţi expediez tot- 
odatá si banii. 

Aci, aláturat, gásesti un cec asupra Báncii Româneşti, 
de 200 frs. aur. Cecul e andosat! de mine si, prin ur- 
mare, bun de plată. Cere să ţi-l plătească în aur, fiindcă 
aurul are agiu. AL tau, 


Duifa 
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Adaog cá in momentul 
tu pe cec. 


plätii trebuie sá iscälesti si 


HOTEL CONTINENTAL 
3, RUE CABTIGLIONE, PARIS 
[imprimat] 


Paris, le 17 Fevrier 1900 
Dragă Dideo, 


Ráspund numaidecît scrisorii tale din 30 ian. (care 
a venit prin Roma). Sunt de párere sá primesti fárá 
hezitatiune postul ce ti se oferá, de sef al farmaciei Col- 
tea. Cu superiorul tău poate să vină vremea să te poti 
aranja (că doar om ajunge si noi odată la slavă). Nu e 
bine însă să-ţi dai demisia, căci, cum zicea conu Cos- 
tache Eustațiu, se întîmplă, Doamne fereşte, de ţi-o pri- 
meste. 

Nu trebuie sá renunti a-ti Iua doctoratul ; dimpotrivá, 
să economisesti cît vei putea, ea să mergi în străină- 
tate. De asemeni, prea bine faci cá-ti treci bacalaureatul. 

Speranța de la Bernard e bună, în calitatea sa de 
speranță — dar postul de la Colțea e si mai bun, fiindcă 
unește speranţei partea de realitate necesară unei si mai 
mari sperante viitoare. 


Nu te preocupa mult de respectabilul si mitocanul 
şef : acela se va duce, iar tu te vei face om, ba pot 
chiar zice doctor. 


Eu sunt la Paris, venit cu gînd a tipári in marele 
acesta oras romanul meu În război.! Voi să dau asalt 
frantujilor si totodată să silesc pe románii nostri (cari 
nu citesc decît în linghi străine) să citească această lu- 
crare a unui compatriot al lor. Traducerea e făcută de 
colegul meu de la Legatiune, Dem. Ghica, care, pardon, 
e print si foarte gentil báiat. 
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Te rog sá nu vorbesti nimic despre asta cu ai tái. " 
Stii cred cá Henrietta 2 e la Focșani. Sper cá ai S 
te duci s-o vezi. g . PME | 
Nu stau aici decit incá 6—7 a Dacă ai să-mi mat 
ii á i la Roma. 
crii ceva, adreseazá scrisoarea la 
à i Te sărut şi te doresc, 
al tău, 


VIA CONDOTTI, 61 


[imprimat] Roma, 3 oct. 1900 


Dragă Dideo, m i : 
ris uin ta imi face o idu d oan dá di 
'în sine, cit si mai cu se > ova 
ce ai dat ui m aduce aminte hotáririle 
i in timpurile grele. EAM ; 
bees sá abi răbdare. Nu mă sili să aa 
nu facem nimic cu scrisul. Pînă într-o E AR 
crapă dracul si trebuie să iasă ceva. RE in jdn a 
lui Marghiloman ! din congediu, o să se taca, sper, : 
mișcare, diplomatică in care o să fiu şi nt cop i i 
or mă aduce in tará,? or mă trimite în altă par 2 
străinătate, tot viu în Bucureşti. Atunci mă voi ocupa 
tine cu toată dragostea și interesul ce-ţi port. 
Nu vorbi nimic la nimeni că e mai bine. | A 
Nevastă-mea si copiii sosesc în curînd din nord. re 
să-i facă mare plăcere cînd o afla cá ai reuşit să-ți treci 
eatul. | | 
e i in detaliu cum au mers det 
primeste, odatá cu felicitárile mele, sárutári de la 


tele táu, Duifa 
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VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, 14/27 oct. 1900 
Dragă Dideo, 


Tiu să răspund la scrisoarea ta din urmă, cu scepti- 
cismul și descurajarea, spre a rectifica aceste impresii, 
cari nu se potrivesc nici cu vîrsta nici cu situaţia ta. 
Ti-am mai spus cá pentru cine vrea să înveţe serios în- 
vatá ca bărbat, nu ca flecustet de 19 ani. 

Astázi mai cu seamá, cind ti-ai trecut si bacalaureatul, 
nu ai cuvint sá vorbesti de scepticism. Înteleg sä nu fii 
prea credul, dar scepticismul este o buruiană parazitará 
care nu creşte decit pe sufletele bolnave. Prin urmare, 
să-l lăsăm la o parte si să vorbim serios. 

Pentru aceasta, sá incepem prin a nu ne face multe 
iluzii asupra grabnicei mele numiri într-un post mai 
mare. Locurile sunt mai toate ocupate. Sunt încredinţat 
că de îndată ce se va putea, mi se va da o satisfacere; 


dar cînd se va putea ? La întrebarea asta nimeni nu poate 
răspunde. 


Aşadar, din punctul tău de vedere, cred că e bine să 
cauţi în altă direcţie. Și iată la ce m-am gîndit : amicul 
tău Bogdan a fost trimis în Germania pentru studiul 
fizico-chimiei, de către Academia Română, cu o bursă de 
300 lei pe lună. Aceasta rezultă din dezbaterile Acade- 
miei, ce mi se trimit şi pe care le citesc. Pentru ce Bog- 
dan s-a putut prezenta la concurs și tu nu ? Îmi vei răs- 
punde la această întrebare. 

Pînă atunci, iată ce propun eu (dacă va fi posibil) : 
găsesc în darea de seamă a administrării fondului Ada- 
machi o bursă de 300 lei pe lunä, datá unui domn Jor- 
mescu, pentru studiul agriculturii la Hohenheim. Aceastä 
bursá expira la 30 sept. curent, dar a fost prelungitá pe 


un an, deci piná la 30 sept. 1901. Atunci expiră defi- 
nitiv. 
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ee 


As fi de pärere sä faci o petitiune cätre Academie, 


à prin care sá ceri a se schimba destinatia acestei burse, 


astfel cá, in loc de studiul agriculturei, sá se dea pentru 
studiul chimiei industriale. Dacä tu impärtäsesti pu 
mea, răspunde-mi, şi eu voi. încerca să scriu pas un 
(preşedintele Academiei si chimist el însuși), intrebindu- 


. de crede lucrul posibil. 


Dacă lucrul s-ar putea face, nimic mai frumos decit 


. asta. Te rog însă să nu vorbeşti cu nici unul din cunos- 


cuti, fiindcă fiecare lucrează şi face intrigi pu ee 
(Parcá asa imi pare cá a fácut amicul táu og: a e 
va fi vorba de concurs, după cum cred, ai tot is "a 
te prepari pînă in septembrie viitor. Pînă atunci - us i 
probabil că şi cu mine se va hotărî ceva, si astfel vo 
putea, venind în țară, să văd lucrurile de aproape. A 

Răspunde-mi dar. Sesiunea plenară a Academiei x 
loc in martie. Atunei se decide despre toate propunerile 


la burse. Te sărut, al tău, 


Duizza 


Mai adaog cá pentru sprijinul cererei voi putea a 
mă adresez si lui Kalinderu 2 (ba chiar voi putea, n 
babil, sá prezint cererea ta prin el), precum si lui Istrati 
à De un täu vei pune un pro-memoria, arátind 
utilitatea studiului chimiei aplicatä la industrie. , Tot- 
odată, îmi vei spune exact titlurile ce ai si funcțiunea 
ce ocupi actualmente. 


-1 


Roma, 21 noiembrie 1900 


Dragá Dideo, | | 

În urma lamentatiilor tale din ultima scrisoare, m-am 
adresat d-lui Poni, presedintele Academiei, spre a x 
noaste cu exactitate situatia burselor din fondul Ada- 
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machi. lată răspunsul sáu. Nu reiese explicit din acest 
ráspuns decit cá d-sa a fost pentru a se acorda o bursá 
chimiei agricole, si cá Academia a decis altfel. Pentru 
mine.asta e deja mult (părerea sa), si sper cá la venirea 
mea în țară, care probabil va corespunde cu sesiunea de 
martie a Academiei, să obtiu a se fixa pentru concursul 
viitor, ca obiect al bursei, studiul chimiei industriale. 

M-am gîndit la Italia, adică la Roma, unde ai putea 
veni, stînd într-o cameră cu chirie şi luînd masa la mine. 
Dar soluţionarea asta prezintă 2 inconveniente : a) nu 
stiu ce valoare poate avea o diplomá in chimie din 
Roma ; b) cine imi garanteazá mie si tie cá nu o sá fiu 
mutat de aici ? Eu socotesc, chiar cá am sá fiu mutat in 
curind, poate peste 3 luni, poate si mai curind sau si 
mai tîrziu ; în toate cazurile, nu e lucru sigur. 1 

Pe de altă parte, iar m-am gîndit să scriu, fie lui 
Kalinderu, fie lui Arion,2 ministrul. La aceasta însă se 
opun cuvintele următoare : Domeniul Coroanei nu dă 
burse (mici de tot) decît la fii de ţărani, iar Ministerul 
instrucţiunii nu le mai dă la nimeni, nevoit cum este să 
reducă mereu din cheltuieli. Aceste două resurse trebuiesc 
înlăturate cu desávirsire, mai ales că insistenţele ar urma 
să fie făcute prin corespondenţă, ceea ce nu duce la nici 
un rezultat. 


Singurul lucru serios pe care-l văd eu este Academia. 
De aceea sunt de părere să pregátesti o ciornă de petiție 
(pe care petiție s-o adresezi chiar de acum Academiei) în 
care să spui că tu, Stan Pápuse, bacalaureat, licenţiat etc., 
dorești ca onorabila Academie, pentru bursa de 300 lei 
din fondul Adamachi, ce rămîne liberă la septembrie 1901 
şi care actualmente este dată d-lui X (voi completa eu 
numele), să fixeze ca obiect studiul chimiei industriale 
si să publice concurs asupra acestei materii. Această 
ciornă (dacă si tu impártásesti părerea mea) să mi-o tri- 
miti s-o văd, apoi s-o copiezi si s-o trimiti preşedintelui 
Academiei. Cred că nu se va decide asupra ei decît în 
sesiunea de martie (cînd se fac operaţiunile acestea). 
Atunci voi vorbi sau voi scrie atit lui Kalinderu, cît si 
lui dr. Istrati, cît și altor membri, spre a ajunge la scop. 
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Eşti de părere să facem aşa? În toate cazurile, rás- 
punde-mi. . 


Te sărut, 
al tău, 


Duiza 


Înapoiază-mi serisoarea lui Poni. 


Roma, 15/28 dec. 1900 


Dragă Dideo, " 
Citeva rînduri in fugă, spre a-ţi spune cá am primit 
scrisoarea ta din urmă si că îţi trimit prin poştă (mandat) 
150 franci, din care 100 pentru tine şi 50 pentru Zoe. 
Renunt la a-ţi trimite cărţi, eu, de aici, „deoarece e 
mult mai simplu a ti le alege tu, acolo; cu atit mai mult. 
că, Doamne fereste, cărţile se pot transforma în oarecare 


caltaboji de Crăciun. | re | 
Zoe va putea sä-si organizeze vreo pälärie cu 2 etaje 


or niscareva bezeturi la botosei. . EP 
Vă îmbrăţişez pe amindoi, 
al vostru, 


Duitza 


VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, 19 decembrie 1900 


Dragá Dideo, 

Înainte de a răspunde la ultima ta scrisoare m-am 
gîndit și m-am rázgíndit. As dori să-ţi fiu bun la ceva 
și nu știu cum s-o dau s-o înnemeresc. 


343 


Solutiunea chestiunei, cu. venirea in. Italia, ar fi, 
pentru moment, cea mai usoará ; este insá in acelasi timp 
cea mai nesigură, deoarece toate probabilitățile sunt că 
eu nu voi rămînea la Roma pînă ce tu să-ţi sfîrșeşti 
studiele, si atunci ce te faci ? 

Cunosti conditiunile de acasá; ele devin tot mai 
grele, de cînd s-a făcut lumină în spiritele tuturor si, 
prin urmare, si în al lui tata, cá via este filoxerată şi 
si că trebuie replantatá. În aceste condițiuni, veniturile 
se micșorează iar cheltuielile se măresc, As dori, pe cit 
va sta in puterile mele, sä contribuiesc la replantarea 


viei, atit pentru cá acolo este oarecum leagánul familiei 


noastre, cît si pentru cuvîntul mai putin poetic cá ve- 
nitul ce-l dá este important faţă de cheltuiala de între- 
tinere. 

Asa cá nu má pot obliga a-ti servi o pensiune lunară 
fixă, fără temere de a te lăsa baltă; am prea multe 
sarcini, dragă. Tot ce as putea face ar fi să-ţi dau din 
cînd in cînd cîte o mică sumă, sau, la rigoare, să-ţi ofer 
o mie de franci (cînd aş putea, deoarece toate trebuiesc 
făcute la mine așa ca stînga să nu știe ce face dreapta), 
0 dată pentru tot timpul. 

Asta însă nu este o solutiune. 


Ti-am vorbit de Academie fiindcă mi s-a părut că 
e mai sigur si mai demn să ai o bursă. Tu iai lucrurile 
cu oarecare amărăciune. Poate cá în adevăr esti amärît 
cind vezi pe alţii obţinînd favoruri ce tie îţi sunt refu- 
zate. Trebuie însă să-ți spun cá amărăciunea si pesi- 
mismul au marele dezavantagiu că ridică spiritului atit 
liniștea cît și acea mare calitate ce se cheamă în fran- 
tuzeste souplesse sau flexibilitate, cu care se străbate 
în lume. Așa, bunăoară, tu nu vezi în scrisoarea lui 
Poni nimic, nici chiar bunăvoința. Eu cred cá te inseli, 
tocmai din cauza fondului tău sufletesc fumuriu. Seri- 
soarea lui Poni tocmai asta conţine, atît cît poate: bu- 
návointá. Eu nici n-am avut alt scop, scriindu-i, decît 
să-l pregătesc pentru vremea cînd vom face demersuri 
hotárite. Poate să nu reuşim, dar se poate Si contrariul ; 
oarecare naivitate este absolut trebuitoare unui echi- 
libru sufletesc. A nu fi deloc naiv e mai rău (pentru 
propria fericire) decît a fi foarte naiv. 
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aret mcr meh 


Nu-ti trimit inapoi jalba, deoarece nu ver adresa-o 
acum, ci prin februariu, in preziua deschiderii sesiunel 


| de primăvară. Sper la acea epocă să fiu în ţară şi sa 


vedem ce se poate face. 
Despre Domeniul Coroanei, același lucru. ta 
Sfirsesc intrebindu-te de esti tare strimtorat în . pri- 
vinta banilor, în care caz ti-as trimite vreo sută de lei 
pentru îmbrăcăminte sau altele. 
Te imbrátisez, 
: al täu, 


Duitza 
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VIA CONDOTTI, 61 
i imat 
IW Roma, 15/28 ianuarie 1901 


Dragá Dideo, 
Zoe îmi scrie cá a cetit în Revista nouă 1 o mică dare 


"m 2 
de seamá asupra novelei mele din Convorbiri, Furfanto. 
Te rog s-o întrebi in ce număr, să cumperi acel număr 


si să mi-l trimiti pe adresa de sus, recomandat. 
| Te sárut si iti multumesc, 
al täu, 


Duiliu Zamfirescu 


Nu lăsa să treacă vreme prea multă, ci te execută, 


illico. 
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Roma, 21 febr. 1901 


Dragä Dideo, 

Mă grăbesc a răspunde scrisorii tale din urmă : soco- 
tesc cá a venit vremea sá inaintezi la Academie petitia 
ta. Îţi restituiese ciorna, spre a o copia. În josul petitiei 
iti vei pune adresa. BN 

: Sunt de părere să o trimiti prin poştă, recomandată 
și să păstrezi chitanta, iar după ce se va deschide sesiu- 
nea de primăvară a Academiei, să treci la cancelarie şi 
să iai numărul la care a fost înscrisă. i 

Comisiunea burselor nu se rostește decît tocmai pe 
la finele lui martie. Pînă atunci mai e de furcă. Eu nu 
ştiu ce voj face, dacă adică voi putea veni sau dacă 
voi scrie. In toate cazurile, numai după ce se va des- 
chide sesiunea voi scrie, pentru ca demersurile noastre 
să nu fie uitate pînă atunci. 

Tu, care esti în țară si citeşti ziarele, adu-mi aminte 
de îndată ce vei vedea că s-a deschis sesiunea de martie. 

Te imbrátisez si-ti fágáduiesc să mă ocup. 

A] táu, 


Duitza 
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VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, 5/18 martie 1901 


Dragă Dideo, 


. Gásesc in raportul Academiei pe 1900—1901 pagina 
aci alăturată relativă la bursele fundatiunei Adamachi 
E bine s-o cunoşti şi s-o păstrezi. 
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Din această pagină rezultă că o bursă de 300 lei este 
astăzi vacantă ; o a doua a devenit vacantă prin faptul 
că loan Rădulescu a sfîrșit studiul arhitecturei la Roma. 
E probabil că or mai fi și altele. 

Dacă ti se admite cererea si se scoate la concurs 0 
bursă pentru studiul chimiei industriale în Germania, 
pune-te pe învăţat nemteste, fiindcă pare a fi o condi- 
tiune sine qua non cunoştinţa acestei limbi. 

Aştept să-mi răspunzi. 

Al tău, 


Duitza 
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VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, 11 martie 1901 


Dragă Dideo, 

Am scris chiar astăzi lui Poni în chestiunea bursei. 
Părerea mea este că tot lui trebuie să i se adreseze o 
rugăciune în acest sens, deoarece este specialist în ma- 
terie și mai este și preşedinte al Academiei. 

Te rog să te informezi unde şade Ollănescu, t fiindcă 
vreau să-i scriu şi lui spre a pistona pe ceilalţi. De ase- 
menea, poate că ar fi bine, prin Petrașcu, 2 să vorbeşti 
lui Istrati. Dacă nu vrei să te adresezi lui Petrașcu, 
atunci informeazá-má de adresa d-rului Istrati, si îi voi 
scrie eu. 

Pe aici, vreme uritá, ploaie de nisip din pustiul Sa- 
harei, adusă de scirocco. 

Te imbrátisez si te doresc, 

al táu, 


Duitza 
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VIA CONDOTTI, 61 
limprimat] 


Roma, 18 aprilie 1901 
Dragá Dideo, 

Îţi trimit aci alăturat scrisoarea d-lui Kalinderu, pri- 
mită ieri. Ia cunoştinţă de dinsa și apoi restituieste-mi-o, 
tot în plie recomandat, fără a o comunica la cineva. 

" Vei vedea din aceastá scrisoare cá fárá Kalinderu nu 
ăceam nimic, „deoarece toti ceilalţi sunt sau sectari sau 
bádárani boieriti. 
Una din greutăţi este acum învinsă, rămîne, prin ur- 
ps sá te pui pe lucru. Ia programul si cercetează-l 
ine, ca să înveţi în limitele lui. Dacă ai nevoie de cărți 
şi nu te înlesneşti de parale să ti le cumperi, scrie-mi 
să-ţi trimit banii necesari. 
i Sunt de părere, dacă se poate, să nu-ţi dai demisia 
e la primărie, afară numai dacă nu esti absolut sigur 
de izbînda concursului. 


Nu da sfoară în ţară despre intentiele tale, ci lu- 
crează pe tăcutele. De asemenea, nu vorbi nimănui nimic 
despre sprijinul lui K[alinderu]. 

Te imbrátisez, 
al táu, 


Duitza 
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VIA CONDOTTI, 61 
fimprimat] 


Roma, 25 mai 1901 


Dragä Dideo, 
Räspund imediat scrisorii tale din 6/19 mai, rugîn- 
du-te sá-mi trimiti o copie complectá de pe programul 
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imprimat al bursei pentru chimia industrială ; aceasta 


. fiindcă voi să scriu lui Kal[inderu] şi tiu să nu vorbesc 


în vînt. 

Programul este nu se poate mai imbecil. E absolut 
inadmisibil să se ceară toate materiele de bacalaureat 
pentru o bursă de chimie, mai cu seamă astăzi, cînd 
bacalaureatul a fost abolit. E probabil că s-a publicai 
vechiul program al bursei, fără să se găsească nimeni in 
administraţia Academiei care să-l rectifice. Asta dove- 
deste usurátatea cu care se fac lucrurile. 

Celelalte douá puncte (certificatul de buná purtare si 
diploma de bacalaureat din Bucuresti) imi par fárá im- 
portantá, dar dovedesc (mai cu seamá cea din urmá) cá 
s-a publicat vechiul program al conditiunilor. Certifica- 
tul de bună purtare i] vei putea lua sau de la Școala de 
medicină, unde ai făcut chimia spijáreascá, sau de la 
liceul din Focşani, unde ai făcut gimnaziul. 

Curiozitatea cea mare, pentru mine, este că nu se 
cere o şcoală superioară din ţara noastră, ci se ia un 
bacalaureat, se trimite în străinătate pe 3 ani, iar la în- 
toarcere acesta e chimist industrial leit-poleit, cînd este 
ştiut că dacă e ramură care cere studii lungi si practice, 
este tocmai chimia, şi mai ales cea aplicată la industrie. 

Fii bun şi răspunde-mi imediat, trimitindu-mi progra- 
mul complet al bursei, si lasá cá-i regulez eu pe domnii 
ce l-au publicat. Nu uita a-mi da si explicatiele ce ti le 
trimite d-1 táu de la Academie. 

În privinţa lucrurilor de la vie, sper cá toate vor fi 
gata si fácute in asa conditiuni incit sá nu-ţi fie ruşine 
de cei ce vin. 

Grădina nu-şi merită numele !... Mă aşteptam. Si 
[doar] am scris eu într-o părere, am scris şi am prevă- 
zut cá se vor destepta prea tîrziu. Toate scrisorile mele 
sunt dovadă. Chiar de la început am insistat să se aducă 
Hermann la vie, să se facă zaplaz de îngrădire împre- 
jurul grădinei din spatele casei vechi şi acolo să se pună 
pomi, să se facă drumuri etc. Dar să vede că am vorbit 
în deșert. 

Te rog, dacă mergi la vie cu tata, să insisti să se facă 
tot ceea ce se mai poate face, ca să salveze cel puţin 
aparențele. 
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Casa veche, nici ea nu poate rämînea chiar asa cum 


era. Măcar cerdacul din faţă, scara etc. trebuiesc refá- 
cute, iar tot restul văruit și curátit. 

De asemenea, gardurile, poarta de lîngă Stănescu etc. 

Toate. acestea rămîn acolo și sunt ale noastre. Eu, mai 
mult decît fac, nu pot face. 

Am trimis în ziua de 1 mai un cec de o mie de lei. 
L-a primit tata ? 

Vă doresc si îmbrăţişez, 


Duiliu Zamfirescu 


Iată un program de concert (saggio,! adică gustăreală 
muzicală) dat de elevii profesoarei de piano, în care con- 
cert s-au produs si iluștrii copii ai subsemnatului. 

: A fost foarte frumos (eu nu ai vezut, a ma un bun: 
pirieten a spus la mine). 


Cátre Henriette Zamfirescu ! 


HOTEL FRASCATI 
FRASCATI 
TUSCOLO 
[imprimat] 


[1891]? 


Ma chére Henriette, 


Je suis venu passer quatre heures à Frascati, avec 
mon nouveau collègue, et c'est avec un véritable plaisir 
que je t'écris de cet endroit, où nous avons passé l'année 
derniére cette inoubliable semaine de bonheur. Mainte- 
nant il n'y a presque personne, mais Frascati est tou- 
jours beau, calssique, avec ce clair dans l'air qui fait 
songer à un monde meilleur. Nous aussi nous sommes 
paisibles, tranquilles, avec notre Bebinica? qui nous tend 
ses petites maines d'amour. Que la destinée nous laisse 
vivre en paix! ) 

Hier soir nous avons dinné avec mon collégue et 
‘Caesar, que j'ai invité chez Morteo. La soirée, nous 
Vavons passée au théâtre Quirino, où il y avait une 
compagnie milanaise, avec lüi et mi, qui m'a rappelé le 
‘bröd de Marie. 

Je crois que je resterai encore demain à Rome, pour 
mettre en ordre un tas de papiers qui sont arrivés der- 
niérement. Papa devait venir aujourd'hui à Rome. 

Je te quitte, chérie, pour aller à la Villa Touscoulana. 
À 4 heures 50 je retourne à la capitale, où jespere trou- 
'ver une lettre de toi. 

Embrasse Bebinica pour moi mille fois, et prends ta 
-part d'affection et devouement. 

Ton 


Duitza 
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Către Lascar Zamfirescu 


Sîmbătă, 29 septembrie 1918 


Dragă Lascar, | 


„Scrisoarea din 17/30 septembrie a ajuns în fine la 
destinaţie. 

Ti-am trimis prin Alexandru toate laudele si toate 
multumirile mele pentru munca voinicească ce ai depus 
la îngrijirea viilor. Vei fi recompensat, atît de Tatăl de 
sus, care vede toate, cit si de cel de jos, care nu vede 
nimic. i A 

Alex mi-a vorbit de intentiele tale. I-am spus lui si-ti 
confirm si ţie că nu am avut niciodată gîndul de a te 
ține la vii, — căci dacă era așa, te-as fi pus să înveţi 
agricultura, iar nu finanţele. Faci lucrul acesta acum, 
cit.nu vedem limpede în situaţia politică. 

Numai dacă as veni la guvern,? as fi poate silit să 
te rog să má mai ajuţi cîteva luni, — deşi chiar si 
atunci ti-as asigura un loc bun într-o Bancă, de unde ai 
putea să iei un congediu. 

În scrisoarea ta, ai aerul de a face o propunere de 
cesiune a viilor. Lucrul se poate discuta, deşi nici atunci 
nu cred că ar fi cuminte să renunti la cariera financiară. 
Dealtminteri, în timp normal se poate face si una si 
alta. Numai în vremurile astea turbate e nevoie de o 
energie sălbatecă. 

Te sărut cu toată afecțiunea. 
Ton 


Papa 
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Adaog următoarele : 

Dacă vei tăia viile de cu toamnă, fă cîteva mii de 
ciocirlii (întreabă pe Maricica ce însemnează) pentru a 
replanta în întregime partea din stînga cînd mergi la 
tenis (în dosul bordeiului), care era atît de rară încît 
nu mai compta. Dacă e vremea bună, trebuie desfundat 
pămîntul. 

Eu sper, pînă atunci, să se schimbe lucrurile si să 
pot veni acasă. Totuși, te instiintez. 

De asemeni, mi se spune că tiscovina se vinde cu 
2,50— 3 lei decalitru (calculată pe eantitatea de vin pro- 
dus). În asemenea caz, convine să o vinzi direct, fără a 
o mai fabrica. 


Cátre Lascár Zamfirescu ! 


LÉGATION DE ROUMANIE 
[imprimat] 


Roma, 12 iuniu 1888 


Tatá, 

Am primit dureroasa stire de cíteva zile, si nu ti-am 
răspuns imediat fiindcă ti-as fi scris lucruri triste. Străi- 
nătatea prin ea însăși îţi tine sufletul într-o stare anor- 
mală : dacă mai adaugi si astfel de cauze, ajungi de nu 
mai eşti om întreg. 

Săraca Lina ! 2 Mult a mai trecut singură și fără no- 
roc în lumea asta. 

leri am avut un fel de înştiinţare nervoasă, care cu 
o seară înainte m-a făcut să plîng. De vreo cîteva zile 
mă simţeam urmărit de nemulțumire si de urit, si mă 
luptam, alergam la grădină, la comedii, spre a nu mă lăsa 
să mă biruie această formă obositoare de nostalgie — pînă 
în sfîrşit cu o seară înainte de a primi scrisoarea d-tale, 
si ca un copil orfan, m-am supus împrejurărilor, si am 
plins. Sunt în lume mai multe lacrămi ascunse decît ne 
închipuim. 

În sfîrşit, ce să mai lungim vorba. Durerea este a oa- 
menilor, si parcă cu cit o simţi mai adevărat, cu atita 
ti-e mai greu s-o spui. | 

Vă rog să-mi trimiteţi un portret bun al ei, ca să-l 
păstrez eu si ca să văd dacă n-oi putea găsi vreun gra- 
veur de camee mai ieftin care să i-l sape în onyx. Am 
încercat pe la cei mai buni si mi-au cerut nişte preţuri 
nebune : de mărimea unei brosi 1300 frs., de mărimea 
unui medalion 450 frs. etc. As fi voit măcar în cochilie 
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să fac pentru Duduta3 si copiii ei. Şi aceasta e scump. 
Dar tot trimiteti-mi un portret. . | | 
Cu casa, m-am instalat pe Via Sistina, nr. 143, aproape 
de Pincio, la etajul al 3-lea. Má tine cam 100 frs. cu 
serviciu si am două odäite curätele. De Legatie e cam 
departe, dar e casá sánátoasá. Etajele si palatele in tirgu 
ästa sunt ca ciupercile, multe, mari si scumpe. Cind voi 
fi mai limpede la minte, vá voi scrie despre Roma mai 
mult. La început de tot mi-a făcut o impresie foarte 
proastă, fiindcă veneam de la Florenţa şi de la Veneţiă, 
care e un vis pe pămînt; încetul cu încetul însă mă de- 
dau și văd că sunt lucruri minunate : antichitatea e bă- 
trînă, se tine în bát, dar cîtă se tine e un colos incom- 
parabil de mîndru si de falnic ; renașterea şi papalitatea 
stă toată în picioare, dar.aici nu are splendoarea liniş- 
titä şi genială a Veneţiei — nu-i :nimic în Roma care să 
se poată asemăna cu liniştea caldă a Palatului Ducäl si 
chiar Vaticanul e mai prejos de San Marco... | P 
Ieri am fost la Coliseu si apoi la. Santa Maria Mag- 
giore. De cel dentii vă voi scrie altă dată. Leur ee 
De abia ieri am primit paralele. E E 
Scrieti-mi mai des. Marcela o rog să nu mă mai uite 
din condei şi să-mi comunice adresa lui Alexandru. . 
Sărutări de la înstrăinatul, fiu, 


Duiliu Zamfirescu: 


nom 


LÉGATION DE ROUMANIE 
EN ITALIE 
[imprimat] : 
Roma, 10 iuliu 1890 


Tatá, 


Eu nu v-am scris cam demult. Dar am scris Hen- 
rietei, Marcelei si, prin urmare, aveti noutáti despre noi. 
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După cum ştiţi, suntem instalaţi la ţară în Umbria, 
lîngă orășelul Orvieto, la o oră cu trăsura de staţia dru- 
mului-de-fier. Localitatea e destul de frumoasă, ţăranii 
buni, umbră de castani cîtă poftesti, villa spațioasă, 
— dar singurătate de ţară, şi admir pe femeia mea, care 
stă, fără să murmure, cu fetiţa și guvernanta. 

Cîteodată, cînd urc dealul, singur în trăsură, mă prind 
gînduri de soarta oamenilor : unde te aruncă împrejură- 
rile !... Ce am eu de comun cu munţii ăștia, afară decit 
pe mos Traian ; dar pentru a merge la origina istorică 
iti trebuie o sfortare de minte, iar eu vorbesc de impre- 
sie momentană si locală : totul imi e străin. Si cu toate 
astea, dacă mi-ar zice cineva că sunt liber să plec unde 
vreau, n-aş pleca, fiindcă as vrea să văd natura, mama 
me mare. Necunoscutul care vine spre mine, prost şi ne- 
putincios, mă interesează pentru moment mai mult decît 
orice, iar mama lui continuă a fi aceeași ființă simplă, 
bună, inteligentă. Bátrinul! de asemenea e om serios si 
înţelept ce mi s-a părut încă de la început. Mă înconjură 
de atentiuni delicate : nu mă duc si nu mă întorc nici- 
odată de la gară fără ca trásura și feciorul să nu mă as- 
tepte. Adesea vine chiar el. La masă, la plimbare, același 
lucru. Şi eu, mai eu seamă de cînd sunt singur cu el la 
Roma, am prins o adevărată afecțiune pentru acest bă- 
trîn demn si bun... Căci dacă n-ar fi așa, ce m-aş face 
eu cu o cheltuială de aproape două mii de franci pe lună, 
în timp de 5 luni şi jumătate ?... căci Henrieta trebuie 
să stea la Villa Napoleoni pînă la 15 noiembrie. Ministrul 
Plagino 2 a prins mare dragoste de bátrin. El pleacă 
astăzi, si înainte de a pleca a venit să vadă pe papa 
Allievi. I-a dat asigurări că va vorbi regelui cînd va 
veni în ţară, în termeni cáldurosi, de noul nostru menaj... 

Primul secretar a venit cu femeia lui. E o nenorocire 
fiindcă mă privează de 2 500 frs. pe lunile de congediu ; 
dar ce-i de făcut? E în dreptul lui. Iar bine că e om 
cumsecade. 

Maiorescu şi Negruzzi trebuiau să vină în nordul Ita- 
liei, la Aosta și Courmayeur, partea italiană din Mont 
Blanc. Pe la 10 august trebuia să mă duc la Lugano 
spre a ne intilni si de acolo să mergem în valea d'Aosta. 
Dar planul a rămas baltă din cauza fricei de holeră. Asa 
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exten 


cá ieri Maiorescu mi-a scris o lungá scrisoare, spunîn- 
du-mi cá el si femeia sa se duc în Norvegia, la Capul 
Nord, spre a vedea aurora boreală si mă îndeamnă cu 
insistență să mă duc si eu.? La care am răspuns că nu 
se poate... 

De 5 zile sunt în Roma. După plecarea ministrului, 
voi sta încă 2 zile, spre a pune totul în regulă, si apoi 
mă duc la Orvieto. Perticari 4 se duce şi el la Castella- 
mmare, unde-si va primi corespondenţa si o va lucra-o 
singur, afará de cazuri exceptionale, in cari imi va scrie 
mie, ca mai vecin de Roma, sá viu la Legatiune. Dealt- 
minteri, pe vará e treabá putiná. 

Rog pe Fritz să-mi spuie cum stăm cu daravelele 
noastre. O sá fiu silit sá trimit mai eite putin decît spe- 
ram, dar tot voi trimite. 

Mai scrie-mi si dumneta de cele ce mai faci si cum o 
mai duci. Và imbrátisez cu dragoste. 


Duiliu Zamfirescu 


Către Lucia Al. D. Zamfirescu 


Jassy, ce mercredi, 18 Juillet 1918 


Ma chéré Lucie, ! 

Votre lettre charmante est arrivée comme un mot 
aimable adressé à un enfant qu'on a grondé : il console, 
mais fait éclater en sanglots. Je n'en suis pas là, Dieu 
merci, — mais souffrant et seul, je me morfonds. Une 
horrible grippe, doublée d'une indisposition intestinale, 
m'affaiblit beaucoup et me met dans un état d'âme, iro- 
nique et triste à la fois, qui doit étre la source de toute 
philosophie pessimiste. Quant à la grippe, elle n'a d espa- 
gnol que le "À aspiré, parce qu'elle me donne des éter- 
nuements jumeaux, grotesques. ete 

Je n'ai rien apporté d'Odessa? pour vous. J'ai assisté 
à un diner de Madame Valjine, formidable, et n'ai fait 
que serrer la main à Lise, qui est restée aussi déambula- 
tive que par le passé, malgré que fiancée. Nous avons 
essayé, avec Grabbe, de téléphoner chez les Valjine, un 
samedi soir, pour leur dire que je partais le lendemain, 
mais il nous a été impossible d'obtenir la communication, 
malgré les mille „tiliphonâ“. 

Odessa était d'une morne tristesse. Des autrichiens 
partout, tranquillité parfaite et... famine. Le port, aban- 
donné ; de la fumée stupide, non agissante, faisant suinter 
les murs, sans faire travailler les hommes ; les mémes 
trains bondés, pour les Limans. Pendant que nous y 
étions, l'exil à bord du bateau s'était transformé en un 
séjour agréable, surtout au large. La mission que m'avait 
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MERE il 


donnée mon fils d'entretenir des relations amicales avea 
vous et votre famille, m'était particuliérement agréable, 
et, Dieu me pardonne, je crois que je me suis départi 
de la régle de n'influencer aucunement mon fils dans 
son choix, en chantant vos louanges. Il n'avait nulle- 
ment besoin de ma musique pour danser selon votre 
goüt, mais enfin, pour un anti-mariagiste comme moi, 
je devais lui paraitre étrange. & OU | 
Je me rappelle encore de notre entrevue, — vous, 
votre mère et moi, — avec quel admirable courage vous 
avez défendu votre point de vue, qui était le. vrai. Mon 
horizon était obscurci par les soucis de la guerre et de 
l'horreur de la mort possible d'un des mes enfants. Mais 
l'amour est plus clairvoyant que tous les raisonnements. 
Portez-vous bien, ma chére enfant. Votre santé m'est 
toujours précieuse, et, si je pouvais vous envoyer des 
fleurs tous les matins, je le ferais avec la satisfaction d'un 
poète qui fleurit l'avenir. . 
J'attends Alexandre avec joie. Il peut descendre chez 
moi. Je dois le prévenir, seulement, que la semaine pro- 
chaine j'irai trés probablement voir le Général Averesco 
à Piatra-Neamtz. 
Me permettez-vous de vous prier de remettre ce mot 
à Corinne ?3 Je ne sais rien d'elle ni de sa famille, et 
le voyage s'annoncait orageux. Br asus a 
Au revoir, ma charmante fille, et mille tendresses 
de votre F ; 
Papa 
DZ. 


Către Marcela Zamfirescu (Slăvescu) ! 


GRAND HOTEL DU BOULEVARD 
LUCIEN BERTOLA-BUCAREST 
[imprimat] 


Bucureşti, 25 ianuarie 1913 


Dragă Maricico, 

Aseară, luni, piesa mea? a avut un succes adevărat, 
cu un public în delir si cu aclamatiuni pentru autor. Cu 
toate astea, báneste, lasá de dorit si fiindcá alte. piese 
produe mai bine, e posibil sá fie scoasá de pe afis, cel 
putin deocamdată. 

Las scrisoarea deschisă pînă la orele 4, cînd voi vedea 
pe Davila, 3. — ca să ştiu ce să-ţi spun. 


Reiau scrisoarea spre. a-ţi adáugi că săptămîna asta 


nu se mai joacă Poezia depărtării. Cînd voi veni acasă 
(la Focșani), îţi voi spune ziua psum care a fost fixată. 
săptămîna viitoare. 

Rámin în București pînă vineri seara. Am o mulţime 
de chestiuni de ale Comisiei la Ministerul de Externe, 
la Domenii, la Direcţia serviciului sanitar. Afară de asta, 
vineri fiind 1 februarie, am treabă cu Banca Marmorosch. 

Te sărut, 
al tău 


Duizza 
E probabil că voi veni sîmbătă cu Berlinul, voi dejuna 
acasă, iar la 4 cu trenul vom merge la Odobeşti. 


E probabil cá se fixează data de marti, 22 februarie ; 
inseratá. în matineu poate să treacă mai curînd. 4 
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NOTE SI COMENTARII 


Cätre Simion Mehedinti P. 7 


A fost publicată ín I. E. Toroutiu, Studii si documente lite- 
rare, București, Institutul de arte grafice „Bucovina“, 1940, 
vol. XI, p. 103. 


1 — Simion Mehedinţi (1869—1962), geograf, profesor univer- 
sitar si membru al Academiei Române. Ca scriitor, a semnat 
Soveja, numele satului vrîncean unde se născuse. A făcut parte 
din prima generație maioresciană, alături de Mihail Dragomi- 
rescu, D. Evolceanu, L A. Rădulescu-Pogoneanu, fiind unul din 
„universitarii“ cei mai fideli revistei Convorbiri literare, al cărei 
director a devenit între 1907—1923. Autor al nuvelei Buruiană, 
de care se vorbește în scrisoare. 


2 — Se referă la articolul lui Simion Mehedinţi, Primăvara 
literară, publicat în Epoca, XI, nr. 49, 20 febr. 1905, p. 1—2, unde 
era menţionat elogios romanul În război de Duiliu Zamfirescu. 

3 — Atitudinea critică si chiar negativă a lui Duiliu Zam- 
firescu faţă de scriitorii din Transilvania a fost exprimată în 
repetate rînduri, în corespondenţa cu Titu Maiorescu (v. vol. VII 
al ediţiei de faţă), în articolele Romanul și limba română (Noua 
revistă română, vol. 3, nr. 35, 1 iunie 1901, p. 481—490), Litera- 
tura românească și scriitorii transilvăneni (Revista idealistă, I, 
nr. 7, 1 sept. 1903, p. 3—25) si în discursul de recepţie la Aca- 
demie, Poporanismul în literatură, în 1909. Dacă în privinţa unui 
anume idilism din nuvelele lui I. Slavici si a limbii dialectale 
a lui I. Popovici-Bánáteanul, avea dreptate, în dezaprobarea glo- 
bală a operei lor (să-i adăugăm pe G. Coşbuc si mai ales pe 
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O. Goga), autorul Vieţii la ţară se situa pe o poziţie profund 
greşită. Ea se explica nu numai printr-o nereceptivitate estetică, 
ci şi prin motive subiective, cum fusese în 1903 respingerea ro- 
manului său În război de la premiul Academiei, unde concurase 
alături de I. Slavici, cu romanul Din bătrîni, care intrunise un 
număr mai mare de voturi. (Pentru istoricul acestui episod 
v. vol. VII al ediţiei noastre, p. 768—772, precum și Analele 
Academiei Române, seria II, tomul XXV, 1902—1903, Partea 
administrativă si dezbaterile, p. 161—165). 
4 — V. supra, nota 1. 


A fost publicatä in Convorbiri literare, nr. 8—9, aug.-sept. 
1922, p. 597 ; in I. E. Toroutiu, op. cit., p. 104. 


1 — Romanul Lydda a inceput sä fie publicat in Convorbiri 
literare in 1898; ultimele părţi au apărut în 1903, nr. 10—12, 
oct.—dec., si 1904, nr. 1—4, ian.-—apr. 

2 — Duiliu Zamfirescu era curios si dornic sá afle ecoul 
acestei scrieri, care nu-i fácuse o impresie buná lui Titu Maio- 
rescu si care va trece multá vreme pentru cvasi-totalitatea cri- 
ticii drept o operá minorá, dacá nu drept un esec. Rindurile 
cátre Simion Mehedinti explicá o datá mai mult intentia ,mo- 
derná^ a scriitorului si idealul sáu de feminitate (v. si vol. VII, 
p. 774—716). 

3 — Teama si îndoiala scriitorului erau indreptátite. Foarte 
puţini vor fi „cititorii neprihániti^ care vor gusta romanul, iar 
criticii, cu extrem de rare excepţii, la unison, defavorabili. 


A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit., p. 121. 
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1 — Scrisoarea se datează după anul numirii lui S. Mehe- 
dinţi ca director al Convorbirilor literare. 

2 — Soţia lui Duiliu Zamfirescu, Henriette (născută Allievi), 
murise la 25 nov./8 dec. 1906. 

3 — Romanul întrerupt eră Anna, care începuse să se publice 
în anul precedent. 


A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit, p. 105. 


1 — Prin „ramuri“, Duiliu Zamfirescu vrea să înțeleagă, 
probabil, pe cei din generaţia lui, care mai toţi abandonaseră 
„Junimea“ : I. L. Caragiale, A. Vlahuţă, N. Petrascu s.a. 


A fost publicată in I. E. Toroutiu, op. cit, p. 120—101. 


1 — Prin referirea la nuvela La sorţi, publicată in Convor- 
biri literare, XLIV, nr. 2, martie 1910, scrisoarea se dateazä din 
1909. 


2 — Romanul este Anna sau Ceea ce nu se poate, care în- 
cepuse a se publica în Convorbiri literare în 1906 şi nu se va 
încheia decît în 1910, avînd o elaborare foarte anevoioasă, ca 
și Lydda. 

3 — V. supra, nota 1. 

4 — E vorba de fratele cel mai mic al lui Duiliu, Constan- 
tin Zamfirescu. 
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A fost publicată in I. E. Toroutiu, op. cit., p. 105—106. 


1 — Ne găsim în toiul polemicii stirnite de discursul de 
receptie la Academie al lui Duiliu Zamfirescu, Poporanismul 
în literatură, pentru al cărui istoric si ale cărui ecouri, trimitem 
pe cititor la vol. VII al ediţiei noastre, p. 781—792. Articolele 
publicate de scriitor în Convorbiri literare erau Nicanor & C-ie 
(XLII, nr. 7, iul. 1909, p. 735—741) si citatul în scrisoare Ultim 
cuvînt (XLII, nr. 9, sept. 1909, p. 982), în care se apără de acu- 
zatia de plagiat in romanul de debut În faţa vieții, dar pe un 
ton de înaltă superioritate si vexant pentru Octavian Goga. Iată 
textul care-i jenase pînă si pe cei de la Convorbiri literare, res- 
pectiv pe directorul Simion Mehedinţi, care totuși îi luase apă- 
rarea într-o notă semnată Soveja, Mai departe de Bizanţ (Con- 
vorbiri literare, XLIII, nr. 5, mai 1909, p. 556—562). Acesta îi 
ceruse, după cum se vede din scrisoare, o îndulcire a stilului 
prea caustic : 

„Ultim cuvînt 

Reaua-credintá cu care se discută la Viața românească mă 
dispensează de a urma mai departe o polemică care ar fi putut 
să devie literară și nu e decit iritantă. 

Reproducind articolele din Tara noastră, revista de la Iasi 
are aerul de a-și însuşi acuzaţia de plagiat a ziarului din Sibiu. 
Eram în drept să cred că la Iași se stie atita lucru, că un român 
plagiază atunci cînd reproduce scene sau caractere din alt ro- 
man ; iar cînd pune în gura unui personagiu un aforism filozofic, 
fie şi exprimat textual ca în originalul din care e luat, uzează 
de un drept al său. Romanele moderne sunt scrise pe temeiul 
acestor preocupări sufletești, exprimate uneori, la autori de mina 
intii (Tolstoi, Bourget etc), în mod aproape doctrinar. 

Trebuie să fie cineva mărginit ca să scrie romane cu citatii 
sau cu hărți. 

Ineit despre articolele d-lui Goga, as fi avut plăcerea să 
nu le cunosc dacă n-ar fi fost reproduse de Viaţa românească. 
Ele inspiră milă. Pentru a fi Zoil față cu d-sa, ar trebui să am 
de ce. Si n-am. 
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E păcat că ziarul politic de la Sibiu, creat pentru a apăra 
trebile românești de peste munţi, devine pamflet cind se pune 
în slujba acestui regretabil daco-român. 

Prin urmare, am sfîrșit cu toti domnii aceștia. 


D.Z.“ 


2 — Schița este Buscä, publicată în Convorbiri literare, 
XLIII, nr. 9, sept. 1909, p. 915—917. 

3 — Dar nu vor renunta cei de la Convorbiri, pentru cá, 
desi cu intirziere, discursul se publicá in n-rele 10 si 11/1909 


ale revistei, p. 1084—1095 ; 1202—1210. 


A fost publicatá in I. E. Toroutiu, op. cit., p. 106. 


A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit., p. 107. 


i — Titu Maiorescu implinea. 70 de ani. Relaţiile dintre cei 
doi prieteni erau ca şi rupte după discursul de recepţie al lui 
Duiliu Zamfirescu din 1909, dar aparențele trebuiau păstrate si 
protocolul respectat. Cu atît mai mult, cu cît, în sinea lui, autorul 
Vieţii la ţară nu şi-l scosese de tot de la inimă pe idolul și 
confidentul său literar. 


A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit., p. 107. 
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A fost publicată in I. E. Toroutiu, op. cit., p. 108. 


1 — Abátindu-se de la uzantele academice, Duiliu Zamfirescu 
nu-şi consacrase discursul de recepţie lui D. C. Ollánescu-Ascanio, 
al cărui fotoliu îl ocupase, ci, cum se stie, Poporanismului în 
literatură. Nici acum, după doi ani, scriitorul nu va considera că 
este cazul să consacre o conferinţă fostului prieten. El va rosti 
în 1911 comunicarea Metafizica cuvintelor şi estetica literară, 
care continua pe un ton mai ponderat ideile din discursul de 
recepţie, punînd accentul pe artă, într-un sens foarte modern, 
fiind si aici un precursor al marii epoci interbelice: ,Emotivi- 
tatea noastră, oricît de puternică ar fi, nu devine poezie, adică 
operă de artă, decît dacă intervine puterea creatoare, care, fie 
că s-ar chema fantazie combinativă, fie că s-ar chema invenfiune, 
este o operaţie mintală de aceeaşi natură ca si comparafiunea 
în matematică“. 


11 


A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit, p. 108—109. 


1 — E vorba de studiul Duiliu Zamfirescu de Eugen Lovi- 
nescu, publicat în Convorbiri literare, nr. 11, nov. 1911, p. 1275— 
1290, in care autorul fácea o prezentare intru totul elogioasá 
a romancierului ; acesta însă, ca de obicei, nu e pe deplin 
mulțumit. (Pentru detalii, ca si pentru raporturile Duiliu Zamfi- 
rescu—Eugen Lovinescu, v. vol. VII al ediţiei de faţă, p. 574—578.) 

2 — Remarcabilä observaţie a lui Duiliu Zamfirescu privind 
relaţia dintre national si universal si conceptul de specific, vă- 
zut de scriitor prin raportare la eternul uman şi la marile va- 
lori de artă ale umanităţii. 
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A fost publicată in I. E. Toroutiu, op. cit, p. 109—110. 


1 — Pagini din schiţa O curcá romantioasä, publicată in 
Convorbiri literare, XLVI, nr. 1 si 2, ian.—febr. 1912. 
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A fost publicată in I. E. Toroutiu, op. cit. p. 110. 


1 — V. supra, nota 1. 
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A fost publicatá in I. E. Toroutiu, op. cit., p. 111—112. 


1 — Într-adevăr, piesa Lumină nouă a apărut în Convorbiri 
literare, în numerele din aprilie—iunie 1912. 

2 — Noul „minister“ numit la 28 martie 1912 era prezidat 
de Titu Maiorescu, în același timp si ministru al Afacerilor 
Străine. El va rămîne la conducere pînă la 4 ian. 1914. 


15 


A fost publicată in I. E. Toroutiu, op. cit., p. 111. 


1 — Discursul este La monumentul lui Costache Negri si se 
publicá in Convorbiri literare, XLVI, nr. 7, iul. 1912, p. 721—724. 
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A fost publicată in I. E. Toroutiu, op. cit., p. 112—113. 


1 — Intimplarea este așa-numita „afacere Stratilescu“, aceea 
care avea să ducă la ruptura definitivă dintre Duiliu Zamfirescu 
și Titu Maiorescu, în acel moment prim-ministru. Scriitorul- 
diplomat, călătorind în tren de la Focșani la Bucureşti, se plin- 
sese de modul abuziv în care se făceau rechizitiile, În același 
compartiment se afla colonelul Stratilescu, din marele stat-major, 
care consideră nemulţumirea lui Duiliu Zamfirescu drept un 
act de antipatriotism, fapt pe care-l raportează superiorilor săi. 
De aici, conflictul, cererea diplomatului de a fi pus în disponi- 
bilitate, provocarea la duel, tergiversările, şicanele din partea 
primului-ministru, relatate de noi pe larg în vol. VII, p. 794—797. 

2 — Duiliu Zamfirescu se mai amăgea să creadă într-o umbră 
de prietenie din partea lui Titu Maiorescu. Dar acesta era cate- 
goric si nu revenea niciodată asupra verdictelor sale morale. 
Discursul de recepţie (atit de antimaiorescian) al fostului prieten 
încheiase irevocabil prietenia lor. Cel care suferea, cum se vede 
și din această scrisoare, era Duiliu Zamfirescu. 

3 — AL Marghiloman, om politic conservator (v. vol. VII, 
p. 753, nota 13). 

^ 4 — Eduard Hübsch, compozitor si sef de orchestrá (v. vol. 
VII, p. 619, nota 2). Aici numele său e folosit in sens ironic. 


5 — Duiliu Zamfirescu fusese secretar general în Ministerul 


de Externe, imediat după întoarcerea în țară, în 1906. 

6 — Este momentul cel mai încordat şi mai dramatic al re- 
latillor Duiliu Zamfirescu—Titu Maiorescu. Scriitorul, ultragiat 
în sentimentele sale nationale si în demnitatea lui, se găsea într-o 


situație morală vecină cu disperarea ; criticul, acum prim-mi-` 


nistru, era intratabil, impasibil, pînă la cinism. Îi plătea foarte 
dur, poate cum n-ar fi meritat-o, polita discursului de la Aca- 
demie. 
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A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit., p. 114—115. 
1 Prinţul B. J. Ghica si Simion Mehedinţi au ital 
PUE Y . . j ; 3 _ 
- torii lui Duiliu Zamfirescu în rezolvarea diferendului A ug 
nelul Stratilescu (v. Procesul-verbal, incheiat de e si ur 
| i i cu. din care reiese Cà » 
loneii D. Iliescu si A. Lupescu, ce ne 
idis] patriotice ale clientului nostru [Duiliu oq E aur 
afară de orice discutiune*, în vol. VII, p. 795—796). 


18 
A fost publicatä in I. E. Toroutiu, op. cit., p. 116. 
| 
| 
| | 19 
| p. 115. 


A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit., 


1 — V. supra, scrisoarea 17 si nota 1. 
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A fost publicată in I. E. Toroutiu, op. cit., p. 116—117. 


á iestäfii- inei Elisabeta si 
i intitulează Maiestätii-sale regin lisa, 
cy Qus a 70 de ani de viaţă ai suve- 


isá ja implinirii 
pi ia cupice Id literare, XLVII, nr. 13, de- 


ranei. Va fi publicată în Convorbiri 


31 


cembrie 1913. Scriitorul avusese prilejul sá se afle in anturajul 
reginei, cind aceasta se autoexilase la Venetia, in 1891 in jn 
de protest contra partidelor politice si chiar a regelui pm d 
impotriveau cäsätoriei printului mostenitor Ferdinand cu 2i 
Văcărescu, Episodul, care a făcut anume scandal în Sea A 
devenit cunoscut sub numele de „Drama de la Veneția“ P. à 
tru detalii, v. vol. VII al ediţiei noastre, p. 513—519.) ial 


2 — Al. Tzigara-Samurcas (v. infra, p. 515). 


21 


A fost publicatà ín I. F. Toroutiu, op. cit., p. 117—118 


1 — V. supra, nota 1. 


2 — Probabil, comedia Voichifa, care va fi publicată in Con- 
vorbiri literare din mai 1914. 


22 


A fost publicată in I. E. Toroutiu, op. cit, p. 122. 


1 — Scrisoa ă ă 
rea se datează după apariţia articolului Eminescu 


2 — Eminescu 1n v E 
, 
Con OT bir t liter at e, XL V III, nr 6, iune 


23 


A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit, p. 118—120. : 
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1 — ,Inteleapta poziţie“ era neutralitatea, pe care o impár- 
tásea si Duiliu Zamfirescu, pentru motivul, numit ceva mai jos, 
in scrisoare, si anume, cá nu eram presátiti din punct de vedere 
militar. 

2 — Prudenta lui Duiliu Zamfirescu s-a dovedit excesivá, 
iar profetia lui falsá. Rázboiul a fost intr-adevár extrem de greu. 
Románia a fost ocupatá pe jumätate de trupele austro-germane, 
a pierdut sute de mii de oameni, dar victoria finalá ne-a adus 
unitatea nationalä de la 1 decembrie 1918. 

3 — Licinius Crassus Dines (Marcus) (115—953 î.e.n.) om po- 
litic roman ; împreună cu Cezar si Pompei, a fácut parte din 
primul triumvirat. 

4 — Hannibal, general si om politic cartaginez (v. vol. VII, 
p. 669—670). 


Cütre Constantin Meissner P. 24 


A fost pubhcată în vol. Junimea si junimiştii. Scrisori şi 
documente inedite. Ediţie îngrijită, introducere şi note de Ion 
Arhip si Dumitru Vacariu, Editura Junimea, 1973, p. 206—207. 


1 — Constantin Meissner (1854—1941), membru al ,Junimii* 
din 1878. Profesor secundar la Iaşi, bun pedagog si organizator 
al învățămîntului. A fost deputat, ministru si preşedinte al 
Camerei. 

2 — îndreptarea, organ al partidului poporului (1918), al că- 
rui președinte era generalul Al. Averescu, Duiliu Zamfirescu fă- 
cea parte din conducerea acestui partid si era unul dintre prin- 
cipalii colaboratori ai ziarului. A editat si un supliment literar, 
Îndreptarea literară, de care se ocupa direct scriitorul nostru. 

3 — Scrisoarea lui Duiliu Zamfirescu reprezintă nu numai 
un protest contra cenzurii, dar și un pamflet împotriva libera- 
lilor, dușmanii lui de o viaţă, deveniți foarte violenti pe plan 
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politic si publicistic in momentul 1918, cind scriitorul s-a aflat 
într-o rapidă, însă destul de scurtá ascensiune politică. 


Către Elena Miller-Verghy 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ediţie îngrijită, cu note si studiu introductiv de Al. Săndulescu, 
Edit. Academiei R. S. România, 1967, p. 182. 


1 — Elena Miller-Verghy, profesoară cu pregătire specială 
în Elveţia, la Geneva ; directoare a „pensionului nou de domni- 
soare* din strada Primăverii, pe care-l conducea de prin 1875. 
Profesori îi avea pe Anghel Demetriescu, pe Ştefan Sihleanu, 
Virgil Arion si pe tinerii scriitori A. Vlahuţă, Duiliu Zamfirescu 
și Delavrancea, pe care-l socotea fiu adoptiv si care i-a adresat, 
si el, în timpul stagiului parizian, scrisori extrem de interesante 
și semnificative pentru profilul său moral şi artistic. Numită de 
către rude si de către cei apropiaţi „Mamitica“, Elena Miller- 
Verghy era o femeie fină și cultivată, iubitoare de litere şi arte. 
În casa ei aveau loc audiții muzicale si discuţii literare la care 
luau parte scriitorii amintiţi mai înainte. După cum se constată 
din această corespondenţă, Duiliu Zamfirescu era foarte apre- 
ciat în „salonul“ din strada Primăverii. 

2 — Mărgărita Miller-Verghy, fiica Elenei, Scriitoare, au- 
toare a Cărţii de lectură pentru scoalele secundare, care a obti- 
nut premiul Academiei, si a unor volume de traduceri. Era ve- 
risoará cu Maria Lupascu, viitoarea sotie a lui Delavrancea. 

3 — Romanul e, probabil, În fața vieții, care se publică 
mai intii în ziarul România liberă, în nr-ele 2134—2161/1884. 

4 — Padil, de la Don Padil, pseudonimul lui Duiliu Zam- 
firescu din anii 1881—1884, cînd a colaborat si a fost redactor 
la România liberă. 
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P. 26 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 


ed. cit., p. 183. 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit, p. 184—185; in vol. Duiliu Zamfirescu, Cele. mai fru- 
moase scrisori, text ales şi stabilit, prefaţă, tabel cronologic, 
note si indici de Al. Săndulescu, Edit. Minerva, 1974, p. 49—50. 


1 — Duiliu Zamfirescu era în acel timp redactor la ziarul 
România liberă si unul dintre autorii foiletonului politic, ce 
apărea în genere nesemnat. 

2 — La 19 ianuarie 1884 avusese loc premiera piesei Prea 
tîrziu, scrisă de Duiliu Zamfirescu în colaborare cu Șt. Vellescu, 
interpretată de mari actori ai vremii, ca C. Nottara, St. iulian, 
Aristizza Romanescu (cf. Románia liberä, 17 ian. 1884, gi urm. 
si de asemeni comentariul lui Mihai Gafita în Duiliu Zamfirescu, 
Opere, ediţia de faţă, vol. IV, Lydda. Scrisori romane, Teatru, 


Edit. Minerva, 1974, p. 635—645). 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed, cit, p. 185. 

1 — În calitate de redactor la Románia liberá, Duiliu Zam- 
firescu incerca s-o ajute pe Elena Miller-Verghy, fácindu-i pu- 
blicitate la „pensionul“ care, pare-se, ducea lipsă de eleve. 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit, p. 186. 


1 — Se referă la eroul principal din romanul În fața vieţii, 
care se publica în România liberă si care va apărea si în volum 
pină la sfîrşitul anului 1084. 

2 — Traducerea dramei Hernani de V. Hugo era începută 


de cîţiva ani. Un fragment apăruse în Literatorul încă din 1882, 
p. 331—350. 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/6. 


Y — Scrisoarea dateazá din acelasi an, 1884, fiind semnată 
cu pseudonimul de la România liberă, Don Padil. 

2 — Duiliu Zamfirescu se pare că se găsea la Slănic-Moldova 
in vacanţă cu nepoţii Elenei Miller-Verghy (Henrietta si Ștefă- 
nică Lupașcu). 

3 — Mărgărita, fiica Elenei Miller-Verghy. 

4 — Maria Lupaşcu, viitoarea soţie a lui Delavrancea. 

5 — Scrisoarea mai conţine încă două semnături sub textele 
proprii ale celorlalți emitenti : X.Y.Z. şi Harry (adăugat de Dui- 


376 


liu Zamfirescu: Ciupercescu). Tînărul scriitor mai face citeva 
adnotäri parantetice pe textul ce apartine probabil Henriettei 
Lupascu. 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


1 — Se dateazá 1884, dupá aparitia romanului În faţa vieţii. 
Rindurile sint asternute pe o carte de vizită purtind numele lui 
Duiliu Zamfirescu. 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicatá in vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit, p. 186—187. | | 

1 — Nuvela era Noapte bunä, publicatä în Convorbiri lite- 
rare, XIX, nr. 10, 1 ian. 1886 si apreciată, cum se vede, de Titu 
Maiorescu. 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori ine- 
dite, ed. cit, p. 187—188; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai 
frumoase scrisori, ed. cit., p. 87—89. 
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1 — Din primăvara lui 1888, Duiliu Zamfirescu se găsea la 
Roma, ca secretar. de legatie. 


2 — Romanul Moli de Ouida, tradus din englezeste de 


d-na S, începe să apară in Democraţia la 1/13 nov. 1889. Ouida 
este pseudonimul Scriitoarei franco-engleze Louise de la Rammé 
(1840—1908). Stabilitá in Italia, a scris o operă considerabilă, în 
care e viu mediul şi peisajul Italiei, ca de exemplu, Florenţa în 
Pasquarel şi Une station hivernale. 


10 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 189. 


1 — Căsătoria lui Duiliu Zamfirescu, „secretaire de Léga- 
tion“, cu Henriette Allievi avusese, într-adevăr, loc la 10 mar- 
tie 1890 (v. si vol. VII al ediţiei noastre, p. 623—624). Socrul 
era senatorul Antonio Allievi, persoană foarte influentă în viaţa 
politică a Italiei. Era director general al Băncii generale italiene 
si preşedinte al Consiliului de administrație al căilor ferate 
italiene. (Pentru detalii, v. vol. VII, p. 499.) 


11 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicatá in vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit, p. 189—191. 


1 — Van Dyck (Anton Van Dijck) (1599—1641), pictor fla- 
mand, mare portretist. 
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12 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 


ed. cit, p. 192—196; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai fru- 


moase scrisori, ed. cit., p. 130—131. 


1 — Giosuè Carducci (1835—1917), cunoscut poet si critic ita- 
lian (v. vol. VII, p. 529, nota 5). 


2 — Este primul copil al jui Duiliu i 
(1890—1978), căsătorită prima dată Lenguceanu si a doua oară, 


Zamfirescu, Henrietta 


Mandrea. 


13 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 


ed. cit, p. 196. 


14 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8, 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 


ed. cit, p. 197—198 ; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai fru- 
moase scrisori, ed. cit., p. 134—135. 
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B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicatá in vol. Duiliu Zamfi "m " 
s mfirescu, S 
ed. cit, p. 198. , Scrisori inedite, 


| l — Nume de alint al fetitei Henriette. Printre epistolele lui 
Duiliu Zamfirescu adresate Elenei Miller-Verghy se află si una 
scrisă de el în numele fetitei, Bebuncule, în limba italiană, ca 
mulțumire pentru un mártisor : i 


„Roma, 12 Marzo 1892 


Cara Mamitica, 

Ho ricevuto l'angiolino che mi hat mandato e ti ringrazio 
tanto tanto: é molto bellino. Papa mi dice che da noi si chiama 
«mártisor». L'abbiamo messo alla madonna che mi ha portato 
pupino da Focsani, perche per momento io gli metto in bocca 
gli angeli. [sic !] Ma mi dispiace che nen mi hai mandato anche 
una letterina : papa dice che sei tanto buona e che parli anche 
abbastanza per non annojarti scrivendomi, La mia mamma, che 
tu non conosci ancora, ti manda tanti saluti affettosi, e io ti 
baccio di cuore. : 

Tua affezionatissima figliuola, 

Bebuncule Zamfiresco“ * 


2 — Báiatul este viitorul AL Duiliu Z į 
2 . amfiresc — 
(v. infra, p. 516). i TOMTOM 


* x Tu 
»Dragá Mamitica, 


uni cic à pe e mi l-ai trimis si-ti multumesc 
| : rumusel. Tata îmi spune că l i 

meste «märtisor». L-am mia aduse pie 
les tisor». pus la madona pe care mi-a ad 

L-a 1 | -a adus-o pu- 

D es parua fiindcă acum eu îi pun în gură îngerii [sic 1] 

; Sá că nu mi-ai trimis si o scrisoricä : ` 4 

n are ; c > sorică : tata spun 

cá esti atit de buná si cá i ictisi 

eş şi că vorbeşti destul pentru ictisi 

scriindu-mi. Mama mea e ah ar 

i : „pe care nu o cunoşti încă, îţi trimi 
cu drag multe salutări, iar eu te sărut din suflet. PEE 


Fetiţa ta foarte iubitoare“ 
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B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicatá in vol Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit, p. 199—201; in vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai fru- 
moase scrisori, ed. cit., p. 187—189. 


1 — După ce, în urma „afacerii Văcărescu“ (v. vol. VII, 
p. 513—519), Duiliu Zamfirescu fusese mutat disciplinar la 1 iunie 
1892 la Legatia română din Atena, la 30 noiembrie 1892 era de- 
tasat la Legația română din Bruxelles, unde va rămîne pînă 
la 1 octombrie 1894, cînd este readus la Roma (cf. Anuarul Mi- 
nisterului Afacerilor Străine al României, 1897). 

2 — Mărgărita Miller-Verghy, fiica Elenei. 

3 — Stefánicá Lupaşcu, nepot al Elenei Miller-Verghy. 

4 — Duiliu Ioanin, prieten de tinerete al scriitorului. V. co- 
respondenta pe care i-a trimis-o Duiliu Zamfirescu, in vol. VII 
al prezentei editii. 

5 — AL Duiliu Zamfirescu (v. supra, scrisoarea 15, nota 2). 

6 — Idda (Schiavoni), fiica soţiei lui Duiliu Zamfirescu, din 


prima cäsätorie. 
7 — V. supra, scrisoarea 15, nota 1. 


17 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


1 — Scrisoarea se dateazá dupä scrisoarea 73 cátre Titu 
Maiorescu, referindu-se la acelasi eveniment (v. vol. VII, p. 691, 
nota 1). 

2 — Constantin Dobrescu-Arges (1859—1903), om politic ro- 
mân. A militat împreună cu Vasile M. Kogălniceanu pentru 
înființarea unei organizații politice a ţărănimii, a condus și a 
editat mai multe publicaţii pentru ţărani. Duiliu Zamfirescu îl 
judecă prea sever. 

3 — Al. Vlahuţă, faţă de care Duiliu Zamfirescu a avut în- 


totdeauna o atitudine foarte amicală. 


381 


18 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicatá in vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 204—205. i 


1 — Se efectuau lucrări de sistematizare în centrul capitalei. 
2 — E vorba de volumul Alte orizonturi, Edit. Carol Müller, 
1894. 


3 — Antonio Fogazzaro (1842—1911), poet si romancier ita- 
lian, care a incercat sá concilieze, in cártile sale, credinta reli- 
gioasă cu ideile progresului stiintific. 
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B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/. 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 206—207. 


1 — Diplomatul revenise la Roma la il octombrie 1894, după 
mutarea disciplinară la Atena si Bruxelles, între 1892— 1894. 


2 — Ministru la Roma era în acel timp Al. Em. Lahovari 
(1855—1945). 
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B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 
A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 208—209; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai fru- 


moase scrisori, ed. cit., p. 223—224. 
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1 — Lascar, mort in duel in 1921. 

2 — Interjectie exprimind dezamăgirea : degeaba ! ţi-ai gá- 
sit! (fr.). 

3 — Gabrielle d'Annunzio (1863—1938), scriitor italian 
(v. vol. VII, p. 614, nota 9). 

4 — Friedrich Nietzsche (1844—1900), filozof, poet si filolog 
german. Intemeietor al „filozofiei vieţii“. A criticat morala cre- 
ştină, valorile burghezo-democratice tradiționale, raționalismul, 
exaltind energia vitală si „voinţa de putere“. Civilizaţia ar putea 
fi salvată prin apariţia unui „supraom“ şi constituirea unei elite 
libere de prejudecățile moralei. A negat progresul istoric, sus- 
tinind teoria ,vesnicei intoarceri*, Opere : Dincolo de bine și ráu, 
Asa grăit-a Zarathustra. 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 209—212. 


1 — „Nu valorează nihiic bătăile tale“ (ale inimii), vers din 
poezia A se stesso (Lui însuși) de Leopardi. i 

2 — ,Nesfirsità zádárnicie a tuturor lucrurilor“, ultimul vers 
din aceeasi poezie citatá in nota precedentä. | 

3 — Strofá din poezia Acum, publicatá in volumul Imnuri 
păgine, 1897. Scriitorul trecea printr-un moment de deprimare, 
în urma' episodului sentimental ca Alisa de Raditz (v. vol. VII, 
p. 715—716 si infra, scrisoarea 1 către D, C. Ollänescu-Asca- 
nio, p. 149). 


22 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVILU/8. 


A fost publicatá in vol. 
dite, ed. cit., 
frumoase scrisori, ed, Cit., p. 243—247. 


Duiliu Zamfirescu, Scrisori ine- 
p. 212—215 ; in vol Duiliu Zamfirescu, Cele mai 


t — Giambologna zis si Jean de Bologne (1529—1608), sculp- 
tor si arhitect flamand. Capodopera sa Mercur se află in mu- 
zeul Bargello din Florenţa. 

2 — Donatello (1386—1466), sculptor italian (v. vol. VII, p. 722, 
nota 5). 

3 — Luca della Robbia (1400—1482), sculptor si ceramist ita- 
lian (v. vol. VII, p. 722, nota 6). 


4 — Antonio Allievi (1824—1896) (v. vol. VII, p. 499, nota 2). 


9 — Leonida I-ul (m. la 480 î.e.n.), eroul de la Thermopyle, 
cetate pe care o apárá contra persilor. 

6 — Aristide (c. 540—c. 467 Le.n), om politic atenian. Con- 
ducátor al grupárii oligarhice, principal adversar al lui Temis- 
tocle. A participat la bätäliile de la Maraton, Salamina si Plateea. 

7 — Temistocle (Themistocles) (525—460 £e.n.), om politic si 
general atenian. A obtinut victoria de la Salamina (480 î.e.n.) 
asupra flotei persane. 

8 — Eurybiade, general spartan, care a participat la bätälia 
de la Salamina impreuná cu Temistocle. 

9 — Max Nordau (1849—1923), scriitor, sociolog, medic, zia- 
rist de originá izraelità din Ungaria, Autor al operelor Les Men- 
songes conventionels de notre civilisation (1893), Paradores psy- 
chologiques (1887), Le mal du siècle (1888), Dégénérescence (1893), 
Iucrári in care acuzá anumite literaturi moderne de degeneres- 
centá nevropatá. Din 1895, Max Nordau a fost unul dintre ani- 
matorii miscárii sioniste. 

10 — Sismondi (Simonde Jean Charles Léonard de) (1773— 
1842), economist si istorie francez, originar din Elvetia. A pus ba- 
zele economiei politice mic-burgheze, 

11 — Duiliu Zamfirescu împărtășește aici o concepţie rasistă, 
preluată, cu sens opus, de la Max Nordau, citat mai înainte, 
Toată teoria „popoarelor-bărbaţi“ si a »Popoarelor-femei* este, 
bineinteles, o eroare pe care scriitorul nostru e tentat s-o ia 
în serios. E 

12 — Fata din Atena (engl). 


13 — Alfred Tennyson (1809—1892), poet englez, reprezentant 
al liricii victoriene. * 
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14 — Lytonn (Edward George Bulwer) (1803—1873), roman- 
cier si om de stat englez, autorul cärtii Ultimele zile ale Pom- 
peiului (1834). 


23 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicatá in vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit, p. 216—217; ín vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai fru- 
moase scrisori, ed. cit., p. 269—271. 


1 — Corect: contos de reis — socoteli bänesti (portug.). 
2. — Probabil, criticul Mihail Dragomirescu. 


3 — Barbu Delavrancea a fost unul dintre preferatii pen- 
sionului condus de Elena Miller-Verghy, unde era chemat să 
țină prelegeri de literatură şi filozofie, si unde se încheia o 
primă etapă a procesului de formaţie al scriitorului. Aici vine 
deseori să asculte muzică sau să discute probleme de artă și 
de politică. În salonul „Mamiticăi“, bursierul timid si stîngaci 
de altădată are prilejul să infringá cerbicia limbilor străine, să-și 
pună în valoare aptitudinile ce se conturau din ce în ce mai 
impetuos. Familia Verghy a contribuit (moral si material) în 
bună măsură la plecarea lui Delavrancea la Paris în 1882, în 
vederea pregătirii tezei de doctorat în drept. De aici îi trimite 
Flenei Miller-Verghy o bogată şi semnificativă corespondenţă, 
redactată într-un stil ca al operei, stufos, abundent, uneori pro- 
lix, reprezentind un veritabil jurnal psihologic de tip romantic, 
din care izvorăsc mai toate povestirile lui de tinereţe. Autorul 
e un autoscopic, simțind nevoia confesiei, dar si a reflectiei, a 
comentarului analitic, aplicat propriilor tráiri. El isi diseacá sen- 
timentele cu minutia omului de stiintá, ale cárui metode pozi- 
tive, adoptate de naturalism, încerca să si le însușească. Discursul 
său epistolar conţine toate elementele operei, de la structura psi- 
hică a eroului, pînă la ritmul frazei si la cavalcada epitetelor. 
Corespondenta lui Delavrancea adresată Elenei Miller-Verghy 
este o desávirsitá oglindă a personalității lui tumultuoase, un 
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rechizitoriu si o pledoarie, alternind lirismul si naturismul cu 
diatriba si pamfletul. 

Delavrancea, fiind ca si Duiliu Zamfirescu ín cercul de 
prieteni ai „Mamiticăi“, se va căsători cu o nepoată a acesteia, 
Maria Lupascu. 

4 — I. Găvănescul (1859—?), profesor de psihologie si peda- 
gogie la Universitatea din Iasi. 

5 — Ultimul roman este În război, amintit mai înainte, care 
începuse să apară in^ Convorbiri literare, în oct.-dec. 1897. 

6 — Al. Duiliu Zamfirescu. 

7 — Se referă la intervenţia lui Delavrancea în dezbaterile 
parlamentare asupra legii învățământului (cf. Drapelul, 6 şi 
7 febr. 1898). 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 218—219. 


1 — Duiliu Zamfirescu a fost ales membru corespondent al 
Academiei in 1898, la propunerea lui Titu Maiorescu Si Iacob 
Negruzzi, după ce fusese respins nu de 4, ci numai de 3 ori, 
în 1893, 1894 și 1895. Cel ce se împotrivise mereu fusese eternul 
inamic D. A. Sturdza. (Pentru detalii, v. vol. VII, p. 505—507 
si articolul nostru Obírsia unei inimicijii, în Manuscriptum, 
1982, nr. 4(49), p. 137—138.) 
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B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 
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A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 219—220. 


1 — Cu atit mai bine (ital). 
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B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicatá in vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 220—221. 


1 — Quo vadis, roman istoric al scriitorului polonez H. Sien- 


kiewicz (1846—1916), publicat in 1894 si tradus îndată in aproape 
toate limbile. Acţiunea se petrece în timpul împăratului Nero. 
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B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori înedite, 
ed. cit, p. 221. 


28 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVIL/8. 


A fost publicatä în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit, p. 222. 
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1 — Calypso, nimfă din insula Ogygia, unde se spunea că 
ar fi naufragiat Odysseus. Îndrăgostindu-se de erou, Calypso i-a 
făgăduit nemurirea, cerindu-i in schimb să rămînă pururi lingă 
ea. Odysseus refuză să se învoiască, dar e totuși reţinut timp 
de 7 ani (după o altă variantă — 10 ani) de către Calypso, care, 
în cele din urmă, la porunca lui Zeus îi dă drumul, lăsîndu-l 
să-şi continue călătoria. 

2 — Callisto, fiica lui Lycaon, regele Arcadiei, era o nimfă 
care obişnuia s-o însoțească pe Artemis (Diana) la vinătoare. 
Unindu-se cu Zeus, Callisto a dat naştere unui copil pe nume 
Arcas. Fiind urmărită de gelozia Herei (Junonei), Callisto a 
fost apoi metamorfozată în ursoaică. 

3 — Umberto 1 (1844—1900), rege al Italiei (1878—1900), a 
fost asasinat de un anarhist. 


4 — Sus inima! (ital). 
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B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVILUS. 


A fost publicatá in vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 223. 


1 — Căsătorită Slăvescu. 

2 — În 1900, în urma unei puternice mişcări naţionaliste, 
au intervenit în China 8 state, printre care Japonia. Acum are 
loc, pe teritoriul Chinei, războiul ruso-japonez care se încheie 
prin ocuparea Manciuriei si a Coreii de către Japonia. La acest 
context se referă Duiliu Zamfirescu. 


30 


B.C.S., Fondul Saint-Georges. CCXCVII/8. 
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. 1 — Această epistolă e scrisă de mîna Henriettei Zamfirescu, 
soţia scriitorului. 
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B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 224—225. 


1 — E vorba de una dintre surorile mai mici ale lui Duiliu 
Zamfirescu, Elena sau Zoe. 


32 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 225—227. 


D — Azilul „Elena Doamna“, unde se mutase Elena Miller- 
Verghy, ca profesoară, în urma închiderii pensionului „nou de 
domnişoare“, care-i crease directoarei, cum reiese din corespon- 
denta cu Duiliu Zamfirescu, grave dificultăţi financiare. 

2 — Revista Literatură si artă română, al cărei director era 
N. Petrașcu si unde în 1901—1902 Duiliu Zamfirescu publică 
romanul Îndreptări. 
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B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicatá in vol Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 227—229. 


1 — Alexandru Lupascu, socrul lui Delavrancea, cumnat cu 
Elena Miller-Verghy. 

2 — Constantin Zamfirescu, care-şi pregătea doctoratul in 
chimie la Roma. 


3 — Viitorul colonel Alexandru Zamfirescu, frate al scriito- 
rului. 
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B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată în Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. 
cit, p. 229—230. 


1 — Traducerea cártii lui A. Vlahutá, Románia pitorească. 
Versiunea franceză a Mărsăritei Miller-Verghy a apărut în 1903. 
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B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 231. 


36 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVIL8. 
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A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite. 
ed. cit., p. 232. 


1 — Soţia lui Duiliu Zamfirescu avea să moară în același 
an, la 25 nov./8 dec. 
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B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 232—233. 


1 — Soţia lui Al. Lupaşcu (v. supra, scrisoarea 33, nota 1). 


38 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCK VII/8. 


A fost publicatá in vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 233—234. 


1 — Carte postalá ilustratá reprezentind un aspect de pe 
Lago Maggiore. Data o deducem dupá stampila postei. 


Cütre Mürgürita Miller-Verghy P. 75 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată in vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite 
ed. cit., p. 238—239. i 


1 — Mărgărita Miller-Verghy (1864—1954), fiica Elenei Mil- 
ler-Verghy. A studiat la Geneva filozofia si ştiinţele politice. 
A fost directoare a Școlii normale din Cotroceni, Azilul „Elena 
Doamna“, A tradus în franceză poeziile lui Eminescu și România 
pitorească de A. Vlahuţă. Traducătoare din engleză (Regele Lear 
de Shakespeare), autoare, împreună cu Ecaterina Săndulescu, a 
lucrării de istorie literară Evoluţia scrisului feminin în Româ- 
nia (1935). L-a evocat, în culori foarte luminoase, pe Duiliu Zam- 
firescu în romanul Blandina, publicat postum de Emilia St. Mi- 
licescu, Edit. Dacia, 1980. 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 240—243. 


1 — Într-adevăr, e o profesie de credință surprinzătoare 


pentru conservatorul Duiliu Zamfirescu si autorul romanului 
Lume nouă şi lume veche, în care polemiza cu socialismul. 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit, p. 243—244. 


1 — Al Duiliu Zamfirescu, 
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B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată in vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 244. 


1 — Mărgărita Miller-Verghy primise premiul Alina Știrbey 
pentru Carte de lectură pentru școlile secundare (cf. Analele 
Academiei Române, 1909—1920, seria 1I, Dezbaterile, vol. 32, 
p. 169). 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisort inedite, 
ed. cit., p. 245. 


1 — Comedia Voichifa s-a publicat în Convorbiri literare, 
XLVII, nr. 5—8, mai-aug. 1914. Premiera a avut loc la 9 ia- 
nuarie 1915. 

2 — Elizabeth Barrett-Browning (1806—1861), mare poetă en- 
gleză. Una dintre cele mai importante din ultimele sale opere 
este volumul Sonete traduse din portugheză (1847). O versiune 
românească a dat Mărgărita Miller-Verghy : Sonete portugheze, 
București, 1915, la care se referă Duiliu Zamfirescu. 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 246. 
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Către George D. Mirea P. 82 


34 
CXC 


. 


B.A.R., S 


1 — Probabil, pictorul George Demetrescu Mirea (1852—1934). 


Către Ecaterina Munteanu P. 83 


Publicatá in Ateneu, nr. 7, 20 iulie 1967, p. 2, de cátre Ion 
Ciuchi. 


1 — Ecaterina Munteanu (1859—1932), născută Mincu, era 
vară cu Duiliu Zamfirescu. A fost învăţătoare (sau profesoară 
de franceză ?) la Hoisesti în jud. Iași, unde este si înmormin- 
tată. Avea veleitáti literare si scriitorul a întreţinut cu ea co- 
respondentá între 1879—1881, adică in prima lui tinereţe. Se 
pare că Ecaterina Munteanu i-a servit autorului Vieţii la ţară 
ca model (sau ca unul dintre modele) pentru Tincuta, cel puţin 
din punct de vedere onomastic. Tonul scrisorilor, adesea filozo- 
fant, este acela din corespondența cu Duiliu Ioanin (v. vol. VII). 


tv 


Publicată în Ateneu, loc. cit. 
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1 — Remarcabilă descriere a oraşului si a atmosferei de pro- 
vincie, care vor forma tema şi substanța primelor nuvele ale 
scriitorului. 


Publicată în Ateneu, loc. cit. 


1 — Al. Dumas-fiul (1824—1895), fiul natural al lui Al. Du- 
mas-tatăl (1802—1870), romancier, dar mai ales dramaturg post- 
romantic francez. Devenit celebru prin romanul La dame aux 
camélias, în care ia, urmînd pilda romanticilor, apărarea curte- 
zanei, victimă a societății. Teatrul său e cu teză, moralizator. 

2 — Sully Prudhomme (1839—1907), poet francez academi- 
zant, foarte apreciat în epocă. 


Către Anton Naum P. 88 


B.A.R., S e i) 
T LII 


i^n 
: 1 — Anton Naum (1829—1917), membru al ,Junimii* din 1872, 
colaboreazá numai la Convorbiri literare, unde a debutat cu 
traduceri. Membru al Academiei Románe din 1893. Ca academi- 
cian, a cáutat sá promoveze principiile esteticii junimiste, insis- 
tind cu deosebire asupra purității limbii literare. Ca poet, 
A. Naum este un bucolic, antichizant, eclectic. Una dintre scrierile 
lui mai însemnate este poemul Povestea vulpii, avînd ca model 
opera lui Goethe, Reinecke Fuchs şi romanul popular francez 
Le roman de Renard. 

2 — Scrisoarea, care e o carte de vizită, se datează după 
anul de apariţie a poemului Povestea vulpii. 
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Cütre Iacob C. Negruzzi "e P. 89 


27(1) 
LII 


A fost publicată in I. E. Toroutiu si Gh. Cardaş, Studii și 
documente literare, Buc., 1931, vol. I, p. 53—54. 


BAR, S 


1 — Iacob C. Negruzzi (1842—1932). Era al doilea fiu al lui 
Costache Negruzzi. Face studiile in Germania, unde obfine doc- 
toratul în drept. Devine profesor universitar, membru si prese- 
dinte al Academiei Románe. A avut o lungá carierá parlamen- 
tară, ca deputat. Îndată după întoarcerea de la studii (1863) cu- 
noaste pe P. P. Carp, Titu Maiorescu, V. Pogor si Th. Rosetti, 
împreună cu care a înființat societatea literară „Junimea“, din 
1868 fiind numit secretar al acesteia. A fost redactor si apoi 
director al revistei Convorbiri literare de la 1 martie 1867 pină 
în 1895, cînd predă conducerea noii generaţii. A făcut mari sa- 
crificii materiale pentru a putea asigura apariţia revistei şi s-a 
dovedit un sprijinitor activ al literaturii române, atît prin încu- 
rajarea tinerelor talente, cît și prin atragerea scriitorilor din 
toate provinciile locuite de români. În calitatea sa de secretar 
al societăţii si de redactor al revistei, a avut posibilitatea de 
a-i cunoaşte bine pe toţi junimiştii, precum şi desfăşurarea se- 
dinfelor „Junimii“, despre care a dat o importanti lucrare me- 
morialisticá, Amintiri din „Junimea“, scrisă cu începere din 1889 
si apărută abia peste trei decenii. I. C. Negruzzi a fost unul 
dintre cei mai devotați membri ai celebrei societăţi literare 
iesene, sustinind rolul covírsitor al frumosului in desávirsirea 
educaţiei si afirmînd necesitatea dezvoltării conştiinţei naţionale 
prin îngrijirea „izvorului naţional“ în literatură, prin culegerea 
folclorului şi prin cultivarea limbii populare. Rolul lui în pro- 
movarea marilor valori ale literaturii române la Convorbiri li- 
terare si în orientarea gustului literar al vremii a fost si con- 
tinuá să fie amplu demonstrat de ediţia de Scrieri, îngrijită de 
Andrei Nestorescu şi Nicolae Mecu, din care au apărut 2 vo- 
lume la Editura Minerva (1980, 1983), Ca scriitor, a publicat 
poezii, proză (vol. Copii de pe natură, 1874, romanul Mihai Ve- 
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reanu, 1874, însemnări de călătorie), piese de teatru (Amor si 
nebunie, 1870, O alegere la senat, 1878), traduceri din Schiller. 
A purtat o bogată corespondență cu numeroși scriitori ai epocii, 
printre care și Duiliu Zamfirescu, pe care l-a apreciat în cali- 
tate de constant colaborator al Convorbirilor încă de la debu- 
tul acestuia, dar si de prieten mai tînăr. L-a sprijinit cu ocazia 
alegerii ca membru corespondent şi apoi ca membru titular 
al Academiei, si nu o dată a fost primul cititor al poeziilor si 
romanelor diplomatului de la Roma, transmifindu-i si primele 
impresii de lectură. Sub raportul valorii literare şi ca jurnal de 
creaţie, corespondenţa lui Duiliu Zamfirescu adresată lui I. C. Ne- 
gruzzi se situează în apropierea aceleia purtată cu Titu Ma- 
iorescu. 

2 — Teclu, asociat al firmei Socec, unde se tipäreau Con- 
vorbirile literare. 

3 — Nicolae Petrașcu (v. infra, p. 451). 

4 — A. Costin, pseudonim al lui N. Petrașcu. 

5 — E vorba de volumul lui Duiliu Zamfirescu, Novele, 
apărut la Edit. Socec în 1888, înainte de luna mai, cînd autorul 
pleacă în Italia, ca secretar de legatie. 

6 — Maria Negruzzi, soţia lui Iacob Negruzzi, era soră cu 
Ana Maiorescu (născută Rosetti), încît cei doi fruntaşi junimisti 
deveniseră cumnati. 


27 
B.A.R, S —- 
LII 


A fost publicată în I. E. Toroufiu si Gh. Cardas, op. cit., 
p. 55—57 ; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 
ed. cit., p. 60—62. 


1 — În acel „palazzo“ era sediul Legatiei române din Roma. 

2 — Ion C. Brătianu, marele om politie liberal, care guver- 
nase între 1876—1888, ca prim-ministru (v. si vol. VII al ediției 
noastre, p. 499, nota 3). 
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3 — Este una din primele impresii ale scriitorului din ,Roma 
antiqua", fatá de care va fi mereu sensibil. 

4 — Nuvela Sträbunii nostri, publicată în Convorbiri lite- 
rare, XXI, nr. 10—11, ian.-febr. 1888, deci înainte de plecarea 
autorului în Italia. 

5— August (Caius Iulius Caesar Octavianus Augustus), pri- 
mul împărat roman (27 î.e.n. — 14 en). Nepot si fiu adoptiv 
al lui Cezar. Creator, aláturi de Antonius si Lepidus al celui 
de-al doilea triumvirat (43 îe.n.). După bătălia de la Actium 
(31 ie.n), a devenit unicul stăpîn al Imperiului roman. August 
a promovat ştiinţele și artele, inconjurindu-se de cei mai iluștri 
poeţi ai timpului. 

6 — Nero (Tiberius Claudius Drusus Germanicus), împărat 
roman (54—68). A instituit o guvernare autoritară si crudă 
În timpul domniei lui, un uriaș incendiu a mistuit Roma (64). 
Bănuit de acest fapt, Nero a dat vina pe primii creștini înce- 
pînd persecuția împotriva lor. 

7 — Caligula (Caius Iulius Germanicus), împărat roman 
(37—41). Proverbial prin cruzimea si extravaganta hotărî- 
rilor sale. A fost asasinat de pretorieni. 

8 — Claudiu I (Tiberius Claudius Nero Drusus Germanicus), 
impárat roman (41—54). 

9 — Elogabal sau Heliogabal (Marcus Aurelius Antonius), 
împărat roman (218—222). 

10 — Marc Aureliu (Marcus Aurelius Antoninus) (121— 
180), impárat (161—180) si filozof roman. 

11 — Traian (Marcus Ulpius Traianus), împărat roman 
(98—117). Fiu adoptiv al lui Nerva si asociat la domnie de 
către acesta (din 97), a fost primul împărat de origine ne- 
italicä. Organizator energic al vietii militare si civile a impe- 
riului, a învins în două campanii (101—102 si 105—106) 
pe daci si a transformat cea mai mare parte a Daciei in pro- 
vincie romaná, colonizind-o cu elemente romane si romanizate. 
Ín amintirea acestei victorii a  ridicat la  Adamclisi (109) 
nTropaeum Traiani“ si la Roma „Columna lui Traian“ (113). 
În timpul său, Imperiul roman a cunoscut maxima sa întindere 
teritorială. 

12 — Cicero, Marcus Tullius (106—43 î.e.n.), om politic, ora- 
tor, filozot şi scriitor roman. Discursurile sale politice (Catilina- 
rele, Filipicele), pledoariile juridice, tratatele de retorică si de 
stil au ridicat la un înalt nivel proza si elocinta latină. 
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20. 


.A.R. 
ird LII 


A fost publicată în I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit, 
p. 97—60. 


1 — Se referă la anii cînd a fost redactor si a colaborat la 
ziarul România liberă (1881—1884). 

2 — A. Vlahuţă, La vitrina fotografiei „Mandi“, în România 
liberă, XIII, nr. 3451, 19 martie 1889, p. 2—3. 

3 — Cunoscuta operá Bárbierul din Sevilla de compozito- 
rul italian Giaocchino Rossini (1792—1868). 

4 — Piesá in genul romantios al timpului. 

5 — Christoph Willibald Gluck (1714—1787), compozitor ger- 
man, autor al operelor Orfeu, Alcesta, Paris și Elena, Ifigenia 
în Aulida, Ifigenia în Taurida, Armida. 

6 — La 30 martie 1889 cade guvernul junimist Th. Rosetti, 
din care făceau parte P. P. Carp (Externe) si Titu Maiorescu 
(Instructiunea publică), fiind înlocuit cu un guvern liberal-con- 
servator, în frunte cu Lascăr Catargiu. I. C. Negruzzi făcea, fi- 
reste, politică junimistă. 

7 — Mai tîrziu îşi va schimba părerea ; cînd se întoarce în 
ţară, in 1906, Duiliu Zamfirescu se înscrie în partidul conserva- 
tor, iar în 1918 în partidul poporului al generalului Averescu, 
fiind deputat de Putna, ministru de Externe și președinte al Ca- 
merei deputaților. 

8 — Dioclețian (Caius Aurelius Valerius Diocletianus), îm- 
párat roman (284—305). Prin reformele sale a pus bazele siste- 
mului politico-administrativ al dominatului. A abdicat in 305 
si s-a retras in Dalmatia la Spalatum (azi Split), unde a murit 
in 316. 

9 — De la Villa Tusculana, publicatä in Convorbiri literare, 
XXII, nr. 2, mai 1889. 

10 — Giosuè Carducci (v. supra, scrisoarea 12 cätre Elena 
Miller-Verghy, nota 1). 

11 — Duiliu Zamfirescu a tradus din volumul Odi barbare 
de G. Carducci poeziile Preludiu, Fantezia, La izvoarele Cli- 
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tumno, ultima apărută in Ateneul român, I, 15 sept. 1894, 


p. 671—678. 
4 
BAR, S ZO, 
pe LII 


A fost publicată in I. E. Toroutiu și Gh. Cardas, op. cit. 
p. 60—62. 


1 — Între 5—11 aprilie 1889, sotii Maiorescu fuseserä la 
Roma, unde prietenul Duiliu Zamfirescu îi insotise tot timpul. 
` 2 — Ana Maiorescu (v. vol. VII, p. 585) traducea în acel 
timp romanul Lascár Viorescu de W. von Kotzebue, care s-a 
publicat mai întîi in Convorbiri literare, între 1887—1889. 

3 — Se pare că I. C. Negruzzi era cam bolnăvicios şi nu 
mai puţin ipohondru. 

„4 — Nu putea fi decît romanul Lume nouă si lume veche, 
publicat în Convorbiri literare, în 1891—1892. 


5 — Nuvela Alessio, publicată în Convorbiri literare, XXIII, 
nr. 7, oct. 1889, p. 529—547. 


6 — E vorba de volumul Novele al lui Duiliu Zamtirescu, 
apárut in 1888, inainte de plecarea autorului ín Italia. 


El 


79, 


B.A.R., S 
i LII 


A fost publicată în I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit., 
p. 62—63 ; în vol Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 
'ed. cit, p. 115—116. 


4C0 


1 — Lume nouă şi lume veche (v. supra, nota 9. a 
2 — Duiliu Zamfirescu se va cäsätori la 10 martie 


Henriette Allievi (v. si vol. VII, p. 623—024). 


s 29. 
BAR, S 


A fost publicată in I. E. Toroufiu si Gh. Cardas, V S 
p. 63—64 ; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase s ? 


ed. cit., p. 116—147. 


1 — Duiliu Zamfirescu greseste ; parabola cu iced "E oid 
grase si 7 slabe e a regelui egiptean Faraon din Vechi 


tament. | | : " 
2 — Regäsim aici una dintre paginile de impresii a ern 
torului Duiliu Zamfirescu, bun observator de oameni si de i 
3 — Dottor Antonio, roman celebru în epocă, de scriitoru 


italian Giuseppe Ruffini (1807—1881). 


2), 


B.A.R., S ETE 


A fost publicatá in I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit., 
p. 64. 


1 — Romanul este Lume nouă si lume veche. 
2 — Poeziile par să fie Iulie si August, publicate E 
biri literare, XXIV, nr. 3, iunie 1890 (v. si comentariul lui 
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Gafita, in Duiliu Zamfirescu, Opere, I. Poezii, Edit. Minerva, 
1970, p. 463, ediţie în care se înscrie şi volumul de fatá). 


3 — Giacomo Leopardi (1798—1837), marele poet. italian 
(v. vol. VII, p. 607—608). Duiliu Zamfirescu a tradus cîteva poezii 
din opera lui Leopardi, care vor fi publicate in Convorbiri lite- 
rare si Ateneul román (v. vol. VII, p. 621). 

4 — I. C. Negruzzi îi răspunde la 12/24 mai 1890 (e prima 
scrisoare care se păstrează), confirmînd primirea poeziilor şi a 
unei „bucăţi în proză“, care ar putea fi nuvela Singurătate, 
publicată în Convorbiri literare, XXIV, nr. 5, aug. 1890, şi dînd 
relaţii interesante despre T. Maiorescu, tot mai îndepărtat de 
literatură din cauza ocupatiilor lui publice, despre Caragiale, 
căruia tocmai i se jucase Năpasta, despre cei de la Revista nouă, 
despre Delavrancea, a cărui nuvelistică n-o aprecia, ca si alti 
junimisti, în frunte cu Maiorescu. 


București, 12/24 mai 1890 


Iubite d-le Zamfirescu ! 


Îţi mulțumesc de mii de ori pentru amabilitatea si celeri- 
tatea cu care ai răspuns la apelul meu. Am primit atît poeziile 
cît şi bucata de proză ce mi-ai trimes şi le voi tipări cît mai 
curînd fmpärtindu-mi materia ce am pe cele 5 numere viitoare 
care urmează. Nu toţi la care m-am adresat au fost tot atît de 
prompti în răspunsul lor si de aceea te rog încă dacă mai ai 
cîte ceva uitat prin saltare să-mi trimiti fără zăbavă. 

Aici e secetă literară deplină și cu toate ploile care ne inun- 
dă cimpiile și ameninţă să ne strice o recoltă ce se arăta din 
cele mai îimbelsugate, în literatură nici [...]* să ploaie. Maio- 
rescu pledează și pledează — lucru ce i-o fi aducînd destul cis- 
tig material, însă care-l împiedică absolut de la orice lucrare 
literară de orice natură. Caragiale se odihnește pe laurii ce 
trebuie să cîştige cu Năpasta, dar pe care publicul nu i-a hárá- 
zit. Acei de la Revista nouă merg si ei înainte: Gion, Bianu, 
Sperantá etc. desi, de o bucată de vreme, fără plată, nemai- 
fiind de unde. De aceea văd că Vlahuţă a încetat de a mai 
colabora acolo. Cit despre De la Vrancea, el [..]** face în 


* Text indescifrabil. 
** Text indescifrabil. 
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discursuri violente si indignate contra guvernului care trádeazá 
tara sträinilor, furá banii publici, se compune numai din escroci, 
talhari, ucigasi etc. Parcá — cel putin eu unul — prefer această 
proză dezlinatá pe la întruniri, înaintea acelei a novelelor Jui. 
Cel putin mai posibil mi-a pärea a fi ceea ce afirmä în discur- 
surile sale politice decit ceea ce vrea sá ne facá sá credem cá 
poate exista în novelele sale. Academia Románá continuă a 
dormi somnul ei cel liniștit si numai din vreme în vreme, cînd 
e vreo mică ceartă între doi membri, se scuturá ceva din letar- 
gia ei. Iată mișcarea literară din tará! 

Eu socot* la începutul vacantelor să mă duc intii pe vreo 
lunä la mosioara pärinteascä, si mai tirziu abia sá má räped în 
ţări străine. Este posibil ca în peregrinările ce voi intreprinde 
sá ating si Italia septentrionalá dar a má cobori ceva mai Jos 
va fi cu neputintá din cauza cáldurilor. | 

Nu cumva te vei gási prin luna august al nostru in 
Helvetia undeva? As avea mare plácere sá te întâlnesc. 

Amic foarte devotat, 


I. C. Negruzzi, 
sezätor cu propria Sa casá, strada Romaná, 57 bis*. 


B.C.S., Ms. 13.181. 


27 (8). 


B.A.R., S LII 


A fost publicatá in I. E. Toroutiu gi Gh. Cardas, op. cit. 
p. 65. 


1 — V. supra, nota 3. | 
3 — Referire la aprecierile negative ale lui I. C. Negruzzi 
din scrisoarea de mai sus (12/24 mai 1890). 


* Lectiune incertä. 


3 — Într-adevăr, Delavrancea va ajunge ministru peste 
20 de ani, in 1910. Dar, in cele din urmá, si Duiliu, care se tinea 
acum la distanță de politică, i 


B.A.R. S 27 (9) 
Ro LH 


A fost publicatá in I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit., 
p. 66—67. 


1 — Scrisoare care nu s-a pástrat. 

2 — Tacit (Publius Cornelius Tacitus) (55—120), istoric si 
om politic roman. A fost unul dintre cei mai sträluciti repre- 
zentanţi ai istoriografiei romane, Dintre lucrările sale, cele mai 
importante sînt Istoriile (în 12 cărți) si Analele (in 8 cărţi, păs- 
trate fragmentar). 

3. — Pliniu cel tînăr (Caius Plinius Cecilius 
(62—125), scriitor roman (v. vol. VII, p. 573, nota 4). 

4 — Edward Gibbon (1737—1794), istoric englez (v. vol. VII, 
p. 607, nota 2). 

5 — Senatorul Antonio Allievi. 

6 — W. Fróhner (1835—1925), arheolog german, autorul unei 
lucrări asupra Columnei lui Traian (1872—1874). 

7 — E probabil Seara zilei de sărbătoare, care se va pu- 
blica în Convorbiri literare, XXIV, nr. 12, martie 1891. 


Secundus) 


8 — Cîntecul de noapte al unui păstor rătăcitor din Asia; 
se va publica în Convorbiri literare, XXVI, nr. 12, aprilie 1893. 


9 — Ginestra, sau floarea pustiului. N-a apărut în Convor- 
biri literare. 


10 — Versuri din poezia Canto notturno di un pastore er- 
rante dell' Asia (Cîntecul nocturn al unui păstor pribeag din 
Asia). Ele fac parte din fragmentul următor : 


E tu certo comprendi 
Il perché delle cose, e vedi il frutto 
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Del mattin, della sera, 
Del tacito, infinito andar del tempo. 


(Tu stii de buná seamá 

ce priciná e-n bucurie si ce roade 

culege ziua, seara, . 

eterna vremii mutä perindare.) 
(Trad. Eta Boeriu) 


11 — Lume nouă şi lume veche. , RS 
12 — Socrul lui Duiliu Zamfirescu, Antonio Allievi, era pre- 
sedintele Societätii cáilor ferate italiene. 


10 


27(10). 
BAR,S —— 


LH 
A fost publicatä in I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit., 
p. 67—68. 


1 — Leon Negruzzi (1840—1890), scriitor, frate mai ui 
lui Iacob Negruzzi. Membru al societăţii A arii , şi-a publi- 
cat toate scrierile, modeste, in Convorbiri literare. — 

2 — La aceste rînduri de condoleante, răspunde L C. 4 : 
gruzzi cu o lungá scrisoare din 27/8 nov. 1890, unde ad 2 
despre familia greu încercată a scriitorului junimist, Alei 
nătatea lui precară si, foarte important, despre activita z i 
vorbirilor literare (publicarea studiului Eminescu de N. Ld 
si despre Amintiri din „Junimea“, scrierea lui memorialistică, 


redactată la acea dată. 
„Bucureşti, 27/8 nov. 1890 


Iubite d-le Zamfirescu, " | 
intorcindu-má dintr-o lungă călătorie am găsit pe e 
meu o scrisoricá ce mi-ai fost trimis încă din timpul cin 
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aflat de moartea fratelui meu Leon si la care nu ti-am ráspuns 


piná in ziua de astázi. Dar am fost si necájit de cind nu ne-am 
vázut si pán-acuma ! 


Astá-vará voiam să plec în vacante, în străinătate, dindu-mi 
cuvîntul să merg împreună cu Maiorescu pe unde va hotărî el 
să meargă. Înainte de a pleca m-am dus însă la Iaşi să văd pe 
frate-meu Leon, care fusese operat de Belrath la Viena, şi să mă 
bucur de reinsánátosirea lui — căci după toate ştirile primite 
operația reuşise pe deplin. Cînd însă am dat ochi cu frate-meu. 
care mă aştepta la gară, aşa mi s-a strîns inima, cum nu pot 
spune. Întiia vedere m-a convins că e un om pierdut, si n-am 
mai plecat. M-am dus cu dînsul la ţară, unde după 3 săptămîni 
a si murit, lásind mare jale si durere in urmä. Peste alte citeva 
săptămîni, a murit si frate-meu mai mic Gheorghe, tot acolo la 
țară, unde si el venise să se îndrepteze... Eu, mihnit pînă la 
suflet, am pierdut somnul cu desávirsire, asa încît, după regu- 
larea provizorie a cîtorva trebi de familie, am trebuit sá plec 
în străinătate. La început schimbarea m-a mai liniștit, dar în 
curînd neastimpárul si insomniile mi-au revenit cu mai mare 
furie. Am fost prin Austria, prin Helvetia, prin Francia si la 
Paris mergindu-mi ráu de tot, am hotárit sá consult pe faimo- 
sul Charcot; dar nici acesta si nici unul din asistentii lui nu 
erau vizibili ; ei fugise în vacante care încotro. Atunci, in lipsă 
de altă idee, mi-a venit aceea de a mă răpezi la Riola [?] lîngă 
Bologna si a consulta pe bátrinul conte Mattei Așa am și făcut 
și bine mi-a priit: cu granulele lui imperceptibile m-a liniştit 
tot mai mult și după luni de zile de agitaţie mi-a dat somnul, 
slavă Domnului, îndărăt. M-am dus la Mattei fără încredere, 
färä convingere, si totuși !... iată că mi-a priit peste toate astep- 
tările, asa încît am reinceput a mă îngrășa si a avea mină 
bună. Şi era de nevoie, căci acum am nu numai Convorbirile 
de păzit ca mai înainte, ci vreo opt copii minori... Dar să lăsăm 
necazurile mele și fiindcă am pomenit de Convorbiri: nu este 
natural să mă informez în ce stare se găsește romanul pe care 
l-ai început și care, pe cît l-am auzit, pe mine mă interesează 
foarte ? Merge el înainte, stă el pe loc, sau (ferească Dumne- 
zeu) dă el înapoi? Nu mai știu nimic. Petrașcu începe a-şi pu- 
blica cu numárul din 1 noiemvrie studiile sale asupra lui Emi- 
nescu, studii in tot cazul interesante, căci sunt bazate pe ob- 
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servatii multiple, fine si citeodatá chiar adinci. Vom vedea cum 
iti vor plăcea. Eu am sfîrşit Amintirile mele din „Junimea“. 
care s-au lungit mai mult decit credeam si au format sau vor 
forma un întreg volum, cînd se vor publica vreodată. Acum 
gîndesc deodată să pregătesc pentru publicare scrisori de ale 
lui Alecsandri şi mici scrieri inedite ; poate şi scrisori de ale lui 
Eminescu. Altfel, literatura ca totdeauna boleste la noi. 

Am să te mai rog să-mi faci un mic serviciu personal. La 
mine la ţară se găseau, printre niște tablouri vechi pe care 
tatäl meu le dobindise nu ştiu de unde în tineretele sale, sau 
poate le gásise la tatál sáu, si douá portrete din scoala flamandá 
sau germaná: o babá s-un mosneag. într-un an ivindu-se pe 
neasteptate plosnite, toatä casa ‘a trebuit rázáluitá si curátitá 
din nou, in vremea aceasta tablourile au stat surgunite într-o 
florárie ráu acoperitá si umedá, Atunci multe din ele, intre care 
baba si mosneagul, s-au stricat foarte mult. Adücindu-le la Bucu- 
resti, Lecomte de Nouy le-a găsit foarte interesante, zicind cá 
ar putea fi sau originale de maistri insemnati, sau copii din 
vremi vechi de pe tablouri de valoare, sau de pe pärti de ta- 
blouri si cá ar trebui negresit reparate. El mi-a adaos cá re- 
paratori care stiu sá retoileze adicá să întindă pînzele vechi pe 
alte pinze nouă, apoi să repareze stricăciunile, se săsesc cu [sic] 
mulţime și foarte abili în mai toate oraşele mari din Italia. 
Aceștia pentru tablouri ca acestea de 45 cm. lungime si 32 lăr- 
gime ar lua cîte 20—30 franci si ar repara admirabil, numai că 
trebuie găsiți... cá ar fi păcat să las aceste tablouri așa etc. 

Acum rugămintea ce ţi-o fac este să iei informaţii la Roma 
de s-ar putea găsi vreun asemenea bun cîrpaci acolo, în care 
ai avea încredere cá nu ti-ar face vreo înşălătorie, d. ex.: să-ţi 
schimbe tablourile să ti le copieze si să păstreze originalele etc.,. 
si dacă un asemenea meremet nu ar fi din cale-afară costisitor, 
adică să nu coste cäptuseala mai mult decît faţa, si, găsind asa 
ceva, să-mi dai de ştire. În acest caz, ușor mi-ar fi să-ți adre-. 
sez într-un chip sau altul tablourile spre a fi remise pictorului 
reparator. ` 

Aştept pe lîngă răspunsul la această întrebare si ştiri despre- 
lucrările d-tale literare, la care căsătoria, sperez, mai mult te 
va fi îndemnat. Negresit că mai presus de toate încă este dorința 
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mea de a te sti fericit in cásnicie si pärinte de familie cu co- 
pilasul iubit în braţe. : 


Ca totdeauna al d-tale amic foarte devotat, 


I. C. Negruzzi 
Str. Romaná, 57* 


B.C.S., Ms. 13.182. 


11 


37 (11), 


B.A.R., S 
LII 


A fost publicatá in I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit. 
p. 68—69. i 


1 — Scrisoarea de mai sus, din 27/8 nov. 1890. 


2 — Romanul e Lume nouă și lume veche, care va incepe 
'sá se publice in Convorbiri literare în 1891. 


3 — Lucrarea lui N. Petrascu este studiul Mihail Eminescu, 
publicat in Convorbiri literare intre 1 nov. 1890 si 1 nov. 1891 

4 — Primul capitol din scrierea memorialisticä a lui I. C. Ne- 
gruzzi a apărut sub titlul Înfiinţarea societăţii „Junimea“ (cap. I 
din volumul, inedit pe atunci, Amintiri din „Junimea“) in Con- 
"worbiri literare, XXV, nr. 11—12, 1 mart. 1892, p. 865—874. 

5 — Serisori inedite ale lui V. Alecsandri si M. Eminescu 
's-au publicat in Convorbiri literare in 1892 si 1896. 

6 — „Încercarea de roman“ este Lume nouă $i lume veche 
şi va apărea în volum nu la Socec, ci la Edit. Carol Müller, abia 
în 1895. | 


7 — Publicatä in Románia liberä, VI, nr. 1549, 20 aug. 1882. 


408 


12 


27 (12) . 


B.A.R, S 
LI 


A fost publicată în I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit., 
p. 69—70. 


1 — V. supra, nota 2. V. si răspunsul din 6/18 dec. 1890 al 


qui I. C. Negruzzi, care urmează. 


„Bucureşti, 6/18 dec. 1890 


lubite d-le Zamfirescu, 

Abia astäzi, in ziua Sfintului Nicolae, gásesc douá minute 
ca să-ți scriu aceste citeva rînduri pentru a-ţi mulţumi din inimă 
pentru manuscriptul ce mi-ai trimes spre îmbogățirea Convor- 
birilor literare. Dar ce să fac? Dimineaţa, curs la facultate, 
peste zi Cameră, sara întruniri sau consiliuri de administraţie, 
permanent etc, cînd să mai găsească un biet om un moment 
liber? Care va fi momentul cînd voi începe publicarea Lumii 
vechi si nouă ? Cu neputinţă a-l fixa în acest moment. În scri- 
soarea mea viitoare ţi-l voi comunica cu siguranță. Dar, sperez, 
curînd. Ce să-mi trimiti de casă nouă? Pentru nevastă-mea si 
pentru mine, darul cel mai plăcut: portretul tinerei domnisoare 
Zamfirescu, fie blondă, fie brună. Despre tablourile mele stau 
încă pe gînduri dacă nu e mai nimerit să le trimit la Paris 
unde am mai degrabă ocazie si n-am grija retrimiterii. Ce zici 
de studiul lui Petrașcu ? 

Complimente de la amicul devotat, 


I. C. Negruzzi 


Un neamt* care scrie istoria literaturii române m-a întrebat 
cînd te-ai născut ???“ 


B.C.S., Ms. 12.354. 
* Rudow (n. LC.N.). 
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BAR, S S, 


A fost publicată in I. E. Toroutiu şi Gh. Cardas, op. cit. 


p. 70—71; în vol. Duiliu Zamfirescu, C . 
j i : , Cele mai frum ;. 
sori, ed. cit, p. 131—132. f Oase Scri 


1 — „Manuscriptul“ este romanul Lume nouă şi lume veche 
despre a cărui lectură îl informează I. C. Negruzzi în seu soănea 
din 4/16 febr. 1891, pe care o reproducem mai jos. Tot acolo 
schitarea unei prime intenţii de a se retrage de la conducerea 


Convorbirilor. Va reveni si i árui 
A și mai stăruitor în scrisoa i 
19 febr. 1891 (v. înfra). DUNS 


2 — Iuliu al II-lea (Giuliano della Rovere), papá intre 1503— 


1913. A sprijinit artele si în special pe Rafael, Michelangelo 
Bramante. un 


„București, 4/16 febr. 1891 
Tubite d-le Zamfirescu, 


E Îmi propusesem sá cetesc in vacante romanul d-tale si l-am 
$i început cu mare interes. Dar ce se întîmplă ? | 

Vine pe capul meu în vizită un vechi amic de școală ce 
nu vázusem de 29 de ani: d-nul si d-na Gaullieur care au fost 
18 zile la mine în gazdă luindu-mi tot timpul vacantelor de 
dimineață pînă la miezul nopții, aşa încît spre pärerea. thea de 
rău am trebuit să întrerup cetirea. (Este acelaşi Gaullieur care 
a publicat în Journal de Genève corespondența din Bucuresti 
reprodusă de L'Indépendance roumaine din 3/5 ianuarie.) Abia 
plecaţi oaspeţii mei, au reînceput Camera, Academia, Consiliul 
permanent, Universitatea etc., etc., cu toate mizeriile d răpirea 
timpului. Voi căuta totuși să cetesc romanul de-a întregul si in 
tot cazul voi incepe cu el anul XXV al Convorbirilor: 1 apri- 
lie 1891. Fi-va acel an si ultimul — nu știu încă, dar se prea 
poate — numai dacă aş găsi un succesor cu destulă tragere de 
inimă pentru a duce mai departe această treabă. 
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Pînă la viitoarea mai lungă scrisoare te string de mină ca 
sincer si devotat amic, 


I. C. Negruzzi“ 


B.C.S., Ms. 12.353. 
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LII 


B.A.R., S 


A fost publicatá in I. E. Toroutiu si Gh. Cerdas, op. cit. 
p. 71—72 ; in vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 


ed. cit, p. 132—1384. 


1 — Revista Convorbiri literare a început să apară în 1867, 
deci în 1892 împlinea 25 de ani de existenţă. Cu această ocazie, 
s-a publicat un număr jubiliar. 

2 — V. A. Urechiä (1834—1901), istoric, publicist, scriitor, 
profesor universitar, membru al Academiei Române. 

3 — B. Stefánescu-Delavrancea. 

4 — Elie Baican (1845—?), cunoscut ca scriitor umorist mai 
ales prin satira Părintele Pafnutie de la monastirea Putna. 

5 — Anton Lupu Antonescu (1859—1937), profesor si autor de 
manuale didactice, publicist si scriitor. 

6 — I. Gävänescul (v. supra, scrisoarea 23 cátre Elena Miller- 
Verghy, nota 4). 

7 — Scipione Bádescu (1847—1904), ziarist, poet si culegátor 
de folclor, membru al „Junimii“ si colaborator la Convorbiri 
literare. Coleg la ziarul Timpul cu M. Eminescu. 

8 — Carol Scrob (1856—1913), poet, colaborator la Lite- 
ratorul. 

9 — Scrisoarea lui Duiliu Zamfirescu venea ca räspuns la 
o scrisoare a lui I. C. Negruzzi din 19 febr. 1891, pe care o 
reproducem mai jos, in care directorul Convorbirilor isi informa 
prietenul de la Roma despre situatia politicá din ţară, dar si 
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despre jubileul de 25 de ani al revistei Si intentia sa de a se 
retrage. El va mai continua totuşi să conducă publicaţia juni- 
mistă pînă în 1893, si apoi împreună cu un comitet piná în 
1895, cînd predă întreaga răspundere tinerei generaţii (v. si 
vol. VII, p. 538, nota 3). 


„Bucureşti, 19 febr. 1891 


Iubite d-le Zamfirescu, 

Vei fi stiut cá suntem iaräs în plină criză ministerială de 
citeva zile. O intrigă a lui Florescu la Senat a produs situația 
$i acum generalul întimpină cele mai mari dificultäti intru 
compunerea unui cabinet; toti oamenii ceva mai de seamá re- 
fuzá să formeze cabinetul cu el. Înainte de criză însă am luat 
informatiuni la Ministeriul de Externe de la o persoană foarte 
competentă, dacă este ceva adevărat în privința celor ce mi-ai 
scris şi am aflat că ai fost foarte rău informat. Se vede din 
contra că, departe de a voi ministrul să se despartă de d-ta, 
el se gindea la o înaintare. Deodată a înaintat pe Mavrodi care 
este la Bucureşti, ca prim-secretar la Viena Si nu stia că sun- 
teti din aceeași promotiune amindoi. M-as fi si mirat foarte 
mult sá fie altfel. Precum vezi, de la retragera lui Ioan Brä- 
tianu, personalul diplomatic n-a fost supus nici unei schimbări, 
afară de cazul când este o vacanţă. Singurul revocat a fost ata- 
şatul Radu Văcărescu de la Viena si, da ! era de ce! 

Vei afla prin jurnale cum se va sfirsi criza. Să dea Dum- 
nezeu bine! Maiorescu este încîntat de 'scáparea lui. 

La 1 aprilie se începe anul XXV al Convorbirilor, pe care 
voiam să-l serbäm toţi citi suntem junimisti, literari, ba chiar 
si politici, eu un banchet la Iaşi. Iar cînd se va sfirsi Si al 25-lea 
an stau pe gînduri dacă trebuie să mai urmez sau dacă este 
mai bine să fac o retragere onorabilă. 

Aici trebuie să mă sfátuiascá amicii mei. 

Amic sincer * devotat 


I. C. Negruzzi 


Tablourile mele trimise la Paris s-au constatat că nu fac 
parale.“ 


B.C.S., Ms. 11.890. 


* Lectiune incertä. 
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B.A.R., S 


A fost publicatá in I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit, 
p. 73—74. 


1 — Romanul Lume nouă gi lume veche. 

2 — Aluzie la Luigi Cazzavillan (1852—1902), fondatorul si 
proprietarul de atunci al ziarului Universul. 

3 — Alegeri organizate de guvernul I. Em. Florescu—Lascár 
Catargiu— Vernescu, instalat la 20 febr. 1891; Titu Maiorescu nu 
mai fusese ales deputat, si, după cum se vede, nici I. C. Ne- 
gruzzi. 

4 — P.P. Carp (1837—1918), 
(v. vol. VII, p. 509, nota 4). 


cunoscut om politic junimist 


16 


27 (16) 
LI ` 


B.A.R., S 


A fost publicată în I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit., 
p. 74—75; in vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scri- 
sori, ed. cit., p. 139—140. 


1 — Scrisoare care nu s-a păstrat. 

2 — Lascăr Catargiu (1823—1899), cunoscut om politic, şef 
al partidului conservator. | 

3 — N. Pruncu (1845—1888), poet, colaborator al Convorbi- 
rilor literare. | | 

4 — Ion Mincu (1852—1912), cunoscut arhitect, unchi al lui 
Duiliu Zamfirescu, din partea mamei (v. si vol VII, p. 602, 
nota 6). 
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5 — Remarcabilá paginá de autodefinire a poetului Duiliu 
Zamfirescu in permanentá cáutare a frumosului, inclusiv a ce- 
lui feminin... 
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Arhivele- Statului, Colecţia scriitori români, Fond. Iacob C. 
Negruzzi, Doc. 4. 

1 — Elena Văcărescu (1866—1947), scriitoare română de 
limbá francezá (v. vol. VII, p. 518, nota 2). 
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27(17) 
BAR, S ——. 
LII 


A fost publicată în I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit., 
p. 75—77. 


1 — Din pácate, scrisoarea lui I. C. Negruzzi nu s-a pástrat. 

2 — Aluzie la faptul cá Duiliu Zamfirescu ar fi trimis co- 
respondente din Venetia, semnate Loredano, în legătură cu” fai- 
moasa „afacere Văcărescu“. (Pentru întregul ei istoric, v. vol. VII, 
p. 513—519.) 


3 — Ministru la Roma venise C. Esarcu (v. vol. VII, p. 505, 
notele 5, 6). 

4 — E vorba de studiul despre Tolstoi, rămas neîncheiat 
ca si cel despre C. Dobrogeanu-Gherea. A apărut în Convor- 
biri literare, XXVI, nr. 4, 6, 7, 1892. 

5 — Se referă la nuvela O vînătoare de vulpe în Campania 
romană, publicată în Convorbiri literare, XXVI, nr. 11—12, mar- 


tie 1892. Număr jubiliar pentru împlinirea a 25 de ani ai re- 
vistei. 
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27(18) 
LII ' 


B.A.R., S 


A fost publicată în I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit, 
p. 7171—78. 


1 — Băiatul este Al. Duiliu Zamfirescu (v. infra, p. 516). 

2 — Titu Maiorescu, Asupra personalității si impersonali- 
täfii poetului, în Convorbiri literare, XXV, nr. 11—12, 1 mart. 
1892, p. 885—894. 

3 — V. supra, scrisoarea 11, nota 4. 

4 — Talleyrand-Périgord (Charles Maurice de — prinț de 
Bénévent) (1754—1838), diplomat si om politic francez. Ministru 
de Externe în timpul Directoratului, Consulatului, Imperiului $i 
Restauratiei. Autor al unor celebre Memorii. 


5 — P. P. Carp (v. supra, scrisoarea 15, nota 4). 

6 — Vasile Pogor (1833—1906), scriitor și traducător, unul 
dintre întemeietorii „Junimii“, ale cărei şedinţe au avut loc 
vreme îndelungată în propria-i casă. A luat parte activă la „pre- 
lectiunile populare“. Pînă în 1871 a fost proprietarul tipogra- 
fici în care s-au tipărit Convorbirile literare. V. Pogor este cel 
dintîi traducător român al lui Baudelaire şi al nuvelelor lui 
E. A. Poe. 

7 — Theodor Rosetti (1887—1923), om politic junimist (v. 
vol. VII, p. 679, nota 6). 


8 — Urarea lui Duiliu Zamfirescu din 1892 a fost profe- 


.ticä. In 1927 s-au serbat, în prezența lui I. C. Negruzzi, 60 de 


ani de la întemeierea revistei Convorbiri literare. 

9 — Borghese, ilustră familie romană ; unul dintre membrii 
ei a fost papa Paul V (1605), un altul, Camilio Borghese, s-a 
căsătorit cu Paolina Bonaparte, sora lui Napoleon Bonaparte. 


10 — V. supra, scrisoarea 18, nota 4. 


27(41) 
BAR, S ——: 
LII 


A fost publicatá in I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit., 
p. 78. 


1 — Scrisoarea dateazá probabil din 1891—1892, cind sotii 
Negruzzi viziteazá Italia, 

2 — Probabil L'Indépendance roumaine, 
1879. 

3 — Lupta, ziar politic si literar, apărut între 1884—1895, 
întemeiat de G. Panu. 


care apărea din 
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27(19) 
BAR, S ——- 
LII 


A fost publicată in I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit, 
p. 79—80. 


1 — Mutările la Atena si la Bruxelles au fost ca urmare a 
»afacerii Vácárescu* (v. vol. VII, p. 513—519). 

2 — S-ar putea să fie Viaţa la țară. 

3 — Revista Contimporană a apărut la București între 
1873—1876, condusă de un grup de publicisti în frunte cu P. Grá- 
disteanu, V. A. Urechiă si Anghel Demetriescu. Poetul repre- 
zentativ al revistei este M. Zamphirescu. Revista Contimporaná 
s-a aflat intr-o permanentä polemicá, de la primele numere, cu 
Convorbiri literare, in urma celebrului articol maiorescian Betia 
de cuvinte la „Revista Contimporanä“ (1873). 

4 — Duiliu Zamfirescu face aprecieri dintre cele mai judi- 
cioase cu privire la rolul si evolutia Convorbirilor literare, care 
se aflau într-o criză literară si materială după 1890. 
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condusă de 


publicàtie 
B. P. Hasdeu, eternul adversar al „Junimii“ si al Convorbirilor 
literare. 


5 — Revista nouă (1887—1895), 
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27(20) 
LII 


B.A.R., $ 


A fost publicată în I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit., 
p. 80—81. 


1 — „Junimea nouă“ se referă la comitetul format din ti- 
neri junimisti, care-l ajuta pe I. C. Negruzzi la conducerea re- 
vistei, Începînd din 1893 (v. şi vol. VII, p. 538, nota 3). 

2 — E vorba de poezia Către Silvia, care se publică im- 
preuná cu Cíntecul de noapte al unui păstor rătăcitor din Asia, 
în Convorbiri literare, XXVI, nr. 12, aprilie 1893, fapt asupra 
căruia îl informase și I. C. Negruzzi în scrisoarea din 11/25 febr. 
1893. 

3 — „Oda barbară“ trebuie să fie Fantezia de G. Carducci, 
care se publică în Convorbiri literare, XXVII, nr. 1, mai 1893. 

4 — „Novela Popovici“ este În lume de I. Popovici-Bănă- 
feanul, publicată în Convorbiri literare, XXVI, nr. 10, 1 febr. 
1893, p. 801—805. 


; „Bucureşti, 11/25 II '93 

Iubite d-le Zamfirescu, 

Traducerea din Leopardi nu se publicase încă. Ea se află 
acum la cules p[entru] nr-ul din 1 mart. De-mi sosesc la vreme 
si alte traduceri as putea sá le public impreuná. Îmi pare räu 
că trebuie să întrerup atita timp studiul asupra lui Tolstoi. Ce 
bine ar fi de mi-ai trimite sfîrșitul cât mai grabnic ! 

Băieţii din «Junimea nouă» s-au pus pe lucru. În tot cazul 
îi văd animati de cele mai bune intentiuni, Ce va ieși de acolo? 
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Altfel pe aici buná pace. 


Complimente respectuoase doamnei .Zamfirescu si p[entru] 
d-ta o amicală stringere de mînă, vb Sa 


I. C. Negruzzi 


Nota. Socot cá Convorbirile iti vor fi sosit toate. Cum îţi 
place novela lui Popovici, În lume ?* 


B.C.S., Ms. 12.355. 
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A fost publicată in I, E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit., 
p. 81—82; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scri- 
sori, ed. cit., p. 173—174. 


1 — Ioan Popovici-Bänäfeanul (1869—1898), poet si proza- 
tor de origine bánáteaná. Foarte apreciat de Titu Maiorescu (v. 
vol. VII, p. 685, nota 9). 

2 — Observatii asemánátoare va face Duiliu Zamfirescu si 
in scrisorile cátre Titu Maiorescu din aceeasi  perioadá (v. 
vol. VII) dar, foarte severe, mai tîrziu, pînă la a se contrazice, 
în articolele Romanul și limba română, în Noua revistă română, 
vol. 3, nr. 35, 1 iunie 1901, p. 481—490, în Literatura romá- 
nească si scriitorii transilvăneni, în Revista idealistă, t. III, nr. 7, 
1 sept. 1903, p. 3—25, în Scrisori romane, II, în Luceafărul, 
nr. 17, 1 sept. 1905, precum si in Discursul de receptie la Aca- 
demie din 1909. 

3 — Studiul despre Tolstoi, rămas neîncheiat (v. supra, 
scrisoarea 18, nota 4). 

4 — Asupra lui Tolstoi va mai reveni în articolul Lev Tol- 
stoi, publicat în Convorbiri literare, XLII, nr. 8, aug. 1908, 
p. 113—115, unde într-adevăr va polemiza cu partizanii lui 
E. Zola si ai naturalismului. 
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LII 


A fost publicată in I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit. 
p. 83—84. 


1 — V. scrisoarea lui Titu Maiorescu din 10/22 martie 1893, 
în vol. VII al ediţiei de faţă, p. 672. i 

2 — D. C. Ollănescu-Ascanio, v. infra, p. 445. 

3 — Anton Naum (1829—1917), unul dintre cei mai bátrini 
junimisti. Poet si traducátor, cunoscut mai ales prin poemul 
Povestea vulpei, inspirat de Goethe, cu Reinecke Fuchs, si de 
romanul pepular francez, Le roman de: Renard. În discursul 
sáu de recepție (11 martie 1893) a deplins faptul cá Academia 
nu l-a ales ca membru al ei pe M. Eminescu. 

4 — Volumul de poezii este Alte orizonturi şi el va apărea 
la Edit. Carol Müller în 1894. 

5 — M. Strajanu (1841—1917), profesor, critic literar, publi- 
cist, traducätor, colaborator al Convorbirilor literare. A publicat 
un studiu despre Realismul în literatura contemporană, în Con- 
vorbiri literare, XX, nr. 7, 1 oct. 1886, p. 529—554. Traducerea 
la care se referá Duiliu Zamfirescu se intituleazá Din cugetá- 
vile lui Giacomo Leopardi, trad. de I. M. Strajanu, în COEUR 
literare, XXVI, nr. 11, 1 mart. 1893, p. 904—915. 

6 — E vorba de poezia lui Duiliu Zamfirescu Pe Acropole, 
unde există versurile: „Tu eşti toată poezia omenirei gîndi- 
toare / Scrisă într-un bloc de albă marmură de Pentelic“, ver- 
suri ce nu-i plăcuseră lui I. C. Negruzzi, cum reiese din scri- 
Soarea lui Titu Maiorescu din 7/19 martie 1893: „Jacques (cam 
matufit) se opunea la strofa a doua, cu strania stilizare de la 
rîndul al doilea spre al treilea, si la „Pentelic* — Penteleu!“ 
(v. vol. VII, p. 671). Poezia a rămas pînă la urmă in forma ei 
originară, confuzia Pentelic-Penteleu fiind o precauție excesivă 
a lui I. C. Negruzzi. 7. 

7 — Genel, Sunt singur, în Convorbiri literare, XXVI, mar- 
tie 1893, p. 988. Numele autorului este, desigur, un pseudonim. 

8 — Ioan Popovici (Bănăţeanul), poezia Seară de toamnă, 
în Convorbiri literare, XXVI, nr. 9, 1 ian. 1893, p. 797—798. 
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9 — A. C. Cuza, De-s mulji., în Convorbiri literare, XXVI, 
nr. 9, 1 ian. 1893, p. 799. 
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A fost publicatá in I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit., 
p. 84—86. 


1 — Scrisoarea lui Duiliu vine ca răspuns la aceea a lui 
I. C. Negruzzi din 10/22 mai 1893, in care emitentul vorbeste de 
noua conducere a Convorbirilor, după ce îşi asociase echipa de 
tineri, comentind numárul 1, din 1 mai si fiind curios sá afle 
pärerea unui vechi convorbirist ca Duiliu Zamfirescu. 


„Bucureşti, 10/22 mai 1893 


Iubite d-le Zamfirescu. 

Ce este grozav cînd te întorci in Bucureşti după o absenţă 
în care ai răsuflat bine şi te-ai întremat în toate felurile este 
că din ziua dintii, aceea a sosirii, nu de-a doua zi, trebile 
și ocupațiile te-apucă cu adevărată furie, fără a-ţi da un mo- 
ment de răgaz, fără a te lăsa să te redeprinzi cu ele încet, încet. 
Cameră, Academie, Convorbiri literare, Universitate, Consil. perm. 
de instrucţie publică, Casa de depunere în a cărei baltă au 
trebuit să mă vir imediat 3 ceasuri pe zi, fiindcă eram de süp- 
tămină, interese private, reparaţii la casă... mai ştiu eu cîte si 
cîte... Cum să poti tinea în asemenea împrejurări o corespon- 
dentä exactă si regulată ? Eu veneam din Pesta, Venezia, Milan, 
sau Roma, Monte Carlo, Nizza, Marsilia, Paris, Viena. Plecînd, 
viscol si zăpadă la Predeal! De acolo, primăvară, splendidă 
pretutindeni, nu numai pe Riviera, dar mai ales la Paris, unde 
liliacii trecuse de mult şi trandafirii erau în plină floare. La 
întoarcere, după 31 de zile, la Predeal... viscol și zăpadă! Ei, 
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} să nu ie superi. In Bucureşti, frig si frig, pînă cînd de 3 zile 


au dat deodată călduri, si atît mai nesuferite cá au venit nă- 


: [ prasnic. Dar asa ni-i fara! 


Azi fiind 10 mai, eu, cu tot tămbălăul si furia poporului, 
găsesc în sfîrşit cîteva momente libere si mă grăbesc a răs- 
punde la scrisoarea ce mi-ai trimis în 16/28 april şi pe care 
am găsit-o pe biuroul meu. A-mi asocia la conducerea Convor- 
birilor o seamă de tineri era de mult dorinţa mea, dar vreau 
mai întîi să experimentez treaba. De aceea am anunțat numai 
acest început de schimbare în notita din 1 april pe care ai apro- 


„bat-o. Mai tîrziu, dacă experienţa dovedeşte că lucrul poate 


reuşi, voi trece în totul Convorbirile generaţiei aceste de tineri. 
Cine ştie, ei, dacă o apucă cu inimă şi cu activitate, pot avea 
deja ceea ce eu n-am avut, adică profituri materiale. Adică cînd 
zic că n-am avut profituri, mă exprim cam eufemistic, căci 
mai drept ar fi să zic că am avut contrariul. Dar să ne în- 
toarcem la cele publicate. Pas, autorul Răsăritului pe Püpusa, 
este — cine ar crede ?. — cumnatul meu Panait Savescu, pen- 
sionar ce debutează în literatură la vîrsta de 60 si ati(i de ani. 
În originea sa, articolul era mult mai lung, dar Maiorescu si 
eu am tăiat cit am putut si poate totuși prea putin din: el. 
Schimbări de stil am făcut puţine; eu începusem, însă väzind 
unde mă duc, m-am oprit: ar fi fost o muncă colosală,. - 

Ce zici de nr-ul din 1 mai? Să lăsăm la o parte mica 
incurcáturá ce s-a produs la poezii — din inexperienta lui 
I. A. Rádulescu, noul corector, ce zici de Povestea vulpii de 
Naum, [Inspecţia]. lui Brátescu, de Cauzalitatea lui Motru, de 
Ortografia lui Rádulescu, de poezii si mai ales de articolul lui 
Dragomirescu ? Parcă „s-ar zice cá. din tot mänunchiul acesta 
ar fi ceva de făcut; că poate ieşi ceva din băieţii aceştia — 
nu-i aşa ? 1 

E foarte interesant pentru mine sá aflu párerea ce ai — 
nu numai fiindcá ne intereseazä párerea d-tale personalá tot- 
deauna, dar si fiindcá vezi lucrurile de departe si, prin. ur- 
mare, mai bine decit acei care sunt înlăuntrul miscárii, nu au 
perspectiva trebuitoare si sunt preocupati Si ades prea ocupați. 
Îti astept cu neräbdare scrisodrea precum şi alte manuscrise 
dacă sunt. à 

Ce pácat cá nu te-ai putut rüpezi la Paris pe cind eram noi 
acolo! Era asa de frumoasá luna lui april acolo ; mai frumoasá 
decit in toti anii. Si am fi petrecut minunat citeva zile im- 
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preună ! Sper cá acum copila îţi e de tot sănătoasă. Compli- 
mente respectuoase.doamnei Zamfirescu 
de la amicul à- tale devotat, 


"1. C. Negruzzi“ 
B.C.S., Ms 12.356. 


— A. Naum, Povestea vulpii — epopee 'eroicomicá — de- 
sii d-lui Iacob Negruzzi. Prolog si cîntul întîi, in Convorbiri 
literare, XXVII, nr. 1, 1 mai 1896, p. I. . 

73 — "Leópardi a scris un Studiu despre poema eroicomică 
Batracomiomachia, atribuită lui Homer. 

4 — I, AL. Brätescu-Voinesti, Inspecfie, în Convorbiri lite- 
rare, id., p. 32—40. tos 

5 — Bret Harte (1839—1902), poet si romancier american 
(v. Vol. VII, p. 615, nota 6). 

6 — I. Popovici (Bănăţeanul), Mamei, în Convorbiri literare, 
id., p. 58—59. 

7 — Mihail Dragomirescu, .Criticele domin: Titu Maiorescu 
(Studiu de ;critică generală), id, p. 8—31; nr. 8, 4 iul. 1893, 
p. 248--267 ; XXX, nr. 1, 1 ian. 1896, p , 1—-22. : - 

8 — Literatură $i știință, publicaţie periodică apărută la 
București în anii 1893 si 1894, condusă de C. Dobrogeanu-Gherea, 
care are si colaborárile cele mai consistente, El publică aici 
studiile. Mișcarea literară și ştiinţifică şi Asupra esteticii meta- 
fizice și ştiinţifice, coritinuind polemica sa cu Titu Maiorescu, 
căruia i se alăturaseră acum P. Th. Missir, Al. Philippide, 
P. P. Negulescu, M. Dragomirescu. Articolul la care se referă 
Duiliu Zamfirescu este. Idealurile sociale si arta, apărut în 
aceeasi publicatie. 

9 — Semnifitativă apreciere a lui C. "Dobrogeanu-Gherea, 
cu atit mai mult cu cit ea venea din partea unui junimist. 

10 — Referirea este la opera critică a lui T. Maiorescu, în 
genere. | 

11 — C. Rädulescu-Motru, Cauzalitatea mecanicá si feno- 
menele psihice, in Convorbiri literare, id., p. 41—57 ; 169—182. 

12 —I. A. Rádulescu-Pogoneanu, Citeva observüri asupra 
ortografiei, in Convorbiri literare, id., p. 73—89. 

13 — C. Dobrogeanu-Gherea. 
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d4 — Desigur, Viața la tară, despre care va veni vorba în 


scrisorile următoare. 


15 p Încă o dată, iese la iveală preeminenta literaturii, a 
pasiunii literare care-l stápinea pe Duiliu Zamfirescu mai mult 
decît orice la această epocă. 


26 


B.C.$., Fondul Saint-Georges, CLXVI — 11. 


o À fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 251. 


1 — Traducerea poeziei La izvoarele Clitumno de Carducci 
nu va apărea in Convorbiri literare, ci in Ateneul român, 
15 sept. 1894, p. 671—678, revista prietenului Trandafir Dju- 
vara. Este momentul cînd Duiliu Zamfirescu încearcă o primă 
„evadare“ de la Convorbiri (v. vol. VII, p. 528, nota 3). 


27 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CLXVI — 11. 


A fost publicatá ín vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 252. 


r 


1 — V. supra, nota 1. 

-~ 2 — Nicolae Skelitti (1837—1872), poet si traducător, juni- 
mist credincios si colaborator statornic la Convorbiri Wierare: 
Într-adevăr, a tradus mult din Goethe, dar si din Schiller, că- 
ruia îi aparține poezia solicitată de Duiliu Zamfirescu (v. infra 
scrisoarea 33, nota 1). | 
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: 2724) 
B.A.R., S : 
LII 


A fost publicată în I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit., 
p. 86—87 ; in vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 
ed. cit., p. 177—178. 


1 — E vorba de vol 2 din seria de Scrieri complete ale 
lui Iacob Negruzzi, I—VI, Bucureşti, Socec, 1893—1897. 

2 — Romanui este Viața la țară, care va începe să apară 
în Convorbiri literare în 1894. 

3 — Titlul definitiv, va fi, cum se ştie, Tănase Scatiu. 

4 — Pagină de laborator de creaţie, asemănătoare cu cele 
din corespondenţa către Titu Maiorescu, din aceeaşi epocă. 

5 — Pe malul Prutului, la Trifesti, se afla moșia familiei 
Negruzzi. 
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27 (24) 
B.A.R, S —. 


A fost publicată în I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit., 
p. 87—89 ; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 
ed. cit., p. 178—181. 


1 — La 1 iulie 1893, Duiliu Zamfirescu fusese avansat la 
gradul de secretar de legatie cl. I (adică prim-secretar de 
Jegatie). | 

2 — Versuri din poezia În fața termelor lui Caracalla de 


G. Carducci : 
..aici doarme 
Zeita Roma. 
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Pe-augustul Palatin plecat i-i capul . 
din Celio-n Aventin deschide brate, 
cu umerii puternici prin Capena, 

pe Via. Appia. 


(Trad. de Tudor George) 


3 — Duiliu Zamfirescu ne apare aici ca poetul sénsibil la 
frumusetile naturii si ale artei, dar si ca un încercat cicerone, 
conducindu-i pe prietenii din ţară, ca un bun cunoscător al 
Italiei, al monumentelor si muzeelor ei celebre. O făcuse cu sotii 
Maiorescu, acum cu I. C. Negruzzi, iar mai tirziu cu N. Petrascu. 
Proiectul familiei Negruzzi va fi abandonat, din cauza epide- 
miei de holerá ce izbucnise deodatá si cu o ,grevá a birjari- 
lor“. Înspăimîntaţi, soţii Negruzzi se retrag la Aix-les-Bains, de 
unde „conu“ Jack îi trimite vesti (ii intilnise pe George Ben- 
gescu, seful ierarhic al lui Duiliu Zamfirescu la Bruxelles, pe 
C. Dobrogeanu-Gherea, care participa la congresul Internationa- 
lei socialiste la Zürich) si mai ales ii transmite cá asteaptä cu 
nerábdare romanul ,de mult proiectat“ (scrisoarea din 11 sept. 
1892, pe care o reproducem mai jos). 

4 — V. supra, scrisoarea 26, nota 1. 

5 — Mihail Dragomirescu, Criticele domnului Maiorescu 
(Studiu de criticá generală), în Convorbiri literare, XXVII, nr. 3, 

1 iul. 1893, p. 248—267 (urmare). 


„Aix-les-Bains, la 11 sept, 1693 


Iubite d-le Zamfirescu, 


Scrisoarea ce mi-ai adresat la Cîmpulung ne entuziasmează 
cu desăvirşire pentru Napoli si împrejmuirile [sic] sale şi ne 
hotărisem, nevastă-mea si cu mine, să ne oprim măcar 16. zile 
în acel faimos colţ al lumii pe care dorim să-l vizităm de atâția 
ani. Dar era scris să nu fie mici de astă dată. Abia ieşiţi din 
hotarele României, îmi cade la Brașov un jurnal în mînă în 
care cetesc că congresul medical ce era să se ţie la Roma în 
septemvrie se amină din cauza epidemiei ce a izbucnit în mai 
multe orașe. La Viena cetesc de-a dreptul de numărul morţilor 
de holeră din Napoli. Această veste ne-a mai potolit ceva entu- 
ziasmul, însă cu speranța că poate au fost în Napoli numai 
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cazuri izolate, ne-am dus în Svitera să petrecem deodată la 
aer curat şi să așteptăm evenimentele; Vizitind pe un amic al 
meu ce are un castel în Roma si Thun [?], acesta ne tot tinea 
pe loc arátindu-ne zilnic numárul mortilor de holerá din Na- 
poli. Mai izbucnind apoi in acel oras si greva birjarilor ce nu 
mai avea sfirsit si care într-un timp luase chiar un caracter 
revoluționar, cu bătăi si morti si răniţi si trupe ce bivuacau pe 
pieţele publice, ne-am gindit că trebuie să fie grozav pentru 
străinii ce vin să petreacă de a se găsi în asemenea impreju- 
rári in Napoli, ducind grija nemulțumirilor locale, în loc de a 
petrece vesel si a uita propriele sale griji si nemulțumiri de 
acasă. Toate acestea împreună au făcut de am renunțat și de 
astă dată la Napoli, nai ales cá oarecare dureri reumatice ale 
nevestei mele devenise. nesuferite şi cereau neapărat o cură 
cit de grabnicä. 

De aceea, dupä oàrecare primblări încoace si încolo prin 
Svitera, ţară în care de 26 de ani mă duc totdeauna cu cea 
máài mare plăcere, ne-am îndreptat spre Aix-les-Bains în Savoia, 
unde ne găsim de 6 zile (Hôtel du” Nord). Cred că cura nevestei 
mele are să ne silească să mai Stăm pe loc poate 2 săptămini 
întregi si sperez cá deosebitele düse și masajuri la care Se su- 
pune îi vor face ceva bine. 

Fiind aici deosebite jocuri de cărți si tot felul de petreceri 
sociale, am dat peste o droaie de români, pintre care se află 
şi d. G. Bengescu, ministrul d-tale de la Bruxelles. De la el 
am aflat cá esti sănătos împreună cu toată familia si am aflat 
cu nu mai puțină plăcere că între dvs. domnesc cele mai bune 
raporturi, cel puțin Bengescu nu avea pentru d-ta decît cu- 
vinte de laudă. Cînd înlăuntru aceleiaşi misiuni domneşte de- 
plină simpatie, negresit că viața e mai plăcută. Cred dar cá 
eşti mulțumit la Bruxelles si că ocupațiile îți lasă si destul timp 
pentru strieri literare. Aş avea mare plăcere să aflu că ro- 
manul de mult proiectat, de curînd început, înaintează cu ră- 
pejune. Dacă esti în mijlocul lui, nu întrerupe lucrarea, ci dá-i 
întruna înainte, bátind fierul cît e cald. ` i 

Eu de: aici nu pot să-ţi dau nici cea mai mică știre despre 
literatura română. Singurul om de litere de la noi ce am văzut 
de luni de zile este Gherea, pe care l-am întâlnit la Zürich, unde 
lua parte: activă la congresul socialist, ca delegat din partea 
românilor . C; [sic] L-am văzut la Zürich, l-am văzut la Ketli- 
berg (lingă Zürich), -am.- vorbit, cw el.de toate .cele, numai de. 
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literatură nu, si nici puteam în împrejurările actuale, cînd ti- 
nerii noştri elevi îl înhaţă în toate părţile. $-apoi mie nu-mi 
place literatura à. la Gherea, care ia literele drept mijloe pen- 
iru alte scopuri străine lor, iar nu drept tel principal si unic. 


De Maiorestii nu mai știu nimic. Presupun că trebuie să fie 
pe drum spre Bucureşti, unde aveau să sosească în cele dintii 
zile din septembrie stil vechi. Te rog prezintă omagiile mele 
d-nei Zamfirescu si má crede al d-tale amic foarte devotat, 


I. C. Negruzzi“ 


B.C.S., Ms.+12.357. 
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2726) 
B.A.R., So 
LII 
A fost publicată în I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit., 
P. 90. 


I — Romanul este Viafa la farä, pe care I. C. Negruzzi il 
aştepta cu nerăbdare, întrucît „se simţea lipsă la Convorbiri“, 
unde începe să apară din nr. 3, 1894. 

2 — Vieaţa, revistă săptămânală condusă de A. Vlahuţă si 
dr. Alceu Urechiă ; a apărut între 1893—1896. 

3 — Vatra, revistă scoasă ide I. Slavici, I. L. Caragiale si 
G. Coşbuc, între 1894—1896. 

4 — De fapt, Ateneul román, revistá care a apärut intre 
1894— 1895, fiind editată de prietenul lui Duiliu Zamfirescu, 
Trandafir Djuvara. 

5 — Tinerimea română, revistă apărută la Bucureşti între 

1893——1898. 

6 — Literatorul (1880—1885 ; 1886—1904). 

7 — Th. M. Stoenescu (1860—1919) a condus Revista literară 
{Literatorul) (1885—1907). 

8 — Revista nouá (1887—1895). 
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9 — Scrisoarea lui Duiliu Zamfirescu este räspuns la o 
scrisoare a lui I. C. Negruzzi din 25/6. XII. 1998, în care acesta 
comenta cu neîncredere publicaţiile literare de mai sus, făcea 
aprecieri despre noii convorbiristi, cu remarca de reţinut că „un 
Eminescu nu apare în fiecare an“, şi-i comunica dorinţa de a 
primi cît mai curînd romanul promis (Viața la țară). 


„București, 25/6. XII.'93 


Iubite d-le Zamfirescu, 

De vreme ce am ajuns cu bine a ne bucura de vacanțe 
parlamentare şi universitare si ne găsim astăzi chiar în ziua 
de Crăciun, profit de oarele libere ce am pentru a-ţi scrie cîteva 
rînduri. D-voastră pe acolo aţi şi trecut sărbătorile pe cînd noi 
abia le începem şi încă le începem cam prost, cu viscole, geruri 
mari, întreruperi de comunicaţie prin înnămolirea liniilor fe- 
rate, ca şi în anul trecut exact la aceeaşi epocă, ceva mai putin 
însă pînă acum în anul acesta. Si influenţa ne vizitează iarna 
aceasta, dar iarăși cu mai puţină intensitate, poate fiindcă se 
cam aclimatizează si ea pe la noi ca şi holera si alte boale. 
Citeva victime însă tot a făcut această epidemie. 

Maiorescu după obiceiul său a și plecat cu nevastă-sa în 
străinătate. Voiau întîi să petreacă săptămânile de vacante la 
Abbazia, dar în urmă se vede că s-au răzgindit şi se opresc 
numai la Viena. Mi se pare că cu ocazia acestei opriri în capi- 
tala Austriei, Maiorescu avea de gind să consulte un specialist 
asupra boalei sale de urechi de care se îngrijește. Eu l-am. sfă- 
tuit să meargă la pastorul Kneipp în Bavaria a cărui cură face 
minuni mai ales la boalele de urechi şi de ochi, pe cît am auzit. 
însă nu cred să se hotărască la cura lui Kneipp atit din cauza 
asprimii sezonului, cât si din cauza scurtei vremi de care 
dispune. 

Cum mai judeci miscarea literará de pe la noi? Au räsärit 
ca ciupercile revistele si foile literare. Vieafa (Urechiá jun., Vla- 
hutä etc), Vatra (Caragiale, Slavici etc.) si mai multe altele. 
Vechea mea experientá nu-mi permite sá am convingerea cá 
toate aceste publicatii vor avea vitalitate. Autorii ce scriu in 
ele pleacá de la ideea gresitá cá scrierile lor le vor aduce cis- 
tiguri materiale ca si in alte tári. Aceasta însă e cu neputinţă. 
Dacă pentru o muncă mare ei nu se vor mulțumi cu mai nimic, 
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adică cu foarte puţin, n-o vor putea duce. Cunoscind însă ca- 
racterele unor scriitori ca Vlahuţă, Caragiale, dr. Urechiă, Sla- 
vici, poti să-ţi închipuieşti la ce capăt au să iasă: întîi, certe 
între ei, înduşmăniri, multă invidie etc. si, curînd după aceea, 
închiderea jurnalelor. 

Ce mai zici de tinerii nostri scriitori de la Convorbiri? 
Schița lui Brătescu Microbul a plăcut foarte mult pe la noi. 
Mai cîte un studiu bunisor, mai.cîte o poezioară curäticä, treaba 
tot merge înainte. Negresit, un Eminescu nu apare în fie- 
care an. 

Noi credem că d-ta scrii mereu la romanul ce ai început 
mai demult şi așteptăm. cu nerăbdare întiia sosire de manuscript. 
Pe cînd? Îţi mărturisesc cá as dori să primesc cît mai curind 
începutul romanului : se simte lipsă la Convorbiri. 

Politica, la noi, liniștită, Nu trebuie să vă luaţi după arti- 
colele furibunde ale opoziţiei. Aceasta este felul scrierii libe- 
ralilor opozanți : în realitate nu are importanţă. A fost la în- 
ceputul sesiunii un moment de îndoială, dar a trecut. Vă urez 
d-nei Zamfirescu și d-tale un an nou vesel şi fericit. Cred că 
fetița ce ne-a părut atit de frumusicá-i deplin sănătoasă acum. 
Nevastă-mea se unește cu mine la urările mele. 


Amic foarte devotat, 
I. C. Negruzzi“ 


B.C.S., Ms. 13.183. 
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27(27) 
LII 


B.A.R, S 


A fost publicatá in I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit. 
p. 90—91. M 


1 — Este primul pas al „evaziunii“ lui Duiliu Zamfirescu 
de la Convorbiri literare. Gestul nu va rămîne fără consecinte, 
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mai ales din” partea lui Titu Maiorescu. (Pentru detalii, v. 


vol. VII, p. 525—326.) 


$ 
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"ui 2729) 
BAR, $ —: 
" LII 


A fost publicatä in I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit., 


p. 93—94. 


"1 — Titu Maiorescu suferea de urechi, urmînd, se pare, si 
cura faimosului în epocă doctor empiric Kneipp. 

2 — Révista lùi A. Vlahuţă si A. Urechiă. 

3 — Una din rarele aprecieri favorabile pe care le face 
Duiliu Zamfirescu despre contemporani; si aici se deosebea de 
Titu Maiorescu si I. C. Negruzzi. 

4 — E vorba de revista Vatra (v. supra, scrisoarea 30, 
nota 3). 

9 — Aluzie la momentul cînd I. L. Caragiale tinuse in an- 
trepriză berária ,Gambrinus*. 

6 — I. Al. Brátescu-Voinesti, Microbul, in Convorbiri lite- 
rare, XXVII, nr. 8, 1 dec. 1893, p. 625—631. 

7 — Va trimite numai prima jumätate, despre care I. C. Ne- 
gruzzi va referi cu promptitudine în scrisoarea din 9/21 ian. 

1894, dînd o primă impresie de lectură. Directorul Convorbirilor 
literare este unul dintre puţinii care manifestă încredere in 
romancierul Duiliu Zamfirescu, chiar mai mult decît Titu Ma- 
iorescu. „Romanul e foarte bine scris şi e absolut pe placul 
meu.“ În acelaşi timp, el observă idilismul şi anumite inad- 
vertente de amănunt. Scrisoarea lui Negruzzi pe care o repro- 


ducem mai jos poate fi considerată ca o primä recenzie la 
Viața la ţară. 
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„Bucureşti, 9/21 ianuarie 1894 


Iubite d-le Zamfirescu; 


Sunt cîteva zile de cînd mi-a sosit începutul Viefei la fară. 
Ieri si alaltăieri, pr ofitind de vacante, am cetit tot manuscrip- 
tul, iar azi, primind scrisoarea din 5/17 ian., má grábesc a rás- 
punde cîteva rînduri. Stii cá totdeauna eu te-am îndemnat 'să 
scrii romanuri, fiindcă mie îmi place cum le scrii. Eşti făcut 
pentru treaba aceasta. Proza d-tale, cred eu, este adevărata 
proză a autorului de romane şi observaţia fină a împrejurărilor 
generale, precum nu mai puţin a nuanfelor, este o foarte mare 
calitate. În ceea ce priveşte Viaţa la țară, ceea ce am cetit 
păn-acum este cam idilic. Nu ştiu cum se va croi lucrul de 
acum înainte, dar păn-acum totul pare normal fără multe lupte 
sufletești şi fără ca împrejurări exterioare să fi făcut viaţa 
persoanelor romanului mai dramatică. Nu ştiu ce observaţii se 
vor face în cercul nostru literar și dacă toţi vor avea gustul 
meu foarte pronunţat pentru liniștea câmpenească. Poate va ob- 
serva vreunul cá ai pus prea mare greutate pe descrierea vieții 
de la ţară, făcînd din cauza aceasta să păgubească ceva partea 
psihologică... Este evident că ai avut o deosebită plăcere întru 
descrierea vieţii cimpene sub toate formele ei si în toate pă- 
turile sociale. Dar nimeni ca mine, care am trăit așa de mult 
la ţară, nu știe să aprecieze aceste frumoase desenuri. În total 
părerea mea este: romanul e foarte bine scris şi e absolut pe 
placul meu. Aştept însă -sfîrşitul pentru a da o părere defini- 
tivă. Cîteva observaţii critice : limba. îmi pare foarte mult ames- 
tecată cu moldovenisme, sau, dacă vrei, cu muntenisme — lucru 
foarte natural pentru un focsänean. Însă se potriveşte aceasta 
în judeţul Ialomiţa ? mai ales în vorba poporului de jos? 

Pentru ce Matei, care iubea așa de mult pe mama lui și 
care avea si mijloace suficiente, nu s-a întors șapte ani în ţară *, 
mai ales cá nu pare a tine la doftori, ci preferă viața de la 
țară? Aceasta nu se explică. De ce a învățat medicina cînd 
nu-i place? Este natural ca un tînăr medic după 7 ani de 
studii să puie studiile în cui fără a mai gîndi la ele? — Oare 
nu apar cam multe persoane, asa încît să fii silit a părăsi în 
drum pe multe din ele? ** Un mic lapsus memoriae. Poezia 


* Cu usurinta si ieftinátatea comunicatiilor din  zilele 
noastre (n. I.C.N.). 
** De ex, subprefectul, Eftimiu, Aglae etc. (n. IC.N). 
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Copilul la piriu nu este de Goethe, ci de Schiller. Si eu am 
tradus odatá aceastá poezie in románeste. 

Aceste imi fulgerá acum prin gînd cînd scriu cu rápejune 
aceste rînduri, Rog, sfirsind, să prezinti complimentele mele 
respectuoase d-nei Zamfirescu și să mă ai totdeauna de amic 
devotat, i ' 


I. C. Negruzzi” 


B.C.S., Ms. 12.358. ` 


A fost publicată in I. E, Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit., 
p. 91—92; în vol Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scri- 
sori, ed. cit., p. 194—196. 


1 — Observatia o făcuse. I. C. Negruzzi în scrisoarea din 
9/21 ian. 1894. Poezia Copilul là piriu (Der Jungling am Bache) 
este de Schiller. Versurile citate de Duiliu Zamfirescu în roman 
au fost traduse de N. Skelitti în Convorbiri literare, III, 1869, 
p. 19—20. — 

2 — întîlnim aici încă o remarcabilă pagină din jurnalul de 
creație zamfirescian, cu bogate implicaţii estetice si sociologice 
privind personajul de roman şi realismul pe care-l opune în 
permanenţă dulcegáriei, contrafacerii si idilismului, chiar dacá 
poate exagera ín generalizarea acestora pentru nuvelistica lui 
Slavici. 

3 — Date suplimentare despre copilária petrecutá in vacante 
la moşiile arendate de rudele sale, v. ín vol. VII, p. 551—552, 
nota 1. 


432 


34 


27(30) 


B.A.R., S i 
LII 


A fost publicată în I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit, 
p. 94—96. 


1 — Iacob Negruzzi, Scrieri complecte, vol. I. Copii de pe 
naturä, Buc., 1893. : 

2 — V. supra, scrisoarea 21, nota 3. 

3 — Samson Bodnárescu (1841—1902), poet junimist. 

4 — Omonimul era Mihai Zamphirescu (1839—1878), autor 
al pamfletului antijunimist Muza de la Borta rece... l 

5 — George Marian, Un ceai la d-na Cutáre, in. Revista 
Contimporanä, I, 1873, p. 180 si urm. | 

6 — Ciru Oeconomu (1848—1910), poet minor, colaborator la 
Revista Contimporaná si Convorbiri literare. 

7 — Iacob Negruzzi, Copii de. pe natură, Poeticale, în Con- 
vorbiri literare, III, p. 13—18 si în Scrieri complecte, vol. I, 
p. 69—84. 

8 — G. I. Ionnescu-Gion (1857—1904), istoric si publicist, apro- 
piat discipol si colaborator al lui B. P. Hasdeu. Autor al mono- 
grafiei Istoria Bucurestilor (1899). 

9 — Ioan C. Massimu (1825—1877), membru al Academiei 
Române. Împreună cu Aug. Treboniu Laurian a publicat Dic- 
tionarul limbei románe, vol. I, 1871, vol. II, 1876. 

10 — Romanul Viafa la fará (v. supra, scrisoarea 32, nota 7). 

11 — Care va fi Tánase Scatiu. 

12 — Dupá Titu Maiorescu, I. C. Negruzzi este al doilea 
important confident literar al scriitorului. Nu o dată îi comu- 
nicá proiectele sale literare si-i raporteazá stadiul diverselor 


lucrári, mai ales romane. 
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27(31) 


LII 


B.A.R 


"s 


. .A fost publicatä în I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit., 
p. 96. 


1 — D. C. Ollánescu devenise membru al Academiei Române, 
discursul său de recepţie fiind consacrat lui V. Alecsandri, cu 
răspuns de I. C. Negruzzi, care, vorbind despre unii diplomati- 
scriitori, se referă si la Duiliu Zamfirescu: „D-l. Duiliu. -Zamfi- 
rescu, acum întîi secretar la Legaţiunea română din Bruxelles, 
scrie romanuri, novele, poezii originale si reproduce cu talent 
în limba română multe din operele minunate ale marilor poeţi 
ai Italiei moderne“. Tot atunci, prietenii de là „Junimea“ l-au 
propus pe Duiliu membru corespondent al Academiei. 

2 — E vorba de Dimitrie A. Sturdza (1838-—1914), cunoscu- 
tul om politic, inamic al lui Duiliu Zamfirescu. Din cauza lui 
scriitorul và cădea în trei rînduri la propunerea de a deveni 
membru corespondent şi nu va primi premiul Academiei pen- 
tru romanul În război. (v. si vol. VII, p. 505—507). 
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A fost publicată in I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit., 
p. 96—97. 


1 — I. C. Negruzzi nu primise încă sfirsitul romanului, cum 
reiese din scrisoarea lui din 30 aprilie 1894, pe care o publicám 
mai jos. 

2 — „Plenul“ nu-l va numi decît după trei „căderi“, in 1898. 


3 — D. C. Ollánescu-Ascanio, Vasile Alecsandri, Buc., Tip. 
Góbl, 1894. 
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Dg 4 — Din care reproducem urmätorul fragment, je SE. is 
| ferá la propunerea lui Duiliu ca membru corespondent si 
D discursul de recepție al noului academician: 


„Bucureşti, 4 aprilie [1894] 
x Strada Popa Tatu, 8 


Dragä Duilie, : . - 

Am plăcerea a-ţi anunţa cá azi, în urma pd tod 
Sectiunea literará a Academiei te-a desemnat, cu Sen i 
de voturi, de membru corespondent, alegere ce va fi sup E g 
nului, în zilele acestea, care cu 2/3 a membrilor prezenți fes 
a ratifica sau nu propunerea noastrá. Sper cá ea ws ra d 
catá, cáci amicii nostri sunt hotáriti a nu şovăi si, dupe iasi 
culul meu, ai sigure 14 voturi pină acum., Fireşte, ne pte à 
a complecta si restul, lucru mai usor în ăst an, Țuúțuenii M 
in mare parte absenti. Împreună cu tine au mai fost prop E 
colonel Th. Șerbănescu si Ion Neniţescu. Primul de mine, al 
doilea de Hasdeu. " 

Vineri, ła 29 martie, am rostit discursul meu asupra > 
-Alecsandri, care, după părerea tuturor — fără excepţie E : 
fost călduros, puternic, elegant si neaoș românesc ca formă şi 
expresiune.^ 


B.C.S., Ms. 12.383. 


„Viena, 30 april 1894 


Iubite d-le Zamfirescu, : 

Iti scriu aceste cîteva rînduri de la Viena unde mă găsesc 
de 4 zile cu nevastä-mea la Hôtel Royal (Stefans-Platz sau 
Singerstrasse). Aici am gäsit si pe Maiorescu cu dicono 
care si el plecase din Bucuresti pentru a Bencce ume. 2 As 
rile Pastelor. Dupá obiceiul lui, el a luat doi prci cu a i: 
boratori ai nostri de la Convorbiri, pe Brätescu si pe Rădu escu. 
Maiorescu mai stă aici trei zile, noi mai stăm vreo zece, ca unl 
ce am venit mai tîrziu. 
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Eu am plecat mai tirziu din Bucuresti, fiindcă, in calitatea 
mea de membru al delegaţiei, am fost silit să rămîn pe loc 
pină la închiderea sesiunei Academiei Române. Ca şi în alte 
rînduri, aşa şi de astă dată, această instituţie şi-a cam bătut 
joc de secția noastră literară. Premii respinse de noi, si anume 
premii literare, au fost votate de celelalte două secţii contra 
noastră ; membri propusi de noi n-au fost primiţi de celelalte 
secții. N-ai fost primit nici d-ta, deșt votat în unanimitate de 
secţia literară. Eu chiar am mustrat pe Ollănescu cá ţi-a scris 
de propunerea secţiei noastre, de vreme ce miroseam că se pre- 
gäteste un. complot de d-nii matematici şi medici, ce vor să 
impuie voința lor întregei Academii. 

Ar să ajungă treaba acolo că la urmă avem să ne punem 
în grevă toţi membrii de la secția literară, si atunci vor face 
literatură şi filologie română d-nii Brândză, Haret, Poni, Ste- 
fănescu, Babes-fiul (un pui de intrigant) Aurelian si tutti quanti, 
precum vezi toţi colectivisti puri. 

Convorbirile au trecut asupra generaţiei nouă. Un an ín- 
treg le mai pun la dispozitie numele meu ca director, de acolo 
vom mai vedea. Un semn exterior despre aceastá întîmplare 
nu se va vedea încă, afară de schimbarea tipografiei si edito- 
rului [..]* numárul abonatilor din cale-afară. Pentru dinsul ti- 
párirea Convorbirilor era numai o falá, floare de ureche, cum 
îmi ziceai odată. Acum luînd revista profesorii Floru, Rădu- 
lescu, Robin, Dissescu si Brătescu, vom vedea cum va merge 
cursul ** şi în ceea ce privește partea materială. Negresit că 
totul se face încă sub auspiciile mele. în curînd este dorinţa 
ca să se înceapă tipărirea romanului dv. Viața la fará, dar 
astept sfirsitul.. imi lipsesc încă mi se pare vreo 40 de pagini 
şi n-aş voi, ca cel pätit, să încep tipărirea înaintea de-a avea 
întreg manuscriptul în mînă. Pe cînd pot conta ? 

Discursul meu la Academie ţi-l voi trimite; poate. îl voi 
publica în Convorbiri. Pe al lui Maiorescu îl voi publica de- 
sigur chiar mai înainte. 


* Text indescifrabil. 
** Lectiune incertà. 
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Respectuoase complimente d-nei Zamfirescu, d-ta o Ha 
| gere de mînă amicală. Dar îmi aduc aminte că azi e zi 


Paşti, deci 


Hristos. a înviat! 
] C. Negruzzi“ 


B.C.S., Ms. 12.359. 
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21(33) 


B.A.R., S LII 


i 


A fost publicată in I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit., 
p. 98. E 


1 — Îsi virise un tärus in singurul ochi cu care yen F 
crînd probabil în grădina de flori (cf. scrisoarea lui Ti 
iorescu din 4/16 iulie 1894, în vol. VII, p. 695). 
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27(34) 
LII 


A fost publicatá in I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit., 
p. 98—99. 
1 — I. C. Negruzzi îi transmisese o primă impresie in scri- 


soarea din 9/21 ian. 1894 (v. supra) si va reveni cu alte a. 
vatii în cea din 11/23 oct. 1894, pe care o reproducem mai jos. 


2 — Tănase Scatiu. 


G7 


3 — : DM. 
p. Este pentru prima dată cînd. Duiliu Zamfirescu isi co- 

unică intenţia de a. scrie romanul În război, deci de a con 
strui un ciclu romanesc. , | | 


4 — Luptele românilor in rezbelul din 1877—1879 “Bucu 
resti, 1888, lucrare despre care îi oferă informaţii I. C Neg i 
in scrisoarea care urmeazá. | M da 

5 — Ci viata noastrá, vai, se vestejeste 

cind tinerefea moare si nu-i licár, 
nici aurorá sá-i mai dea culoare. 


(Leopardi, Amurg de lună, trad. Eta Boeriu.) 


6 — Cu íncepere de la 1 oct. : ili 
t. 1894, Duiliu Zamfirescu era 
cai " Roma, dupá ,exilul“ de doi ani la Atena si Bru- 
] cf. Anuarul Mini i i ăi â 
ph inisterului Afacerilor Străine al României 


7 — V. supra, scrisoarea 26, nota 1 şi scris i 
I. c. Negruzzi de mai jos, care considera totusi le ae a 
După: Aminarea publicării se datorase unor calcule de „strate 
gie" redacțională. În legătură cu „evadarea“ lui Duiliu Zamfi- 
rescu la revista lui Tr. Djuvara, Ateneul román, Maiorescu f 
sese mai aspru (v. vol. VII, p. 525—526, nota d). i 


„București, 11/23 oct. '94 


Iubite d-le Zamfirescu, 


Deodată ce am primit scrisoarea ce mi-ai trimis în 12 oct 
s.n. am si dat ordin să ţi să trimită n-rul din septembrie al 
Conv. lit. La Administrație mi's-a zis că desigur il mai ex 
diase o dată si cá posta ar fi de vină. Acum cred că ai Bo. 
şura de mult. Sunt foarte fericit că începi cu al 2-lea E 
Viața în oraș. Doresc să reuşească pe deplin. Ştii că totdea 
am avut ideea că specialitatea dv. este mai ales asul yes 
pra unui singur lucru Îți atrag luarea-aminte : greutatea prin- 
cipală pune-o. totdeauna asupra celor ce se întîmplă persoa- 
nelor ; descrieri numai ín treacăt, pentru a face să se înțeleagă 
si să intereseze mai mult persoanele şi intimplárile; pe lîngă 
intimpläri, care trebuie sá fie interesante, negresit că tot asa 
se necesar este.sá se arate cetitorului efectul ce acele intim- 
plări au produs în sufletul persoanelor din roman. Însă, încă 
o dată, orice descriere este lucru secundar, Ai înaintea ochilor 
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Ai o en 


| plictisul ce ne produce lungile descrieri ale lui Zola din ro 
"manele sale? Ai zice că atunci autorul nu are nici o idee în 
dap, şi tot innegreste la hirtie fără scop, numai pentru a aş- 


tepta sosirea ideíi. Negresit citeodatá' doarme şi Homer, ‘dar 


Í încă Zola! Ai înaintea ochilor romanul d-nei de Staël, Corinne ? 


Autorul a avut nenorocita idee să “îmbrace ` descrierea! Italiei 


| în forma unui roman și astfel a [ratat] și descrierea şi ‘romanül. 
! Din acest punct de vedere găsesc cá Viaţa la țară are acest 


şingur defect: prea multe descrieri! Negreşit aici ai căzut în 


' păcatul d-nei de Staël, dar am deplina încredințare cá ai face 


Am.o foarte bună idee de chipul cum Th. Văcărescu scrie 
româneşte. „Nu ştiu dacă cele scrise de el sunt totdeauna ab- 
solut conforme cu adevărul istoric ; ştiu numai că. ücárescu 
cetea scrierea sa capitol cu capitol regelui pinä a nu-i. da forma 
definitivă. Afará de aceasta mai ştiu că Văcărescu posedă şi 
minuieste minunat, de bine limba noasträ. Cartea lui e în toate 
feliurile bine de consultat. : T ud donato m UE MOM 

Sorrento, precum tot faimosul golf de Napoli, cred cá este 
unul din cele mai frumoase si mai interesante coltisoare ale 
lumii; trei lucruri are ce aiurea nu se văd: d. — frumusețea 
neasemánatá a naturii (desi poate cá în afară de Europa să se 
mai găsească aşa ceva). 2. — Vezuviul. 3. — Pompei. Aceste 
din urmă două nu mai sunt nicăieri. Am recitit ieri în Pliniu 
faimoasele două scrisori către Tacit unde vorbește de catastrofa 
din anul 69, în care a pierit pe lingă Pompei şi unchiul său 
Pliniu cel bütrín, si cu cât má fac mai bátrtà cu atit dau o 
mai mare valoare scriitorilor vechi asupra celor noi- — poate 
efectele bätrinetelor. Concluzia este că starea sufletească în care 
te găseai la. Sorrento va fi contribuit a-ţi pune mai bine în re- 
lief frumusețea locurilor, dar cá si fárá de aceasta faimosul 
golf tot rámine unul din punctele cele mai incintátoare ale 
Despre locuitori nu zic nimic. Mai mare asemánare cu 


bine sá eviti prea multele descrieri pe viitor. 


lumii *. 
tiganii nostri e greu de închipuit, 

Esti multumit de a te muta iarăşi la Roma? Socot cá da. 
Negresit, este neplácerea faptului brutal al mutatului ; dar afară 


* Un singur punct negru: tintarii! Eu, Prutean, sunt din 
Tara Tinfarilor, deci deprins cu fumigatii, dar atita ráutate si 
venin ca la cei din Sorrento n-am mai pomenit (n. I.C.N.) 
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acea 
x iei mis n are a face? În sara plecării noastre din Roma 
AD. n ndid apus de soare má gíndeam la S. Pietro in Mon- 
, unde am stat 1 ceas cu gura căscată dinaintea faimoasei 


panorame. Unde mai ai aşa i : 
restul Europei ? şa ceva, nu la Bruxelles, dar în tot 


Complimente respectu à i 
M ris : loase d-nei Zamfi i 
buie să se fi. făcut delicioasă, eis add 


Vechi amic si devotat, 
1.: C. Negruzzi 


SE inu pa a publicat desigur în Conv. lit; traducerea din 
nas n apärut in Ateneul român $i îmi pare foarte 
wi es , am, dat loc la faptul cá s-a folosit de tra- 
Re io 7 ara. Eu găsesc traducerea foarte bună si singura 
Seb dui aies este că 0 rezervasem pentru timpuri mai 
rel uintàá să umpli cu versuri mai multe: pagini 

ondus o revistă! literară stie că rezervele sunt aici 


poate mai necesare decît 1 ietă 
nec a societăţile comerci jé i ai 
traduceri, trimite-mi-le, Voi fi încîntat.“ Recon 


BC. Ms. 12 360. 
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2733) 


LII 


B.A.R 


LE 


A fost publicată în I. E. Toroutiu si 
p. 100. . E. Toroufiu si Gh. Cardas, op. cit, 


e. Anc c Negruzzi, Scrieri complecte, Bucuresti, Socec 
, è , Care cuprinde romanul Mihai Vereanu si Prim- 


blări prin munți 
"nfi, despre car 
$ e se i A É 
scrisoare. face mențiune mai departe în 


2 — V. supra, scrisoarea 35, nota 2. 


3— 4 
AE pin unde revenise cu începere de la 1 oct. 1894 
Eum, col „Negruzzi îi răspunde la 12/24 mai 1895, consolin- 
ru „căderea“ la Academie, comunicîndu-i ecouri despre 
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Pr uM = 
IM 


| romanul Lume nouă și lume veche si întrebîndu-l cum stă cu 


lucrul la „viitorul roman“ (Tănase Scatiu). 


„București, 12/24 mai '95 


Jubite amice, 

Rindurile ce mi-ai scris mi-au făcut plăcere 
Nu te emotiona că iarăşi nu ai putut străbate 
Data asta nu a lipsit decît un vot şi acela din greşeala unui 
votant favorabil. De nu se înşela, a treia zi ai fi fost trecut. 
Cäderile reiterate sunt proprii sectiunii literare : Naum a cázut 
si el de trei ori, abia a 4-a; oară a izbutit. 

Nevastă-mea si eu suntem „retour de Paris“, Obosit peste 
măsură după munca continuă din luna martie, am plecat-o [sic] 
in chiar ziua deschiderii sesiunii generale a Academiei. La Paris 
am stat cîteva săptămâni si, cu toată vremea mai mult defa- 
vorabilá, am petrecut acolo foarte bine, căci primăvara este 
sezonul cel adevărat pentru Paris. Ca sănătate, ne-a mers bine 
acolo, ne-am odihnit si în total suntem mulțumiți. 

Lumea vechie si nouă s-a tipărit in Convorbiri, Cite păreri 
am auzit despre romanul dv. păn-acum, toate au fost favorabile, 
unele chiar foarte lăudăroase. A quand viitorul roman, Lumea 
din oraș? Știu cä-ti preocupă gîndul, dar nu știu de este un 
început de execuţie. Un răspuns afirmativ mi-ar face plăcere. 

în politică deodată este linişte si nici văd schimbare foarte 
apropiată. Negreşit, dacă la toamnă s-ar produce o sciziune 
— ceea ce eu nu cred — lucrurile s-ar încurca. 

în tot cazul turburările sunt numai la suprafaţă, deci ne- 
glijabile păn-acuma. Dar să nu uităm că statul* de reforme 
este cam [.]** si cá acest an este al 8-lea al regimului con- 
servator, prin urmare sfirsitul este mai apropiat decit în anul 
1888, cînd a fost începutul. Foarte mult va hotărî în chestiunea 
aceasta starea recoltei, care pán-acum s-arată în Valahia bună, 
parte foarte bună; în Moldova mediocră, parte foarte slabă. 


Prezentă, te rog, complementele mele respectuoase d-nei 
Zamfirescu si salutári întregii familii Allievi pe care o cunosc. 


ca totdeauna. 
în Academie. 


* Lectiune incertă. 
** Text indescifrabil. 
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a -Ine. S 

a S uneste c 1 ndu 
Nev stá m e u mine recomandi A 
tiri a tuturora. 


Te imbrátiseazá amicul devotat 


I. C. Negruzzi“ 


B.C.S., Ms. 12.361. 
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» 


=` A fost publicată în I i 
No . E. Toroutiu şi Gh. Caârdaş, op. cit., 


1 — Iacob Negruzzi, Scrieri complecte, 


db uai i I—IV, Bucuresti, So- 
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A fost publicată in I. E. Torou 


dole tiu şi Gh. Cardas, op. cit. 


1 — După trei „că i | | 
„căderi“, Duiliu Z i - 
Ma A amfirescu fusese i. 
"E Ducks al Academiei Române, susținut, ca ps ice 
ue i, de astă dată in frunte cu I. C. Ne ru i prs 
isorile lui D. C. Ollänescu-Ascanio ME 
2 — Dimitrie Sturdz | 

E. a, care n 
Duiliu Zamfirescu Si Care s- ni 
a fost propus la Academie, c 


-a simpatizat niciodată 

i ( pe 
a Opus de fiecare datá, cînd acesta 
a membru corespondent. 
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-se amabilei amin- 


j 3,— Ultimul răspuns al lui I. C. Negruzzi pe care-l cu- 
. noastem este cel din 12/24 mai 1895, reprodus mai sus, la scri- 


soarea 39. 4 
A - dal: i | | 


"4? 
27(38) 


A fost publicată in I. E. Toroutiu si Gh. Cardäs, op. cit. 
p. 102—103. 


1 — Intre 7 iulie 1900 si 14 febr. 1901 se gásea la condu- 
cere un guvern în frunte cu P. P. Carp. RE 

2 — Henriette Zamfirescu era bolnavá si se va stinge la 
25 nov./8 dec. 1906. 

3 — Cäpitanul Allievi (se pare Antonio), frate al sotiei lui 
Duiliu Zamfirescu, trimis in China în timpul „afacerii Boxeri- 
lor“ (v. vol. VII, p. 751, notele 8, 9). 

4 — Eroul nuvelei cu acelasi nume de Duiliu Zamfirescu, 
publicată în Convorbiri literare, XXXIV, nr. 11, 15 nov. 1900, 
p. 945—961. 

5 — Aluzie la pasiunea turistică a soţilor Maiorescu. : 
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B.A.R, S TI: 
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A fost publicată în I. E. Toroufiu şi Gh. Cardas, op. cit., 
p. 104—105. 
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1 = Guercino (Giovanni Francesco Barbieri, zis il —) (1591 
1666), pictor italian, influentat de Carracci Qu 
, 


i Caravaggio si Ti- 
Ziano. Maestru al scolii bologneze, reprezentant al basucufui 


Tematicá religioasá tratatä in clarobscur (Sf. Francisc cu îngerii 
Funeraliile Sf. Petronilla). Mid 


2 — Giovanni Francesco Romanelli (1617—1662), pictor ita- 


li n elev al 1 D lucr ul uz Louvre 
a , ui ominichino 
» À at m t la m 
eul 


3 — Carlo Dolci (1616—1686), pictor italian (v. 


p. 705, nota 5). vol VII, 


4 — Sassoferrato (1605—1685), pictor italian 


v. 
p. 705, nota 4). | ns 


" 5 "ei del Sarto (1486—1530), pictor italian din scoala 
orentiná, influenfat de Leonardo da Vinci gi de Rafael. Autor 
al tablourilor Nașterea Fecioarei si Madonna del Sacco 
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27(40) 
B.A.R, S ——— 


" . 


LII 


A fost publicatä in I. E E 
- . E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit. 


1 — Antetul imprimat a fost barat. 


P À — Duiliu Zamfirescu a fost ales membru al Academiei 
ománe la 1 aprilie 1908, cu 24 voturi pentru si 4 contra, Con- 


tracandidati erau Caragiale, Delavrancea şi Vlahuţă. (Pentru 


rm e rar dese Rai RSI cae cum, o te Tees 


a 


LS 


tm Sl 


etc I obe Nei Qa ci 


aie alegerii şi al discursului de recepţie, v. vol. VII al edi- 
fiei noastre, p. 781—790, nota 1.) | i 
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fx 


' Către Dumitru C. Ollánescu-Ascanio — P. 150 
1 
6(32) 
BAR S m 
S cccum 


A fost publicatä in I. E. Toroutiu, Studii si documente lite- 
rare, Bucuresti, 1938, vol. VI, Junimea, p. 167—171. Gresit in- 
clusá între scrisorile adresate de către Duiliu Zamfirescu lui 
Nicolae Petraşcu. 


1 — Dumitru C. Ollănescu-Ascanio (1849—1908), scriitor si 
diplomat, originar din Focşani, ca şi Duiliu Zamfirescu. A stu- 
diat dreptul la Paris şi Bruxelles, fiind magistrat și apoi func- 
tionar la Ministerul Afacerilor Străine, unde a îndeplinit func- 
iia de secretar general, secretar de legatie, apoi ministru al 
României la Istanbul, Viena şi Atena, motiv pentru care Duiliu 
Zamfirescu i se adresează cu „lubite domnule ministru“. A par- 
ticipat la întemeierea societăţii  „Românismul“ condusă de 
B. P. Hasdeu, mai tîrziu devenind colaborator constant al Convor- 
birilor literare. În 1893 a fost ales membru al Academiei Române, 
fiind apoi vicepreședinte al secţiei literare. Din 1895 înfiinţează o 
nouă grupare artistică, „Amicii literaturii şi artei române“, al 
cărei președinte a fost. Organul publicistic al grupării va fi re- 
vista Literatură și artă română, condusă de N. Petrașcu, afi- 
sînd o atitudine antijunimistă. D. C. Ollănescu a scris nuvele 
(Fata spinzuratului), poezii (Satirele), piese de teatru, mai ales 
comedii (Lupul şi barza), Pe malul girlei, După război, Fanny, 
Primul bal). A scris şi cronici teatrale şi literare, fiind autorul 
unui studiu monografic, Teatrul la români (1897—1898) și a des- 
făşurat o bogatá activitate de traducător, mai ales din Horaţiu 
(epistolele, odele, epodele) si din V. Hugo (Ruy Blas) Ascanio 
a fost unul dintre prietenii lui Duiliu Zamfirescu, pe care l-a 
sprijinit in cariera diplomaticá (chiar de la concursul de atasat 
de legatie din 1885), apoi la Academie, cu prilejul alegerii ca 
membru corespondent, l-a prețuit ca scriitor. Datorită acestei 
amicitii statornice, autorul Vieţii la țară a devenit colaborator 
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la revista Literatură $i artă romană, fapt care ta nemulțumit 
pe Titu Maiorescu, în ciuda efortului depus de scriitor de a îm- 
păca ambele tabere (v. Si vol. VII, p. 717—718). 

Din pácate, nu se pástreazá decit douä scrisori adresate de 
cätre diplomatul de la Roma lui D. C. Ollánescu-Ascanio, În 
Schimb, la Biblioteca Centralá de Stat se găsesc mai multe 
epistole ale scriitorului si academicianului, al cárui loc vacant 
la Academie îl va ocupa în 1908 Duiliu Zamfirescu, fără a-i 
face, în chip curios, tradiționalul elogiu si vorbind, cum se stie, 
despre Poporanismul în literatură. Vom reproduce extrase din 
scrisorile lui D. C. Ollänescu, ce ni s-au pärut semnificative, 
atit pentru relatiile lor de prietenie cit si pentru atmosfera lite- 
rară a epocii, pentru opiniile lui nu o dată interesante. 

2 — Scrisoare in care Ascanio ii Solicita colaborarea la re- 
vista (in proiect) Literatură $i artă română și ţinea să-i spul- 
bere lui Duiliu temerile (că trădează pe Titu Maiore 
nimea“) și îndoielile că Publicaţia lui 
dura. La rîndurile lui Ascanio, care acce 
(reale) a Convorbirilar literare, se adaug 
trascu, devenit acut antimaiorescian si 
unei innoiri a vietii literare. 

Iatá ce scria D. C. Ollánescu : 

»l) Ti-e teamă, dindu-te cu totul in partea noastrá, sá nu 
boteascä cumva pe: T.L.M. 2) Crezi cá Conv. lit. mai sunt si 
mai pot avea si azi ca în trecut, același noroc Si aceeași inriu- 
rire asupra societátii noastre. 3) N-ai încredere nicidecum în 
zelul și dragostea păturei ce se ridică acum plină de multe și 
multe calități de muncă rodnică, si in ce se atinge de fonduri, 
apoi tu te crezi atita de departe de noi, ca si adincurilé lumei, 
pusă între Roma şi București. Drept aceea sosind si pentru 
mine momentul de a-mi sorbi ceaiul, trec pana lui Petrașcu să 
urmeze mai departe“... | 

Urmează un pasaj scris de N. Petrașcu, din care extragem : 

„Bine, omule, crede-mă, e cu totul altceva în aer, nu mai 
e ce a învăţat X si Y la Teresian, acum 40 de ani. X si Y au 
o poetică veche, au dogme răsuflate, au păreri adeverite pînă 
în capăt. Trebuieste altceva, ceva nou; sunt 1000 de idei care 
nu le agită astăzi nimeni la noi, 
ideilor vechi. 


Scu şi ,Ju- 
Ollánescu-Petrascu va 
ntua asupra decadentei 
à altele, ale lui N. Pe- 

observind  necesitatea 


fiindcá nu intrá in cadrul 
Cit despre omul care ne-ar da punga pe mînă, 
il căutăm si noi cu lumânarea, numai nu-l găsim deocamdată. 
“În așteptarea Mesiei însă încercăm ce se poate, încercăm să ve- 
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i á ce a fácut 
puti să facem în literatură i 
png njghebind ó revistă bună li 


terară ca à inpoa näm lumea Reu i-vom v eusi ? 
, m H 
; S p . S. " nu O r S 

g 


dem dacă nu e cu ut e 
L'Indépendance in politică, adică 1 


jdui f eclipsa 
: noi să nădăjduim. Iar acum, i 
spune vremea; noi să n jd ME 
A A ta Aire astrului se záreste : tree. pi s ien 
pu Ha cu dragoste si asteptind sá ne dai ind bue quent 
Pda Lráiesti u alţii : icoanele-s ! 
: noi ai sá träiesti, nu C e TUS 
ebd tinerii nu le mai cred făcătoare de. minuni d e 
átrini, . Le | 
Ms. 12 374). | | | 
3 Duiliu Zamfirescu trecea prin criza + 
catá de dràgostea pentru Alisa de Radiz ue | : 
ii 0). i | 
ta 107 si infra, p. 50 a | i 
T P VM proiectată, Literatură și artă română 
„Amicii literaturii si artei romane A 
5 — N. Petrascu, fost junimist, pian 
terministe a lui H. Taine (v. infra, p. 467). Sx 
6 — Probabil Románul, întemeiat de C..A. 
si apárind pînă în '1905. | 
| 7 — Să fie ziarul Dreptatea. car 
94-—1897 ? . | E 
per dd Adevürul, gazetá politicá si Jiterará, con dE pes 
TR iar din 1888. la Bucuresti; continuă să pb d tă 
s i ofesie de 4 
ili mfirescu face o pr de Ron 
Men peii vrea să rămînă totuși fidel pe $ nit 
pp as intimpla in ciuda prieteniei cu Sense Pus 24 
$ , . ie: : x 
+ E enara la viitoarea Literatură și Sn 
di E vorba dé Horatiu, Ode, Epode, opi că aut n. 
— v | | É 
et Socec, 1891, volum tradus de D. e esie iet 
= i despre care scrisese Titu Maiorescu (V. vol. ; 
canio, 
522, nota 6). 


11 — Este personajul din schița SER 
blicată în Literatură si artă română, I, 9 iu 


teascá provo- 
VII, p. 715, 


, „cercul“ 
it adept al criticii de- 
Rosetti in 1859 


e a apărut la Timişoara în- 


Badea Cirţan la Roma, pu- 


i, nota 6. 
12 V. supra, scrisoarea 9 către I. C. Negruzzi, 


" 23 ; “diplomat, 
13 — Trandafir Djuvara (1856—1935), l scriitor i pi MR 
D al lui Duiliu Zamfirescu (v. vol. VII, p. ^ paa 
AES Al. E Lahovary (1855—1945), ministru plenipo 
14 — AIL. Em. 
la Roma între 1893—1899. 


99, nota 2). 
15 Antonio Allievi (1824—1896) (v. vol, VII, p. 499, 
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6(13) — 
'" CCCLII 


B.A.R. 


, 


A fost publicatá in L E. Toroutiu, 
Figureazá greşit între scrisorile adre 
firescu lui N. Petrașcu. 


Op. cit, p. 179—180. 
Sate de cátre Duiliu Zam- 


1— La 31 martie se ‘form 


eazä un guvern liberal, in frunte 
cu D. A. Sturdza, care era si mi 


nistru de Externe. 


Transcriem în. continuare, pentru interesul lor 
rar, extrase din scrisorile lu 
lui Duiliu Zamfirescu. 


In scrisoarea din 27 martie [1893] vorbeşte despre refuzul 
lui A. Vlahuță de a fi membru corespondent şi despre iritarea 
Academiei, ceea ce a dezavantajat alegerea lui Duiliu Zamfi- 
rescu, pe care-l va combate D. A. Sturdza şi în sesiunile urmă- 
toarë, ła fel de puțin favorabile pentru autorul Vieții la fară. 
Ascanio se dovedea prea optimist cînd şi le imagina ca promi- 
țătoare. ` i : 

Mai mult, cînd Vulcan l-a propus Sectiunei 
moment că a fost admis cu unanimitate, vestindu 
zentat plenului «peste 3—4 zile spre a fi votat». 
val, el n-a dat nici un răspuns lui Vulcan, care 
prin tăcerea aceasta să creadă cá consimte Si tocmai dupá ce 
a fost votat de plenul Academiei si şi-a publicat scrisoarea prin 
ziare, a răspuns lui Vulcan. Asta nu a fost nici corect, nici 
demn, nici omenos! în urmă, Academia, desigur indignată la 
O asa procedare, s-a burzuluit şi după chiar propunerea lui 
Urechiă (unchiul lui Vlahuţă prin alianţă), l-a considerat ca nul 
și neavenit în mijlocul ei, după cum dealtfel singur exprima 
dorința prin zisa scrisoare. Aceasta însă ţi-a făcut tie un nea- 
juns, căci Negruzzi, Maiorescu şi cu mine te-am propus Sec- 
fiunei literare, care te-a admis cu unanimitate, contra lui Dela- 
Vrancea (pe acesta însă din motiv că insultase pe rege într-o 

adunare publică, cu 10 zile mai înainte), membru corespondent, 
dar în şedinţa plenului s-a cerut aminarea votului pînă ce nu 
Se va prezenta mai întîi consimtámintul tău la chemarea ce ti 
Se face. Am preferit sä nu insistám, garantind Negruzzi si cu 


istorico-lite- 
i-D. C. Ollánescu-Ascanio adresate 


i-a scris la 
-l cá va fi pre- 
Ín acest inter- 
a fost autorizat 
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i i e.se afla 
mine pentru tine, cáci in starea de surescitare in. car a. 


i î ta si a 
atunci Academia, Sturdza voind a lua cuvintul contra | 


[ iefei á formeze 
te combate prin cartea ta, În fața viefei, se putea să se forn 


un curent nefericit, care să te facă să cazi şi potus er 
pentru totdeauna. Am täcut deci si la sesiunea v ar 

árá îndoială, împreună cu Serbánescu si cu i 
an pue acordat un premiu de 5000 lei pentru novelele sale ; 
enu : meritat, cáci sunt bine Senge si nu era nici O Mesue 
originalá care sá le stea impotrivä. 


B.C.S., Ms. 12.378. 


Despre a doua „cădere“ a lui sania atacă Eins i 
făcuse un foarte frumos portret, îi referă pita iati ea 
scrisoarea din 8/20 mai [1894], in care dă ba ae 
tasul^ Caragiale, pe care insá nu-l diis a R 
intilnindu-se in aceastá privintá cu párerea lui : 


„București, 820 mai [1894] 
str. Popa Tatu, 8 


Dragä Duilie, . l " 

Îţi răspund la buna ta scrisoare Stig Meet es 

1 celor petrecute cu candidatura ta la Aca isa dal 
ic ai te-am propus Sectiunei literare (sub pteziu ţia 
saei E. cbr corespondent, explicínd din viu sadi i 

ai | 

tivele si titlurile ce ai pentru Spider te en P» 
? memor n : Ma E E ies Negruzzi era absent) te-a primik 
ragiani, y Mie dc voturi. Dupe cíteva zile, aceastá alegere că 
MERE ge Serbánescu si Nenitescu) venind in sedinta P e- 
pie Su à P obiectat cá, potrivit statutelor, trebuie să se 
e îl gala raport coprinzător calităţilor și titlurilor ne 
dd i mia propusi, pentru ca 'să fie toti în T 
up ved ja d rea voturilor pentru aceasta. În ziua de 11 aprilie, 
e ia g i deci cu raport, în care: despre tine um 
a n ur făcut) următoarele : «D. Zamfirescu, gihgaş ‘in A 
i al simtimintelor duioase, calde si entuziaste, js rs ed 
Pi -poet liric si nuvelist, care a îmbogățit litera ura des 
a pn cunoscute productiuni si impodobeste continuu, cu for: 
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me si expresiuni originale, atít limba cea curatá, limpede si 
adevärat româneascä ce întrebuințează, cit si gindurile, tot mai 
înalte, tot mai gratioase, in care ne dă impresiunile si ne tra- 
duce fantezia sa poeticá. De mai bine de 15 ani, atit în revistele 
literare ce se publică în ţară, cit şi în volume deosebite, şi-a 
publicat el producerile (versuri şi proză), dovedind pe zi ce 
merge un îmbucurător și plin de foloase progres, pentru care nu 
numai merită lauda tuturor, ci şi aprobarea plenului Academiei, 
căruia va fi — sperăm — un element trebuincios si distins întru 
cultura limbei şi literaturei noastre. Fără titlu, Nuvele şi Poezii, 
In fața vieţii, Străbunii nostri, Lume veche, lume nouă: etc., etc. 
sunt lucrările publicate ce se pot aseza la activul acestui harnic 
și gingaş scriitor» Puse la vot, aceste.3 candidaturi (fără -a se 
face nici o discutiune asupra persoanelor, care este contra sta- 
tutélor) a iesit astfel : Serbánescu,. 14 pentru, 10 contra (deci a 
rămas să fie votat ulterior, neîntrunind ‘2/3 a majoritátii regle- 
mentare), Nenifescu, 12 -p., 12 c.; deci a cüzut in caz de pari- 
tate, fără a mai avea drept de a se pune într-o şedinţă ulte- 
rioară ; Zamfirescu, 8 p., 16 €, deci căzut, cu aceeași regulă. 
Acum, dacă ' lucrul s-a: întimplat astfel, cauza a fost cá Sec- 
țiunea' ştiinţifică. (supărată contra noastră că n-am propus pe 
Gedem şi pe Bengescu) a votat contra, precum 4 ani s-a opus 
la alegera lui Naum, pe care azi îl apreciază foarte, iar Secţia 
istorică (în care se află. Sturdza). s-a dezinteresat de -orice ` can- 
didaturi, printre care era Nenitescu. (propus: de :Hasdeu) si per- 
sonal neplăcută multora,. asa.cá. a votat si ea cum era curentul, 
mai ales cá d. Maiorescu era absent. (pentru. un proces: ori: dus 
la Viena, nu ştiu bine), a.căruia lipsă a făcut că am pierdut un 
vot chiar dintre cei '9 cari te: primise în Sectiühea noastră. 
lată, dragul meu, cu de-amătuntul ceea ce s-a întîmplat -cu 
candidatura ta, despre a căreia cădere Negruzzi sí cu mine încă 
nu ne putem míngiia. Dar bun e Dumnezeu si mester e 
dracu ! [...] | - n ure 

Caragiale, care avea pinä la Paste berärie in. tunelul de 
la. Gambrinus, acum deschide o grädinä,. lîngă Marie Canta- 
cuzen, sora lui C. C. Petrachi, sperind că de astă dată o să-i 
rupă dracul papucii si în fine va: face parale... pe care le-a avut, 
dar le-a băut pînă la-cea din urmă lescaie şi azi înjură lumea 
unde. şi cum poate că literatura [l-a adus] la halul de a se face 
birtas ca să nu moară de foame!..: îmi spunea cineva că. cu 
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Z 
Hu. 
X 
* 
3 
3 


! ocazia deschiderei beräriei, Caragiale şi-a făcut chiar şi sti- 


huri : 
"Ton Luca Caragiale 
Negustor de băutură fe 
Face si literaturä 
“Numai nu face parale ! 


Eu cred c-ar fi mai drept să-și cinte : 


Ion Luca Caragiale 
Iubitor de băutură 

De n-ar fi o secătură 
Tocmai din literatură 

Ar avea de mult parale !“ 


B.C.S., Ms. 12.384. 


încă un episod, si ultimul, din istoria alegerii ca FAE 
corespondent la Academie a lui Duiliu in. nn. id n 
ilie f: în sfirsit a obţinut voturile necesare, Lime 
aprilie 11898], cînd în sfirsit a € ca 
: i i dza, care-l àcuzase pe 
áles, in pofida lui D. A. Sturdza, ru 
| ietii ă a fost apăra 
4i.. pornograf. Autorul Vieții la far oárat « 2A 
Mud p C. Negruzzi, care a ţinut un discurs papa Bid 
ii ; ultat de toti colegii“ si de către Ol 
si foarte cu pläcere asc toti os SHE 
^ani 2-a orii se constituie ca 1 
nescu-Ascanio. Partea a 2-a a scris i constitu Pus 
de interesantá recenzie la romanul Ín es pie i ie 
is i cá i io îi plăcuse cartea, fii ntuziasii 
scris în epocă. Lui Ascanio se tea, d E aa. 
de Milescu, de tipurile feminine, ca şi de E LUN. s 
otusi inume” tendință spre filozofaré 
ează totuşi o anume” tendi p | D | 
side) mai vizibilă in ‘Lydda) si cultivarea documentelor auten 
tice, care contraveneau firest 


e gustului literar clasic al recen: 
zentului epistolar. În încheiere, 


îi adresează. lui Duiliu invitaţia 
= RE gl pon 
- insistentä si in. formă de amuzantă eronicá rimatä de a 


i i á si ü- ână. ... 
labora mai susținut la revista Literatură si artă- roma 


„3/15 aprilie [1898] 
Dragul meu Duilie, 
În fine, şi-a rupt dracu papucii ! Esti ales bus 
pondent al Sectiunii literare in Académia aţi i 
la a 2-a votare cu 16 pentru, 9 contra, după un discurs 


cores- 
trecut 
“al lui 
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Negruzzi foarte cu miez si foarte cu 
legii. Trebuie să-ţi. spun cá eram a 
fiindcă St. era contra ta şi-mi spusese cu citeva zile mai nainte 
după ce Maiorescu îi făcuse [?] în privinţa prefetei la discursu- 
rile regelui, cá stie el de ce i-a fäcut M. astá «neomenoasá 
atingere», lui, «om cu bază morală»... «fiindcă vrea să caca. aici 
în apă turbure, căci te-a propus pe tine de membru si tu eşti un 
pornograi si el nu vrea să aibă colegi pornografi...» lucru la 
care am răspuns că: «nu e la cunoștința mea să fii pornosraf 
si că chiar dacă ai ceva lucruri (o frază, respective) cărora el 
să le impute ceva, apoi acelea sunt produceri, păcate din tine- 
refe, pe care ti le-ai ráscumpárat cu ‘produceri admirabile si 
vrednice de luat îndeaproape cercetare de o Acad à 


| juat ; emie serioasă, 
fapt ce mulți dintre noi n-au fost încă în Stare să sävirseascä 
după atitea păcate din tin te, to- 


erete, cu povara cărora 

tusi sunt foarte la locul lor în Înaltul Corp ele da e d 
[...] * vrea d-lui să le apere de tine, acum»... etc., etc. M-a ascul- 
tat, fără întrerupere, fără nervozitate şi nu mi-a răspuns ni- 
mic... n-avea poate; ce... dar am simţit cá a fost zguduit si-n 
adevăr, citeva ședințe după. aceasta, cind Jacques a votat în 
favoarea ta, n-a zis nici un cuvint, desi a votat fireşte, contra 
Eu fusesem alarmat însă pe urma atacului aceluia, şi-i comuni- 
casem lui Jacques impresiile mele. — plecarea lui Maiorescu 
care fusese înștiințat de cele petrecute si stam la gînduri ce să 
facem, mai ales că Tutuienii, cárora nu li se votase nici un 
compatriot, ce ne propusese în secţie, erau în păr contra ta 
Astfel, la intiia votare, ai avut 13, contra 14 si la a doua, du à 
o titanicä muncă si o zguduiţură furtunoasă a [.]** al 
lor m am maj smuls 3 voturi (Vulcan, Popa Marian 
şi te-am scos la [...] ***. 


plácere ascultat de toti co- 
proape desperati el si eu, 


— ca ale 
si Sbiera) 


Te felicitez din toatá inima, îţi urez spor si dragoste la lucru 
şi-ţi recomandez ca la anu — nu anul acesta — să prezinti o 
lucrare frumoasă la premiul pe care ţi-l voi indica eu adică 
Premiul Academiei de 5000 lei. Uitasem să-ți spui că am izbutit 
să dau si lui Haralamb Lecca 2500 lei (pr. Adamachi) pentru 
volumul lui Secunda. Deci toti cei onorati anul acesta de Aca- 
demie sunt din cercul nostru literar si scriu la revista noastră, 


fA Text indescifrabil. 
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care, din zi in zi, se distinge tot mai mult. E în mare favoare 
Fla M. M. Lor, iar Petrașcu a fost decorat cu „Steaua României“, 
după ce regele a primit volumul 1-ului an al revistei. [...] 


Ce gîndesc de romanul tău În război. Numai bine. Îmi place 


i foarte mult și mă conving din ce în ce mai mult că trebuie să 


fii departe, fie prin timp, fie prin spaţiu, de ceva, ca să-l cu- 


| hosti si să-l pricepi mai bine, intr-atita tu te identifici cu fara, 


cu durerile si bucuriile ei din vremea räzboiului. Caracterele si 
mai ales unitatea acestor caractere, în personagiile romanului, 
sunt minunate. Mihai al tău e adevăratul amorez modern român, 
cu toate defectele, dar si cu toate calităţile oamienilor distinși, 
prin cultură si prin educatiune de la noi, putin sceptici, ner- 
vosi, fanfaroni, romantici, fatalisti şi senzuali, precum suntem 
si ne-a lăsat blagoslovitul de D-zeu'pe noi românii !... Ş-apoi e 
la Focșani, unde o pui asta? Milescu e un năuc simpatic si 
sincer, e după mine, glasul critic al situatiunilor si Deus ex 
machina al împrejurărilor, cu care poti judeca si poti scuza, 
poţi injgheba si poţi 'dărima tot, fără ca cetitorul să-ți ifhpute 
cá ai exagerat: ori ài stingherit ceva. Mie inie drag Milescu 
tău cel miop, deşi adinc văzător, cel guraliv, turbulent si zglo- 
biu, dar sincer, amabil şi natural: om de treabă, om de inimă, 
om de duh! Ce e mai. mult e o creatiune a ta, în care desigur 
ai pus fărămiturile atitor si atitor fiinţe ce ai cunoscut, căci 
mi se pare, în unele apucături de ale lui, că recunosc pe cîţiva 
din prietenii ori cunoscutii cu care m-am frecat în viaţă. Aud? 
Femeile sunt gingase, duioase, cinstite (chiar Natalia, in patima 
ei aproape histericá), drept la suflet si cu cuget curat. Románce 
model de-ar putea fi să dea: D-zeu multe să avem ca dinsele. 
Firul povestirii e variat, plácut, plin de incidente hazlii si cu- 
getári adevárate. Ti-as reprosa numai o prea mare inclinare 
cátre filozofare, cind poate ar fi mai potrivit sá deslusesti ori 
sá adincesti lucrul altfel, si o mîncärime de analizä psiho-fizicá, 
parcă ai vrea să înveţi pe toată lumea aceasta, ori ai aerul să 
zici cetăţenilor : măi, boilor, astea sunt lucruri subţiri, nu-s de 
nasul vostru, bágati de seamă, cu cine aveţi de-a face, si dacă 
nu pricepeti nimica, nu e vina mea!“ Încolo, fireşte, îți dau im- 
presiunea mea, e poate cel mai frumos și mai interesant roman, 
care poate (of, citi poate), [...]* tine cap celor mai interesante 
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romane franceze. Ai să faci, negresit, descrierea bătăliei de la 
Grivita, ori de la Plevna — precum se si vede lucrul — feres- 
te-te de pedantismul citatiilor de care, in unele locuri, te-ai 
infectat, adicá: generalul Anghelescu, conform ordinelor de zi 
no. . din cutare zi. ori Cartierul general, așezat in cutare loc, 
a luat cutare dispozitiuni, sau a luat ordin de zi.. sau [?] tele- 
grama prinţului Nicolae [..]*, așa si aşa... descrie fără aparat 
fotografic, povesteşte fără telefon. Nu te inspira din cărţi şi din 
texte documentate, ci din aceea ce ele ti-au lăsat în sufletul si 
mintea ta. Nu repeta cuvintele altora, ci răsunetul ce ele au pu- 
tut avea în tipe însuţi. : 

Ca, ho! bre, omule ! ai să zici, te-ai pus întâi pe laudă si 
acum, mă nimicești cu de- -a márunfelul!?.. Care va să zică, cri- 
tică în toată regula, vei striga tu ! [...] í 

Där despre revistă, ce zici? Văd cu durere: că nu ne mai 
trimiți nimic. Apoi aga ne-a fost vorba? Îmi pare rău, onora: 
bile ! Ar trebui să începi pentru [sic] de a simți că este nevoie 
de un ce intelectual din parte- ti, cu putin -geniu si mult haz, 
fie proză, fie că dacă, ar fi proză [sic] ar fi şi mai minunat. 


‘Ia-ți dar pana cea de vultur 
'Moai-o-n lacrimi de codaná 
Ori in alt lichid mai negru 

Si din lipsa' ta întoană 

O cintare-n vers ori prozá 

Cu adinc si dulce har; 
Nostimä, cum tot mai rar, 

Ni se dă de-un cîrd de vreme! 
Fii un éavaler integru 

“În fágáduieli, mai lasă. 
Diplomaticeasca poză, 

Cu bonsoir si cu bonjour, 

La o parte, stăi acasă, 

Pune-te frumos la masá 

Si in rînduri lungi îţi screme 
Tot ce ai in piept si-n gind 

Si trimite-ie curînd. - 
Teascurile te așteaptă !... 

— Am zis «screme» nu că doară 
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Scrierea nu-mi e usoará 

Şi miezoasá si sublimă - 
Da-mi venea bine la rimă, AME: 
Si tu scrii, cá esti 1n stare 

Să faci gaură în mare 

Pentru rimă, si să scrii 
Sumedenii de prostii, 

Cînd te-mpiedici de-un cuvint 
Căruia nu-i poti da vint !... 
Deci trimite mai degrabă 
Dacă eşti băiat de treabă 

Si de tii să fii levent 

Mă declar — corespondent !* 


B.C.S., Ms. 13.206. 


„Recenzia? se încheie în scrisoarea din 27 aprilie/10 mai 
[1898], autorul fiind nemulţumit de sfîrşitul romanului (în care 
mor si Milescu si Mihai Cománásteanu) si încurajindu-l să con- 
tinuie „scrisorile romane“, adică Lydda, in care - presimte . sim- 
burele de noutate. Încă un cuvint, de satisfacţie, adaugă. despre 
„victoria“ de la Academie. 


e 


„Marţi; za aprilie/10 mai- [1898] 


Dragă Duilie, P t duci dracului, că m-ai. făcut să pling. cu. 
sfîrșitul romanului tău In rüzboi, aceasta- -ți dă dovadá de citi- 
mea* emotionatä ce se desprinde dintr-insul si de înriurirea 
sentimentală ce poate avea chiar asupra unor firi cam, pardon, 
blazarisite întru ale condeiului. Îți -fac totuşi proces de ce. ai 
ucis. pe amîndoi bietii prieteni, pentru. Milescu — mai ales — să 
trăiască şi să perpetue amintirea caldelor legături dintre dinsul 
și Cománesteanu şi să mingfie pe Ana de pierderea lui şi să-l 
si dea restul vieţii Elenei lui, atit de bună si de puţin vrednică 
de o pedeapsă așa de tiranică, ca a văduviei. Sfirsitul roma- 
nului táu ar fi cistigat, sá má crezi, in simpatie si in cáldurá, 
din afará, pe cind acum te lasá parcá cu o nemultumire, cu 
un gol in suflet, lucru ce nu e cu cádere pentru un atit de 
plin de chibzuialá si de drepte hotáriri, ca romanul sáu. Astept 
explicarea ta — vei fi avind desigur una — căci pînă atunci 
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nu má vot putea stápini de a nu-ţi zice: asasinul meu! as... 
asinul meu !! (după cum un Stefan Mihăileanu striga într-o tur- 
bată melodramă, în care vorba asasin era scrisă: as la finele 


rindului şi asin la începutul următorului 12) 

In predmetul Scrisorilar romane, acea complicatie de studii 
arheologice, de retrospectivá istorico-sentimentalá asupra greci- 
lor si romanilor si de zburdălnicii amoroase moderne, in Capi- 
tala nemuritoare, e nu numai imperios cerut de firea si datoria 
ta sä le termini, dar n-ai absolut nici un cuvint, dacá ele se 
márginesc la cele ce mi-ai transmis, pentru de a te împiedeca 
să mergi pînă în cap. Si nu-mi pasă mie dacă X, Y ori Z vor 
striga cá revirimentul operat in románul posac si nemtit, care 
era tatăl natural al băiatului, va fi găsit așa ori aminteri, dacă 
in natura omului este ca bucuria mare, ori nenorocirea adincá 
să te früminte atit încît să te dea de-a curu-n cap (lăuntric) 
si să te pomenesti cu ce n-ai gîndi... cá, în vremuri placide si 
neprielnice numai asa zguduiri morale putea sá dea din tine. 
All right! sufletul meu, si nu fi — punind condeiul pe hirtie — 
cu teama de ce va zice ála si ce va crede celálalt despre ceea 
ce serii, cá asa iti formeazä sau iti deformeazá, mai bine, mintea 
si simtirea ta dupe ale altora si esti un perpetuum mobile, în- 
grijirea de a mobiliza ceva din tine afară, de teama criticei !... 
Sá fii tu al dracului cá nu te-am ghicit ? 

"Ji-o fi párut tie bine c-ai fost ales, mie 
şi mai bine: 1) fiindcă ştiam ce sufletească mulțumire [...]* 
simtesti 2) pentru cá am reușit malgré tous să te scoatem, desi 
data asta eram aproape desperat de a o scoate la bun căpătii. 
1..]** acum 2, vineri, sedinta Academiei, cind Sturdza a dat ci- 
tire scrisorii tale de multumire si am avut un fior de mindrie, 
de a primi eu în numele Academiei multumirile tale, amic, con- 
cetățean, coleg si firtate de condei si de draguste.“ 


insá mi-a párut 


i 'B.C.S., 12.375. 


* Text indescifrabil. 
** Idem. 
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I me 


Către Nicolae Petrașcu P. 153 


A fost publicată fragmentar în Convorbiri literare, XXII, 
nr. 7, 1 oct. 1888, p. 581—598, cu semnătura X.Y.Z.; în vol. Dui- 
liu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. cit, p. 51—59. 


1 — Nicolae Petrașcu (1859—1944), critic literar, scriitor si 
diplomat. Se imprieteneste cu Duiliu Zamfirescu de prin 1882— 
1883, la seratele societätii ,Intim club“, devenind apoi colegi, ca 
functionari la Ministerul Afacerilor Stráine, unde au dat îm- 
preuná examenul de atașat de legaţie, fiind sprijiniți de 
D. C. Ollănescu-Ascanio, preşedintele comisiei. „Din ziua aceea, 
isi va aminti N. Petrașcu în Biografia sa (v. I. E. Torouţiu, 
Studii si documente literare, vol. VI, „Junimea“, Buc., 1938, 
p. CXXXVII), prietenia m-a legat si mai tare de Duiliu Zam- 
firescu. Intraţi în diplomatie, începurăm o viaţă zilnică alături. 
Cind mai tîrziu împrejurările funcţiei îl despărţi de mine, el 
suprimă distanţa dintre noi prin o corespondenţă aproape regu- 
iată. Duiliu mi-a scris astfel cu slova lui clară, rotundă si fru- 
moasă, tinindu-mä în curent nu numai cu mișcările lui si cu tot 
ce făcea, dar cu tot ce impresiona firea lui de artist si cu tot 
ce presimtea ca inspiraţie talentul lui literar.“ N. Petrascu, la 
început colaborator al Convorbirilor literare, unde îl introdusese 
chiar prietenul sáu Duiliu, si admirator al lui Titu Maiorescu, 
se desparte de acesta spre a intemeia, impreuná cu D, C. Ollä- 
nescu-Ascanio, o nouă grupare, „Amicii literaturii si artei ro- 
mâne“, făcînd să apară si revista Literatură și artă ram@nä 
(1896—1910). Debutind ca maiorescian, se apropie în timp de 
principiile deterministe ale lui H. Taine. A publicat studii și 
amintiri despre Eminescu, Alecsandri şi despre prietenul din 
tinereţe, Duiliu Zamfirescu (Edit. Cultura naţională, 1929), fă- 
cindu-i unul dintre cele mai sugestive portrete, care s-a si im 
pus în posteritate: „Tînărul avea cam 24—25 de ani; era de 
statură mijlocie, cu talia subțire si c-o armonie secretä in miş- 
cärile ei. Cînd má apropiai de el și-l observai mai bine, îi vá- 
zui fata cu obrajii albi, sträbätuti de o undă trandafirie, mersul 
drept si frumos, gura potrivită, pe care flutura o vorbă caldă si 
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un suris dulce; gitul rotund, de o delicateţe juvenilă; părul 
negru si fin ca mátasea, lásat lung ca la florentinii din portretele 
Renaşterii ; ochiul viu castaniu, sprincenile subţiri si arcuite, 
un cap pictural amintind graţia unor figuri de Guido Reni. El 
purta jacheta neagră, închisă la nasturi, pantaloni cu dungi sub- 
tiri, o gheată fină; în mina stingă, tinea pălăria naltá si mánu- 
şile.“ Locuia în vremea aceea, cînd era gazetar la România li- 
beră, la Hotel Metropol, ne informează în continuare 
N. Petrașcu ; în cameră avea o pianină, câteva gravuri, cîteva 
volume de Lamartine, de Théophile Gautier si Octav Feuillet. 
Pe pian era portretul ,Domnisoarei L“, iar pe mäsufa de noapte 
un etern trandafir intr-un pahar cu apá. Duiliu Zamfirescu era 
discret, distins, era o fiintá armonios alcátuitá, de o tinutá aris- 
tocrată, însă nu una moştenită, ci a firii sale, avînd o bază este- 
ticá. Se vedea si după felul studiat cum mergea pe stradă: 
„Pe trotuar, luînd marginea de lingă magazine, mergea cu pas 
potrivit, avind gîndul concentrat în el însuşi. Pentru nimic ín 
lume n-ar fi mers prea repede, ca să pară grăbit, ceea ce ar 
fi stricat estetica fiinţei lui, si nici prea. încet ca să aibă aerul 
unui pierde-vará." . 

N. Petrașcu evocă excursiile făcute împreună în Italia, asupra 
cărora vom reveni pe parcârsul acestor comentarii, schitind in- 
teriorul seniorial pe care-l ocupa diplomatul la Roma in Via 
Condotti: „Cînd intrarám, în apartamentul lui domnea o liniște 
şi-o atmosferă de viață de străinătate. Camere spatioase, tape- 
tate cu mătasă ; histruri grele de bronz, mobile vechi. În sufra- 
gerie masa întimă cu flori si vinafuri; braţul lui Duiliu cald 
si vorba-i lungi. «i: plină de nostimade printre felurile de min- 
cäri; Carlo, fecmrul lui, tăcut ca un manechin, părea mai mult 
că. lunecă decit umblă“. În sfîrşit, portretul diplomatului de la 
maturitate, distant si sever, dornic de a àvea o situaţie mate- 
rială prosperă, afectat si cu morgă aristocratică, portret care 
s-a imprimat, din păcate, cel mai puternic in memoria contem- 
poranilor şi a posterităţii imediate : „În strada Negustori, unde 
îşi avea locuința, îmi ieşi la ușă un fecior în livrea, cu pantaloni 
scurți pînă la genunchi, cu ciorapi şi pantofi negri. Înăuntru, 
“două-trei piese de recepţie ; in grajd, trăsură de casă şi cai de 
singe. Vorbind cu el, simteai continuu preocuparea personalităţii 
sale. Cu'cei doi-trei prieteni era încă omul de altădată ; în dis- 
cutii.insá- era mai intransingent, mai autoritar. Faţă de cealaltă 
lume, seriozitatea-i trecuse în gravitate, privirea îi era volun- 


458 


poi or te sate Ara, cc S toe c SN cae 


f- tară, surisul dispărut aproape. Cind intrau copiii lui acasă, le 
E punea întrebări in frantuzeste : «Avez-vous vu M-me Stourdza ? 
;Etés vous allé aujourd'hui chez les Negruzzi ?..» Cînd se în- 
i torcea de la minister, cerea numaidecít cărțile de vizită depuse 
i la el, le considera cu. atenție, părea impresionat de. numele 
| ce le întimpina pe ele.“ Sint elementele de. portret (negative) 
. pe care, îngroșate, le va exploata din plin G. Călinescu în Is- 


toria literaturii române. Se pare că N. Petrașcu însuși fortase 
oarecum nota, întrucît relaţiile lor de prietenie se răciseră spre 
sfîrşitul vieţii lui Duiliu. Dar la vremea cînd își scria memoriile, 


f căci aşa-zisa monografie Duiliu Zamfirescu este o carte de amin- 


tiri şi evocări, asperitátile umane trecuseră în umbră, încît por- 
tretul fostului prieten rămîne pînă la urmă luminos, iar cores- 
pondenta, văzută în esenţa ei umană si literară, apreciată cu 
justete, în chiar sensul marilor critici din deceniul patru : „Aceste 
scrisori amicale alcătuiesc pentru mine o avere ‘sufletească pe 
care n-o are și n-a avut-o nimeni. Scrise c-o slovă frumoasă 
și curat, fără nici o stersáturá sau corecturä, într-un stil intim, 
admirabil, si dind toată gama personalităţii lui, atit de origi- 
nalá, ele descopere o laturá nouá a talentului sáu, un Duiliu 
Zamfirescu intim, mai cald, mai sincer, mai sclipitor decit chiar 
în paginile lui literare alese“ (icoane de lumină). Este şi mo- 
tivul pentru care, ca înlocuitor temporar al lui I C. Negruzzi 
la conducerea Convorbirilor literare, în 1888, va publica mari 
fragmente din scrisorile lui Duiliu Zamfirescu din 20 mai, 6 şi 
9 sept. 1888, ca pe adevărate însemnări de călătorie. Întrebat, 
autorul nu se opune, dar cere să nu fie semnate cu numele său, 
pentru că în acelaşi număr publica si un ciclu de poezii, dar 
si pentru cá nu dorea să apară în postura de erou al propriilor 
peripeții : „Poeziile voiesc să le dai sub numele meu, aparte. 
Corespondenta, dacă îţi pare interesantă, pune-o cu un X.Y.Z." 
(v. infra, scrisorile din 6 si 9 sept. 1888). i 

2 — Scrisoarea consemnează prima impresie, primul con- 
tact al lui Duiliu Zamfirescu, tînărul secretar de legafie, cu 
Italia. 

3 — Pace tie, Marcule, evanghelistul meu (lat.). 

4 — Pentru admiratia constantá a lui Duiliu Zamfirescu 
față de Eminescu, v. vol. VII al ediţiei de faţă, p. 611—613, 
nota 7. 7 
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5 — Corect : Jessica, fiica lui Shylock, din piesa Negufätorul 
din Venefia. 


6 — Dogana-vamä (ital.). 

7 — Biancherii — rufárie, albituri (ital.). 

8 — Mocenigo, familie nobilă venetianä, care a dat cinci 
dogi ai republicii, între 1474—1778. 

9 — Enrico Dandolo (1107—1205), doge al Veneţiei, care a 
organizat cea de-a patra cruciadă contra Constantinopolului. 

10 — Palatul dogilor, a cărui construcţie a început în anul 
800, a avut mai mulţi arhitecţi: cele două galerii suprapuse, în 
stil gotic, care formează exteriorul, sint atribuite lui Giovanni 
Buon si fiului său. Fațada este opera lui Aut. Bregno, Aut. 
Scarpagnino, Aut, Rizzo, Gugl. Bergamasco ; ,Scara uriasilor* 
este de Sansovino (1554). : : : 

li — George Sand (1803—1876), cunoscută scriitoare fran- 
cezä, autoare a unei opere vaste in care sint implicate mai toate 
problemele social-politice ale. secolului XIX. Prietená a lui Alfred 
de Musset si a lui Chopin. Cartea la care se referá Duiliu Zam- 
firescu se intitulează Mauprat et les Maîtres mosaistes (1837). 

12 — Paul Bins, conte de Saint-Victor ((1827—1881),. eseist 
francez, autor de studii asupra istoriei teatrului. 

13 — Emilio Castelar (1832-—1899), scriitor, orator si om po- 
litic spaniol (v. vol. VII, p. 515, nota 5). 


A fost publicatá in I. E. Toroutiu, Studii si documente lite- 
rare, vol. VI, „Junimea“, Buc., 1938, p. 113—114. 


1 — N. Petrașcu era în aceşti ani în diplomaţie. 
2 — Trandafir Djuvara (1856—1915), scriitor si diplomat, 
prieten al lui Duiliu Zamfirescu (v. vol. VII, p. 504—505, nota 1). 


. 3 — S-ar părea cá e vorba de poezia Nimfa tînără Leuco, 
publicată în Convorbiri literare, XXII, nr. 7, 1 oct. 1888, în ace- 
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laşi număr cu Scrisori din Italia (v. supra), în mod greşit con- 
sideratá de Mihai Gafita ,nuvelá epistolará^ (v. Opere, I, ed. 
cit., p. 447). 

2 4 — Iacob Negruzzi. 


A fost publicată fragmentar în Convorbiri literare, XXII, 
nr. 7, 1 oct. 1888, p. 581—598, cu semnătura X.Y.Z.; în I. E. To- 
routiu, op. Cit, p. 114—124; in vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai 
frumoase scrisori, ed. cit., p. 63—72. : 


] — Trandafir Djuvara (v. supra, nota 2). 

.2 — Probabil, Alexandru Zamfirescu. . : 

.3 — Se pare cá se referă la Henriette Allievi, care in 1890 
fi va deveni sotie. 

. 4 — Aceasta. e ‘una din scrisorile tipice. pentru Lanresille 
de călătorie ale lui Duiliu Zamfirescu, în fond pentru autenti- 
cismul si valoarea ei literară, ceea ce a şi felu ca ea să fie 
publicată în Convorbiri, ca -atare. 

5 — Caracalla (Marcus Aurelius. Antoninus. Basslanus) (188— 
217), impárat roman (v. vol. VII, p. 605, nota 9). 

6 — Nerva, Marcus Cocceius, împărat roman (96—98). L-a 
adoptat ca fiu pe Traian, guvernatorul provinciei Germania su- 
perioară, pe care în anul 97 l-a desemnat ca succesor. In- 
temeietorul dinastiei Antoninilor (92—192). 

7 — Traian. 

8 — Adrian (Publius Aelius Hadrianus), împărat roman (117— 
138) (v. vol. VII, p. 605, nota 5). 

9 — Antonius Pius, impärat roman (138—161), fiu adoptiv 
si urmas al lui Adrian. La rindul sáu, l-a adoptat pe Marcus 
Aurelius. 

10 — Marc Aureliu (Marcus Aurelius Amtoninus) (v. supra, 
scrisoarea 2 cátre Iacob Negruzzi, nota 10). 

11 — Commodus (Lucius Aelius Aurelius Commodus Anto- 
ninus), impárat roman (180—192). Fiul lui Marcus Aurelius. A 
instaurat un regim de teroare si de coruptie. A murit asasinat. 
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12 — E vorba de lucrarea fundamentalá a lui Al. Odobescu, 
Istoria arheologiei. Studiu intrductiv la această știință, I, Buc 
Socec, 1877. 

13 — Duiliu Zamfirescu a avut un deosebit cult pentru 
împăratul Traian si în acelaşi timp mîndrie pentru descendența 
latină a poporului român. 

14 — Versuri din poemul Le premier regret, cu care se în- 
cheie romanul Graziella (1852) de Lamartine. 

15 — Mazu — sumă care se adaugă la miza jocului de cărți. 

16 — Tiberiu (Tiberius Claudius Nero), împărat roman (14— 
37), fiu adoptiv şi succesor al lui August. 

"17 — Acest portret făcut din linii delicate pare să fie al 
viitoarei sale soții. 

18 — Regăsim aici una din paginile de anecdoticá savuroasä 
ale corespondenței lui Duiliu Zamfirescu. 

19 — E vorba, în fapt, de traducerea piesei Le joueur de 
flûte de Êmile Augier. 

20 — Atitudine de consecventă admirație si acum de com- 
pasiune față de Eminescu, după cum se stie, bolnav din 1883. 
In 1888, de cînd datează scrisoarea, la conducere era un guvern 
junimist, condus de Th. Rosetti, cu Titu Maiorescu la Culte. 

21 — Încă o dată, Duiliu Zamfirescu își manifestă prețuirea 
faţă de Caragiale, care va fi numit de către junimisti directo- 
rul Teatrului Naţional în acel an (1888). 

22 — V. supra, scrisoarea 1, nota 1. 


B.A.R., S ————. 
CCCLIII 


A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit, p. 124—126 ; în 
vol. Duiliu Zamfirescu, Cele. mai. frumoase scrisori, ed. cit, 
p. 73—75. 


1 — AL Plagino era ministru. plenipotenţiar la Roma în 
acest timp, pînă la 19 oct. 1888. 
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E 


aM cea: 


i 


E UNS Sc ES aa 


2 — Aceeași -problemă o pusese si în scrisoarea anterioară 


(v. si scrisoarea 1, nota 1, p. 459). 
3 — Scrisorile se vor publica sub semnátura XYZ. 
4 — Lytonn (Edward George Bulwer) (v. supra, scrisoarea 22 


către Elena Miller-Verghy, nota 14). 


5 — Theodor Mommsen (1817—1903), istoric german (v. 


vol. VII, p. 573, nota 3). 
6 — Nero (v. supra, scrisoarea 2 către I. 


nota 6). . à 
7 — Domifian (Titus Flavius Domitianus), impárat roman 


(81—96), fiul lui Vespasia®. A purtat rázboaie &mpotriva daci- 
lor (87—89), a sarmatilor, zuazilor si marcomanilor. 

8 — Caligula (v. supra, scrisoarea 2 cátre I. C. Negruzzi, 
nota 7). : 

9 — August (v. 
nota 5). 

10 — Textul scrisorii in, manuscris e barat cu o linie pe 


prima și pe ultima pagină. 


C. Negruzzi, 


supra, scrisoarea 2 către I. C. Negruzzi, 


A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit, p. 196—138 ; în 
vol. Duiliu Zamfirescu, Cele ‘mai frumoase scrisori, ed. cit. 


p. 75—87. 


1 — Personaj din romanul Corinne (1807) de D-na de Staél 
(1766—1817), scriitoare franceză, autoare a cărţii De l'Allemagne 
(1810), care a contribuit într-o largă măsură la apariţia si dez- 
voltarea romantismului francez. : 

2 — Dora d'Istria (1828—1888), pseudonimul printesei Kol- 
a născută Elena Ghica, scriiteare poliglotă. 

— Ouida, pseudonimul scriitoarei franco-engleze Louise de 
la tid (v. supra, scrisoarea 9 către Elena Miller-Verghy, 
nota 2). : ' 

4 — Corect: Julien Klaczko (1828—1906), scriitor polonez 
care a trăit multă vreme în Franța. 
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5 — Probabil, Maria Flechtenmacher (1838— 1888), poetă, ac- 


tritá si militantă fe 
tenmacher. . : f i : 
6 — Amerigo Vespucci -(1454—1512), navigator florentin. A 
luat parte la cîteva călătorii în Lumea Nouă. După numele 
său au fost denumite noile teritorii descoperite in Lumea Nouă, 
care formează America de azi. : 
7 — Niccolò Machiavelli (1469—1527), om politic, scriitor şi 
istoric renascentist italian din Florenţa. Opera sa fundamentală 
este Principele. A scris şi comedii (Mătrăguna) şi nuvele sati- 
rice (Belfegor, arhidiavolul). : . 3 
8 — Benvenuto Cellini (1500—1571), sculptor, orfevru, gra- 
vor $i Scriitor italian, náscut la Florenta. Si-a povestit viata in- 
tr-o celebrá autobiografie, Viafa lui Benvenuto Cellini povestitá 
de el însuși. 
9 — Giovanni Cimabue (pe numele adevărat Cenni di Pepo) 
(c. 1250 — c. 1302), pictor florentin, precursor al Renasterii. 
i 10 — Galileo Galilei (1564—1642), fizician si astronom re- 
nascentist italian. Íntemeietorul mecanicii clasice $i a metodei 
experimentale in știință. Adept al concepteii heliocentrice a lui 
Copernic. Silit de Inchizitie sá-si retracteze ideile, ar fi rostit 
(1633) expresia devenită celebră: „Eppur si muove“ (Si totuşi 
se mișcă“). 


11 — Aer de mare senior, inalt, brunet, cu barbá neagrá si 
voce plăcută (ital.). 


ministă. A fost soţia compozitorului Al. Flech- 


12 — Corect: Une station hivernale. 


13 — Juliette Adam (1836—1936), scriitoare franceză, a pu- 
blicat romane şi amintiri ; a patronat un salon literar la Paris 
după 1870. 

14 — Întilnim aici o altă pagină de elogiere a lui Traian, 
pe care Duiliu Zamfirescu îl admira într-o asemena măsură 
încît i-ar fi putut scrie Pangericul, ca un alt Pliniu cel tînăr. 

15 — Victor Duruy (1811—1894), istoric francez, autor al 
unei Istorii a romanilor. i 

16 — Prazitele (Praxiteles) (c. 390 — c, 330 îen.), seulptor 
grec, reprezentant de frunte al clasicismului Greciei antice. 
Autor al celebrei sculpturi Afrodita din Cnidos. 

17 — Aurelian (Lucius Domitius Aurelianus), împărat roman 
(270—275). Sub presiunea goților si a dacilor liberi, a dispus în 
271 retragerea armatei si administraţiei romane din Dacia. 
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18 — Claudiu II Goticul (Marcus Aurelius Claudius), împă- 
rat roman (268—270), învingător al soţilor în bătălia de la Nais- 
sus (269). > OR | 

19 — Septimiu Sever, împărat roman (193—211) (v. vol. VII, 
p. 604, nota 4). 

20 — Caracalla, împărat roman (188—217) (v. vol. VII, 


. p. 605, nota 9). 


21 — Dioclefian, impárat roman (284—305) (v. supra, scri- 
soarea 3 cátre I. C. Negruzzi, nota 8). : : | 

22 — Heliogabal, împărat roman (211—222) (v. supra, scri- 
soarea 2 către I. C. Negruzzi, nota 9). _ 

23 — Caius Iulius. Caesar (v. vol. VII, p. 725, nota 4). 

24 — Octavian August (v. supra, scrisoarea 2 către I. C. Ne- 
gruzzi, nota 5). k j . 

25 — Tiberiu (v. supra, scrisoarea 3 către I. C. Negruzzi, 
nota 17). : i 2 el 

26 — Drusus.(Nero. Claudius), împărat roman :(38—-9 fe.n.), 

frate mai mare al lui Tiberiu, tatăl lui Germanicus. 
27 — Germanicus (Iulius Caesar), general roman (15 î.e.n.— 
19 en.). : - | 
28 — Caligula (v. supra, scrisoarea 2 cátre I. C. Negruzzi, 
nota 7). : , . 

29 — Claudiu I (Tiberius Claudius Nero Drusus Germanicus), 
impärat roman (41—54). A fost dominat, dupä moartea Messa- 
linei (48), de noua lui sotie, Agrippina. ee . Ne 

30 — Messalina, Valeria (25—48), a treia soție a împă- 
ratului roman Claudiu I. Renumitá prin viciile si cruzimea ei. 
Simbol al desfrîului. 

31.— Nero (v. supra, scrisoarea 2 către I. C. Negruzzi, 
nota 6). | Fe usn | 

32 — Mecena (Caius Cilnius' Maecenas) (€. 70 — 8 f.en.), 
om politic roman, Prieten si sfetnic al împăratului August ve 
inconjurat de un cerc de poeti si de scriitori (Horatiu, Vergiliu, 
Propertiu), numele sáu devenind sínonim cu cel de protector si 
sprijinitor al literaturii si artelor. | 

33 — Adrian (Publius Aelius Hadrianus) împărat roman 
(v. vol. VII, p. 605, nota 5). "m e 

| 34. — Nerva, Marcus Cocceius (v. supra, scrisoarea 3, nota 6). 

35 — Fraţii Tiberius Sempronius Grachus (162—133 Len) si 

Caius Semprenius Grachus (154—121 i.e.n), oameni politici de 
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origine plebená, tribuni ai poporului, ucisi de aristocratia sena- 
torială. 

36 — Marius Caius (c. 155—86 î.e.n.), general si om politic 
roman. În timpul războiului civil din Roma a devenit conducă- 
torul partidei popularilor, adversari partidei optimatilor ‘(aris- 
tocrati), in frunte cu Sylla. 

37 — Sylla (Sulla), Lucius Cornelius (138— 78 î.e.n.), general 
şi om. politic roman. Conducător al partidei optimatilor, adver- 
sar politic al lui Marius. 

38 — Pompei (Cneius Pompeius Magnus) (106—48 î.e.n.), om 
politic si general roman ; partizan al lui Sylla. A încheiat îm- 
preună cu Cezar si Crassus primul triumvirat (60 î.e.n.). 

39 — Alexandru cel Mare (Macedon) (356—323 i.e.n.), rege al 
Macedoniei (336—323 î.e.n.). Fiu al lui Filip II si discipol al lui 
Aristotel. A întemeiat un vast imperiu, care dupá moartea lui, 
survenită la 33 de ani, a fost împărţit între generalii săi. Dom- 
nia lui Alexandru Macedon ` marchează începutul perioadei ele- 
nistice, : 

40 — - Dordtion (v. supra, 'scrisoarea 4, nota 7). 

41 — Pliniu cel tînăr, (162—195), scriitor roman, prieten al 
impáratülui Traian (v. vol. VII, p. 573, nota 4). 

42 — Copii după Columna lui Traian s-au realizat abia in 
zilele -noastre si se păstrează la Muzeul de istorie al 
R. S. România. : T ^ 

43 — Grigore G. Tocilescu (1850—1909), istoric, arheolog si 
folclorist, profesor de istorie : antică şi epigrafie. A fost elev al 
lui B. P. Hasdeu. Opera sa principală este Dacia inainte de ro- 
mani (1880). 

44 — Probabil, Nicolae Densusianu (1846—1911), istoric, autor 
al unor lucrári importante precum Revolufiunea lui Horea in 
Ardeal si Ungaria si Documente privitoare la istoria românilor, 
7 vol. în colecția Hurmuzaki. 

45 — Aceasta e una dintre cele mai lungi. scrisori ale lui 
Duiliu Zamfirescu, adevárat reportaj al vizitelor sale prin mu- 
zeele italiene, în care tînărul diplomat se relevă nu numai ca 
un iubitor de artă, dar şi ca un pasionat de istorie antică, în 
special de epoca lui Traian, pentru care manifestă un cult, pe 
care lau ignorat adversarii săi ardeleni de mai tirziu. De re- 
marcat, în același timp, arta portretistică în prezentarea sta- 
tuariei imperiale din muzeul Capitoliului și spiritul de mică 
birfá agreabilă în privinţa unor scriitoare care făceau „senzaţie“ 
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i ca Ouida, cu operele lor plurilingve si viaţa lor aventuroasă. 
: Nervul epic, aici, ca şi în alte scrisori către N. Petrașcu, e mai 
viu, scriitorul e mai spontan, mai natural decît in corespon- 
denta purtată cu Titu Maiorescu sau Iacob Negruzzi, de care-l 
distantau si vîrsta si situația socialä. Petrascu era un coleg de 
generatie si limbajul, fireste, e altul. Cu el isi poate xd 
lungi si amánuntite excursii muzeistice, discutind de la egal la 


era 
egal si încercînd să-l iniţieze ca pe un novice, cum nu 
| H H . sc 
cazul desigur cu cei doi conducători ai „Junimii . 


6(2) 


B.A.R, S CCCLHI x 


A fost publicată in I. E. Toroutiu, op. cit., p. 138—140. 
1 — Probabil, actorul Stefan Iulian (c. 1851—1892), remar- 
cabil interpret al comediilor lui I. L. Caragiale (Pristanda, 


Ipingescu). | 
P 2 — Nicolae Petrascu era secretar de legatie la Paris, mi 


nistru fiind V. Alecsandri. ' 


3 — Ministru era Ion Văcărestu, tatăl poetei Elena Vä- 


cárescu. a: | p 

4 — Romalo, coleg de legatie cu Duiliu Zamfirescu. 

5 — În primăvara 1889, soţii Maiorescu fuseseră la Roma, 
unde prietenul Duiliu Zamfirescu îi însoţise tot timpul, S 
nînd încântat de compania lor prin locurile vizitate. (V. 5 
vol. VII, p. 606, nota 1) 

6 — Jacques Negruzzi. m 

7 — Nuvela Alessio se va publica în Convorbiri literare, 


XXIII, nr. 7, oct. 1889. 


8 — Vasile Alecsandri. 
9 — Fratele era Alexandru Zamfirescu, pe atunci la studii 


militare in Franta, la Fontainebleu. 
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A fost publicată in I. E. Toroutiu, op. cit, p. 140—142. 


A fost publicată in I. E. Toroutiu, op. cit, p. 142—144. 


1 — Revue du monde latin din 1 oct, 1889 publica in tra- 
ducerea lui Gavarry nuvela Noapte bună. (V. si scfisoarea lui 
T. Maiorescu din 25 sept./7 oct. 1889, vol. VII, p. 616.) 

2 — Veronica Micle, poetă şi iubita lui Eminescu, murise în 
acea vară, la 3 aug. 1889, la mănăstirea Văratic, unde este si 
înmormîntată (născută, ca si poetul, in 1850). 


3 — Fragment din poezia Alla luna, tradusá chiar de cátre 
Duiliu Zamfirescu : 


O, fermecătoare lună, eu imi aduc aminte 

Cá acum un an veneam pe dealul acesta. 

Plin de neliniste sá te privesc indelung : 

Iar tu atirnai atunci deasupra pádurii, E 
"Precum atîrni ș-acuma, scáldind-o în lumină. 


4 — Un alt: fragment din aceeasi poezie, in traducerea lui 
Duiliu Zamfirescu : 


„Oh, cît este de dulce, 
În vremea tineretei, cînd e încă lung 
Drumul speranţei și scurt al memoriei, 
A-ti aminti despre trecute lucruri, 
Cu toate că sunt triste şi că durerea e vie. 
5 — Si cu toate astea îmi place NU 
: Să-mi aduc aminte şi să socotesc virsta. durerii mele. 
(Idem) 
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A fost publicată in I. E. Toroutiu, op. cit, p. 145. 


10 


A fost publicată in I. E. Toroutiu, op, Cit p. 145—146. 


1 — Antonio Allievi (v.. vol, VII, p. 499, nota 2). 


ti 


A fost publicată in I. E. Toroutiu, op. cit., p. rade 


1 — Duiliu Zamfirescu era generos. Dupä ce-i fácea un por- 
tret in culori negre diplomatului Petrascu, Maiorescu avea 
cîteva cuvinte de laudă despre studiul în cauză: „Dealtminteri, 
alaltăseară ne-a citit un foarte bun articol -asupra lui Eminescu“ 
(scrisoare din: 4/16: oct, 1890, ‘in’ vol. VII, p. 641), Ceva mai in- 
sistent vorbeste I. C. Negrüzzi despre acelasi studiu, considerat 
valoros, însă nu chiar „pe o jumătate de pagină“: „Petraşcu 
începe a-și publica cu numărul din 1 noiembrie studiile sale 
asupra lui Eminescu, studii în tot cazul interesante, căci sunt 
bazate pe observaţiile multiple, fine şi cîteodatä chiar adinci“ 
(scrisoare din 27/8 nov. 1890, v. supra, p. 406—407). 

2 — Fetiţa era Henriette (1890—1978), căsătorită Lenguceanu, 


apoi Mandrea. 
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6(3) 


B.A.R nr cree 
CCCLIII 


A fost publicatá in I. E. Toroutiu, op. cit., p. 147—148. 


1 = Studiul lui N. Petraşcu, Mihail Eminescu, se va tipări 
la Edit. Socec in 1892, purtind următoarea dedicație către Titu 
Maiorescu : »Atit felul încercării de față, cit si numele poetului 
din ea imi amintesc pe întemeietorul criticei noastre literare 
din convorbirile căruia am profitat, pe omul de gust, care a 
fixat cel dinţii pe Eminescu şi l-a urmărit de aproape cu pri- 


virea simpatică, Închin dar acest studiu critic domnului Titu 
Maiorescu.“ 


După cum se vede, în formularea definitivă, autorul a ţinut 
seamă de unele sugestii ale prietenului de la Roma. 
| 2 — Octav Feuillet (1821—1890), scriitor francez, romancier 
si dramaturg de prestigiu în timpul celui de-al II-lea Imperiu 
Idealist, uneori artificial, refractar realismului si naturalismului. 

3 — Scrisoarea lui Duiliu Zamfirescu este ráspuns la aceea 
a lui N. Petrașcu din 19 oct. 1891, de la Constantinopole, unde 
revenise ca diplomat, şi în care autorul studiului Mihail Emi- 
nescu îi cerea părerea prietenului si in. privința fragmentelor 
deja publicate în Convorbiri literare si în privinţa dedicatiei 
către Titu Maiorescu. Face apoi referiri la cele profesionale 
amintind numele prietenilor comuni, D. C. Ollánescu-Ascanio el 
Trandafir Djuvara (v. scrisorile lor, supra si in vol. VII) Din 
pácate, din corespondenta lui N. ,Petrascu adresatá lui Duiliu 
Zamfirescu nu s-au pástrat, cel putin dupä stiinta noastrá, mai 
mult de 2—3 scrisori. Iat-o pe cea din 19 oct. 1891. ' 


„Constantinopoli, 19 octomvrie 1891 


Dragă Duiliu, 


Se vede cá de cînd te învîrtesti numai printre împărați si 
împărătese ţi-ai pierdut cumpătul si ţi-ai uitat si de prieteni 
si de fügüduinfe. Ziceai c-o să-mi scrii niscaiva lucruri asupra 
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studiului meu din Convorbiri, părţi sau păreri care-ţi sunau 
rău ori nedrept, dar se vede că te-ai răzgîndit pe de-a între- 
gul, căci nici nu sufli, deşi te-am rugat chiar, în privinţa asta. 
Dacă nu poţi să-mi scrii nici luna asta, luna viitoare va fi prea 
tîrziu. Căci atunci sper să iasă studiul în volum. 

Maiorescu a fost de o amabilitate extremă cu mine vara 
asta. A făcut singur totul, încît m-am trezit c-o scrisoare a lui 
Socec cerindu-mi manuscrisul. La 15 decembrie va urma să 
prezint volumul la Academie, deşi dealtminteri în van, dar 
să fie acolo, cum zicea conu Titu, căruia i l-am şi închinat 
cu cuvintele următoare : 

«Atit felul lucrării de faţă cât si numele poetului din ea 
îmi duc gindul spre întemeietorul criticii noastre literare, spre 
omul de mult gust care a fixat, cel intii, pe Eminescu şi l-a 
urmărit de aproape cu privirea sa simpatică. 

Imi fac dar o onoare s-o datorie de a închina acest studiu 
critic domnului Titu Maiorescu.» 

Nu ştiu cum îţi sună dumitale, fiindcă eu în lucruri de 
natura asta n-am, îmi pare, o măsură exactă în "cuvinte. Nu 
cumva sună a umflat, ori a prea sec? 

Ceea ce are să aibă puţin haz e cá si Ollănescu se pre- 
zintá anul acesta la Academie cu volumul lui de traduceri din 
Oratiu. Dar si el va fi înlăturat, după cîte am auzit, chiar 
de la academicienii puși anume să examineze lucrările. - 

Lunea trecută am avut aici pe acest reinviitor al umbrelor 
Liciscăi, Lidiei, Gliceriii etc. Trecea împreună cu madame Ollá- 
nescu la Atena. Cum îl ştii, fără fir de păr alb, crai de nu-l 
tine pámintul, nostim si norocos, iubitor si mai cu seamä iubit. 
Îl pierdea din ochi madame Ollănescu. 

De pe la Minister nu ne-a adus nimic nou, o adevărată 
stagnatie de mocirlă, se vede. Giuvara e cu putinţă să se in- 
toarcá ca secretar general, Páucescu se crede c-o sá vie mi- 
nistru aici, trecind Mitilineu la Londra, de unde va pleca Pla- 
gino. Dar toate acestea nu sub Esarcu si nu sigur. 

Cu viata asta de pe aici o duc asa, in doi peri, n-as putea 
zice că e rea de tot dar nici prea bună deloc. Spiro-Paul, noul 
meu coleg, e un băiat prea bun, cu care deznod adesea sufle- 
tul, dar atita e tot. Citeva femei care par a mă încălzi cîte 
un ceas două pe săptămînă sunt si ele tot ca să fie, dar nu mai 
mult, zi-i viaţă gri. 
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Dumneata ce mai faci? Doamna Zamiirescū; Fetița ? 
Fii gentil şi-mi scrie, 
Te imbrátisez si te doresc din suflet. 
N. Petrascu 


Asupra romanului dumitale, pe care-l urmăresc cu multă 
plăcere, îţi voi scrie mai tîrziu o scrisoare anume. De astă datä 
lucrurile se petrec in mare, am părăsit proporţiile nuvelei. sun- 
tem la larg si tema e f. fericită.“ 


B.C.S,, Ms. 13.186. 


13 


A fost publicatä in I. E. Toroutiu, op. cit., p. 149. 


d — N. Petrascu era originar din Tecuci, unde vroia sä se 
aleagá deputat, dupá ce päräsise diplomatia in 1892. 
2 — V. supra, scrisoarea 12, nota 1. 


3 — Era probabil o grevá a tipografilor. 
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A fost publicată in I. E. Toroutiu, op. cit, p. 149—150. 


t — Duiliu Zamfirescu se afla transferat la Legatia românä 
din Bruxelles de la 3 nov. 1892. 


15 


A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit., p. 150. 
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1 — Să fie vorba de dedicatia către Titu Maiorescu de care 
s-a vorbit mai sus? (v. scrisoarea 12, nota 1). Trecuserá totusi 
doi ani de la aparitia cártii. 


2 — ,Ed or Melisenda accomando* 
(Și acum, Melisenda, mă incredinfez tie) (ital). 
Vers din poezia. Joufré Rudel, 
f£. Carducei. 
3 — Al tău prieten care pleacă (ital.). 


din vol. Rime e ritmi de 
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BAR,S —S® 
CCCLIII 


A fost publicatá in I. E. Toroutiu, op. cit., p. 151—152. 


1 — Cu începere de la 1 oct. 1894, Duiliu Zamtirescu fusese 
transferat la Roma, de unde plecase cu doi ani în urmá 
(v. Anuarul Ministerului Afacerilor Strüine al Romániei, pe 1897). 

2 — Aluzie, probabil, la ,drama de la Venetias e vol. VII, 
p. 513—519). : 


3 — Lucrarea lui N. Petrascu, după cit se pare, Figuri lite- 
rare contimporane, a fost, într-adevăr, respinsă la premiu 
(v. Analele Academiei Române. Partea administrativă şi dezba- 
terile, seria II, tom. XVI, 1893—1894, p. 244, unde nu.se face 
mențiune asupra titlului cărţii). 

4 — E vorba, probabil, de despărțirea lui A. vekna de 
cea de-a doua soție. 

5 — Propus membru corespondent al Academiei de cätre 
prietenii sái, Iacob Negruzzi si D. C. Ollánescu-Ascanio, Duiliu 
Zamfirescu va fi respins de trei ori, fiind ales in 1898 (v. supra, 
scrisorile din această perioadă ale. lui Iacob. Negruzzi -şi 
D. C. Ollánescu-Ascanio). 3 
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17 


6(5) 


BAR, S ——. 
CCCLIII 


A fost publicată in I. E. Toroutiu, op. cit., p. 152—153. 
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A fost publicată in I. E. Toroufiu, op. cit, p. 154. 


1 — Nicolae Petrașcu va veni la Roma si spre sfirsitul vieţii 
va evoca vizitele făcute împreună cu Duiliu Zamfirescu in Ce- 
tatea eternă: „A vedea Roma e desigur o mare plăcere; a o 
vedea, pentru întiia oară, în tovărăşia unui poet ca Duiliu Zam- 
firescu, care trăia acolo de cîtiva ani, a fost pentru mine, as 
putea zice, o fericire...“ 

„Intr-o dimineață senină o pornirăm, din Palatul Caffarelli, 
in care sta el, cu o trăsură de remizä prin Piaţa Veneţia, ca 
să-mi dea o idee generală de toatä Roma, privind pe rînd bise- 
ricile si clădirile mari, în. faţa cărora Duiliu îmi spunea cite 
două-trei cuvinte. Treceam astfel de-a lungul Tibrului, aproape 
două ore, oprind la cîteva palate celebre, la unele grădini, fin- 
tini si statui. 

În altă zi vázurám Forul lui Traian, «neasemuitül for al lui 
Traian», cum zicea el, nu numai cel mai frumos din Roma, dar 


«unic pe pămînt în timpul lui», Muzeul Capitolin, Palatinul cu 


locuinţa lui Faustulus, Templul lui Cezar, de pe Via Sacra, Co- 
loseul, cel mai mare dintre toate teatrele şi termele lui Caracall. 

Într-o seară senină, pe la 11 ceasuri, el mă luă încet la braţ 
spre Piazza del Popolo, de unde privirăm, în bătaia lunii si de 
la distantá, frumoasa Vilä Medicis. Ce tablou admirabil si cum 
luna pliná, cernind de sus o luminä de aur, transfigura parcá 
totul intr-o lume de vis! Ridicati apoi pe scara vilei piná sus, 
întorcînd capetele, privirăm deasupra Sfintului Petru. O seară 
fermecătoare. 
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Într-altă zi, trecem, Tibrul pe Ponte Sant Angelo, pe lingă 
Mausoleul lui Adrian, si ajungem in Piaţa, Si. Petru, înconjurată 
de sute de coloane şi de statui, şi de unde intrăm în Sf. Petru, 
admirind pe rînd cupola imensă a. lui Michel-Angelo, baldachi- 
nul de bronz de pe cele patru coloane aurite al lui Bernini, al- 
tarul de sub el, picturile lui “Michel-Angelo, lucräri de Giotto, 
Donatello, Canova, Rafael 

În urmă Vaticanul, imens, simplu Si inchis peste tot ca un 
simbol al tainelor providentii. Si, dupá el, alte monumente ale 
Romei, mai toate «muzici si rugăciuni de marmoră», cum le 
cheamä Duiliu, intre care frumosul Palat Farnese, Biserica San 
Laurenzio, Villa Borghese cu muzeul ei, San Pietro in Vincoli 
cu Monumentul lui Iuliu al Il-lea de Michel-Angelo si statua 
lui Moise, somptuosul Palazzo Doria, cu portretul lui Inocentiu 
de Velásquez si anticul Pantheon, in care ne miscä mormintul 
si epitaful divinului Sanzio. CLP 

Roma îmi pricinui cele mai adinci bucurii ce le poate 
simti un om si imi rámase ca amintirea cea mai, ROS ATA şi mai 
frumoasă din viaţă“. 

(Nicolae Petraşcu, | Biografia mea, în I. E. Torouțiu, ib cit., 
p. CXCV—CXCVII). : 
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6(6) 


B.A.R. ————. 
CCCLIII 


, 


: 


A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit., p. 155—156. 


1 — Schita Cu bilet circular se va publica in chiar primul 
număr al noii reviste, Literatură si artă română, nr. 1, nov. 1896, 
a prietenilor N. Petrașcu si D. C. Ollánescu- Ascanio, constituind 
încă un act de infidelitate față de Convorbiri literare si de Titu 
Maiorescu, faţă de care noua publicaţie se distanțează. Duiliu 
e într-o situaţie delicată. Vrea să împace ambele „tabere“, în- 
clinînd din ce în ce mai mult spre cei tineri, care încearcă să-l 
convingă de spiritul „învechit“ si ,decadenta* Convorbirilor. 
(V. supra, scrisorile lui D. C. Ollánescu-Ascanio si tot acolo o 
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adăugire a lui N. Petragcu) In acelaşi timp, nu vrea să rupă 
cu „Junimea“ și cu atit mai puţin cu Maiorescu, pe care nu în- 
ceta să-l iubească şi să-l admire. 

Schița Cu bilet circular pornea de la un fapt de viaţă povestit 
de N. Petrascu, si anume întilnirea acestuia cu „Eulalia, Infanta 
de Spania, fiica regelui Alfons al XII-lea şi sora reginei Bava- 
riei“, care-l invitase „la castelul Nimphenburg“. 

2 — V. supra, scrisoarea 18, nota 1. 
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67) 


BAR S. o 
CCCLIII 


A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit, p. 156—138; 
Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. cit., p. 231—233. 


1 — E vorba de revista Literatură si artă română, scoasă de 
„Cercul amicilor literaturii si artei române“, în frunte cu 
D. C. Ollănescu-Ascanio si N. Petrașcu. 

2 — D. C. Ollănescu-Ascanio. 

3 — N. Petrașcu nu se va întoarce in „carieră“ (diploma- 
ticá) si se va ocupa de revista care va apärea timp de 14 ani, 
din 1896 pînă în 1910. 

4 — Volumul Alte orizonturi, Edit. Carol Muller, 1894. 

5 — Aluzie la revista Familia. "n 

6 — Cu ocazia vizitei lui N. Petrascu la Roma. 

7 — D. C. Ollánescu-Ascanio. i 
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6(6) 


BAR, S —————* 
CCCLIII 


A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit, p. 171—172. 
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1 — Arhitectul Ion Mincu. 

2 — Nu stim despre ce lucrare e vorba, ,Cea mai bunä în- 
cercare“ a sa el socotea cá e romanul În război, dar pe care 
abia începea să-l scrie. Mai degrabă, e vorba de poezia Fiica 
Haosului, care se va publica în Literatură si artă română, I, 
nr. 3, ian. 1897, p. 139—160. : 


6(9) 


BAR, S —— ——. 
CCCLIII 


A fost publicatá in I. E. Toroutiu, op. cit., p. 173—175. 


1 — Aluzie la episodul sentimental cu Alisa de Raditz 
(v. vol. VII, p. 175—716 ; infra, p. 500). 

2 — Reflectii semnificative despre arta romanului, care revin 
totuși mai rar în corespondența cu N. Petrașcu. j 


3 — Mai muit decît pasiune ! (ital.) 
4 — Proiectata Literatură si artă română, care va apărea 
la sfîrşitul anului 1896. 
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B AR s 6610). 
do CCCLIII 
A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit., p. 175—176. 
I—D.C. Ollänescu-Ascanio, care începuse a publica lucra- 
rea sa Teatrul la románi. 
2 — Al. Em. Lahovary. 
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A fost publicatá in I. E. Toroutiu, op. cit., p. 176—177. 


1 — Revista avea, într-adevăr, o prezentare grafică întru 
totul remarcabilă. Coperta desenată de I. Mincu. 

2 — Poezia Fiica Haosului (v. supra, scrisoarea 21, nota 2). 

3 — D. C. Ollănescu-Ascanio. 
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eu 
CCCLII] | B Ss 


B.A.R., S 


A fost publicată in I. E. Toroutiu, op. cit., p. 178—179. 


I — Revista Literatură si artă română se bucura de spri- 
jinul moral si material al reginei Elisabeta. 

2 — Conferintä tinutä la Liceul Unirea din Focsani, la care 
se referá cu satisfactie si in scrisoarea din 18/30 martie 1897, 
cátre Titu Maiorescu: ,Acum zece zile am tinut o conferintä 
la liceul de aici. Lucrurile au mers bine. Nu mai vorbisem în 
public de cind eram procuror. Prin urmare, era interesant de 
a vedea dacă maturitatea memoriei si echilibrul sistemului ‘ner- 
vos crescuserá cu virsta sau nu" (v. vol. VII, p. 356). 


3 — Poezia Reinviere de D. C. Ollünescu, în Literatură și 
artă română, I, 1896, p. 16—18. i 
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A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit, p. 180—184; 
în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. cit., 
p. 255—259. 


1 — Ion Mincu, unchiul scriitorului. 

2 — Anghel Demetriescu (1847—1903), critic literar antijuni- 
mist (v. vol. VII, p. 727, nota 4). 
| 3 — Rari înotători (lat) Aici cu sensul de raritáji. 

+ — Una din observaţiile directe asupra realităţii satului 
románesc.de atunci si care va avea ecou în primele douä romane 
din ciclul Cománestenilor. 

5 — Gheorghe Sonfu (1851—1877) maior román, erou al 
Räzboiului de Independentä. 


6 — Mürturie extrem de interesantá despre geneza romanu- 
lui În război, la care Duiliu Zamfirescu ţinea foarte mult, pärin- 
du-i-se cea mai bună operă a lui. Ea confirmă încă o dată pa- 


triotismul scriitorului. 

7 — N. Petrașcu, Ion Ghica, în Literatură și artă română, 
1897, p. 407—425. 

8 — Istoria românilor subt Mihai-Voiévod Viteazul. 

9 — În sensul cá a.editat Letopisefele Țării Moldovii, t. I, 
lasi, 1890, . a | : 

10 — Ascanio, Amori, în Literatură si artă română, 1897, 
p. 427—498. 

-11 —.Em. "Grigorovita, Nuntasi si ciocli, id., p.. 439—445. 

12 — Opinie curioasá a lui Duiliu Zamfirescu; el va com- 
bate in repetate rînduri -limba scriitorilor din Transilvania 
(v. supra, scrisoarea 23 cátre I. C. Negruzzi, nota 2). 

13 — Drapelul era organul grupárii politice ,drapeliste" a 
lui P. S. Aurelian. 
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A. fost publicatá in I. E. Toroutiu, op. cit., p. 184—186. 


1 — balon dezumflat (ital). 

2 — Probabil, alegerea lui Duiliu Zamfirescu membru co- 
respondent, când „căzuse“ a. treia oară. 

. 3 — Probabil, Marin Gelea, care va apărea însă în 1905. 

4 — Schița Badea Ciírtan la Roma, publicată în Literatură 
$i artă română, I, nr. 9, iulie 1897 (v. si supra, scrisoarea I către 
D. C. Ollánescu) N. Petrașcu trecuse peste dorința autorului 
şi semnase bucata cu numele întreg. 

5 — N. Petrașcu, Asuprá lui Eminescu, id., p. 548-534. 


do4. 


6(14) 


BAR. S . 
CCCLIII 


A fost publicată in I. E. Toroutiu, op. cit., p. 186—188. 


1 — Duita era diminutivul lui Duiliu. 

2 — Aluzie la schita Cu bilet circular de Duiliu Zamfirescu, 
publicată în Literatură si artă. română, I, nr. 1, nov. 1896. 

3 — pretuitorul de lucruri frumoase (ital.). 

4 — În rüzboi, care se va publica in Convorbiri literare in 
1897 si 1898. | 

5 — A nu face nimic! ce bine, uneori : îţi odihneşti mintea 
si te face sá devii copil (ital.). 

6 — Din păcate, s-au păstrat prea puţine din scrisorile lui 
N. Petrașcu. i 
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6(15) , 
CCCLIII 


BAR, S 


A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit., p. 188—190. 


1 — În ruine, publicată în Literatură și artă română, I, 
nr. 11, sept. 1897, numai cu iniţiale, conform dorinţei autorului. 

2 — V. supra, scrisoarea 27, nota 4. 

3 — Iuliu Zane (1855—1924), autor al culegerii Proverbele 
románilor. . 

4 — Stefan C. Michăilescu-Stemil (1846—1899) (v. vol. VII, 
p. 602, nota 3). 


` 
5 
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6(16 
BAR, S -<09 
CCCLIN 


A fost publicată in I. E. Toroutiu, op. Cit, p. 190—192. 


1 — Observatiile stilistice, judicioase si.. picante, ale lui 
Duiliu se referä la Schifa de portret istoric a lui Tudor Vladi- 
mirescu de Stemil, publicată in Literatură şi artă română, 1897, 
p. 307—313. . 

2 — I. Lilian, autorul nuvelei O. iluziune pierdută, id. 
p. 631—646. ; 

3 — I. Georgescu (1856—1898), sculptor si desenator, autorul 
crochiului medaliei N. Grigorescu, plansá publicată la p. 630 
a revistei. 

. 4 — Dimitrie Popovici, Parsival, in Literatură si artă ro- 
mână, p. 560—608. | i 

5 — Carmen Sylva, Si.ce păcat e?, în Literatură si artă 

română, 1897, p. 595—596. 
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6 — Raportul lui D. C. Ollänescu privitor la reorganizarea 
conservatoarelor de muzică și artă dramatică, id., p. 650—653. 

7 — Această scrisoare este una dintre cele mai critice la 
adresa prietenilor lui Duiliu, N. Petrașcu si D. C. Ollänescu- 
Ascanio, care conduceau revista Literatură si artă română, unde 
el se înscria printre colaboratorii de vază, desi, în genere, cu 
scrieri minore. 
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6(18) 


BAR e E Led 
CCCLIII 


A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit., p. 192—193. 


1 — E vorba de romanul În război. Duiliu caută să justifice 
de ce nu l-a dat la Literatură și artă română, reafirmindu-si 
dragostea pentru Titu Maiorescu, dar promitind lui Petrașcu o 
lucrare viitoare, care va fi într-adevăr romanul Îndreptări, în 
1901—1902. 

2 — N. Petrașcu, Duiliu Zamfirescu : „Alte orizonturi“, poezii, 
în Literatură si artă română, I, nr. 2, 1896, p. 64—78, care se 
constituie ca un prim portret literar al tinárului Duiliu Zam- 
firescu, omul si poetul. Mai mult decît cei de la Convorbiri lite- 
rare, prietenii de la Literatură și artă română înţeleg să prac- 
tice o critică de sustinere faţă de colaboratorul lor de la Roma. 
Ei, în speţă N. Petrașcu, nu pierd nici un prilej. Iată, de pildă, 
cum consemnează la „Cronica“, semnată A., volumul de poezii 
Immuri págine: „Am citit cu plăcere un nou mic volum de 
poezii de Duiliu Zamfirescu, intitulat Imnuri păgîne. Niciodată 
poate titlu de carte nu s-a potrivit mai bine cu cuprinsul ei. 
Duiliu Zamfirescu, cum am spus altădată, nu e un fiu al vremii 
de azi. El nu intră nici în corul poeţilor vieţii de rînd, nici în 
acela al melancolicilor bolnáviciosi. Retras într-un colt de lume 
pitoresc și poetic, el cîntă cu glasul lui liniștit și inspirat, cu 
fata transfiguratá de págin, amintirile vremilor apuse, sufletele 
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şi privelistele márete ale lumii antice“ (Literatură si artă română, 
1897, nr. 5, p. 336). 

Cind apare Viaţa la ţară în volum, prima semnalare entu- 
ziastă o face tot N. Petrașcu, sub semnătura A.: „În editura 
librăriei Storck şi Müller a apărut Vara (sic!) la țară, roman 
de Duiliu Zamfirescu. Progresiunea firească cu care se împle- 
tesc în el cîteva amoruri, noblețea mobilului sufletesc al senti- ` 
mentului care alcătuieşte baza romanului, caracterele persona- 
giilor, pline de viaţă, si, mai presus de toate, descrierile prive- 
listilor cîmpenesti si ale vieţii de la ţară, descrieri impregnate 
de sentimentul cel mai intens al naturei şi al realităţii, fac din 
Vara (sic!) la țară, poate cel mai frumos roman apărut la noi 
în anii din urmă. Rezervindu-ne plăcerea de a reveni pe larg 
asupra lui, îl recomandăm călduros cititorilor iubitori de lite- 
ratură originală si fină în acelaşi timp“ (Literatură și artă ro- 
mână, 1898, p. 400). 

3 — Duiliu Zamfirescu navighează în aceşti ani între Scylla 
si Charibda. Nu stia cum să se împartă între vechii si noii 
prieteni literari. 

4 — Se. pare că e vorba de Un scriitor moldovean necu- 
noscut, manuscris comunicat de către C. D. Anghel, publicat în 
Literatură şi artă română, I, nr. 11, 12, 1897, p. 661—673, 748—703. 

5 — A. Costin [N. Petrascu], Din Veneţia, Expoziţia inter- 
naţională de arte, în Literatură si artă română, I, nr. 11, 1897, 
p. 711—716. 
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6(17) , 


BAR S — 
CCCLIII 


A fost publicată in I. E. Toroutiu, op. cit., p. 193—196. 
1 — Se referă la articolul lui Mihail Dragomirescu, Direcţii 
literare (Studii de critică generală), în Convorbiri literare, nr. 2, 


1 febr. 1897, care-l indignase într-o asemenea măsură pe Duiliu, 
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încît voise să-l provoace la duel pe autorul : articolului 
(v. vol. VII, p. 734 şi 735, notele 2 si 4). 

2 — In afară de scrisoărea, pe care n-o cunoastem, Mihail 
Dragomireseu va íricerca să repare greşeala de a-l fi omis pe 
Duiliu Zamfirescu în articolul Direcţii literare si de a-l fi sub- 
înțeles tacit printre adversarii Convorbirilor, in articolul Re- 
plice, IT. D-lui IL Chendi asupra valorii literatilor noștri actuali, 
în Convorbiri literare, nr. 5, 15 mai 1898, p. 469-—479 (v. si 
vol. VII, p. 734, nota 2), ceea ce, din punct de vedere ideologic 
si literar, scriitorul nu era. Numai prietenia cu D. C. Ollánescu 
si N. Petrascu îl adusese colaborator la Literatură si artă română, 
altfel, cu toate nemulțumirile fati de noua generaţie convorbi- 
ristă, Duiliu a rămas pînă în cele din urmă fidel Convorbirilor. 

3 — La această scrisoare, sau la ultimele scrisori ale lui 
Duiliu Zamfirescu din perioada respectivă. există un răspuns 
al lui N. Petrașcu, semnificativ si pentru schița de portret pe 
care o face în grabă lui Duiliu, dar mai ales pentru impresiile 
asupra fragmentelor din romanul În război, ce se publica în 
Convorbiri literare. Sînt primele ecouri de lectură, alături de 
acelea venite de la D. C. Ollănescu (v. supra, p. 453—454). 


CERCUL AMICILOR LITERATURE! SI ARTEI ROMÂNE 
; limprimat] 


Bucuresti, 28 noiembrie 1897 


Dragà Duiliu, 

S-ar párea din cele ce-mi scrii, atit mie, cit si lui Ollánescu, 
cá te stápineste o umbră de amărăciune, provocată, desigur, de 
atitudinea mea din ultima scrisoare. 

Te rog, încă o dată, să mă ierti si să crezi cá nimic nu 
poate turbura ceea ce au asezat ani si ani si zeci de ani de 
prietenie sinceră, pornită la mine dintr-o adincá stimă personală. 

E adevărat c-am fost ceva contrariat de cele întîmplate. Dar 
de cite ori nu suntem contrariati în viaţă?! Odată mai mult, 
odată mai puţin... Deci, pentru mine, rămii același om nostim 
si talentat si fin, — același bun prieten, dar — suflet de poet — 
greșit cîteodată în calculul aprecierilor si al prevederilor ; cei pe 
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care îi crezi buni pentru d-ta, eu as dori din inimă să-ți fie 
numai drepţi, mi-e teamă însă că nu-ţi vor fi !.... 

Lásind deci asta la o parte, viu la lucruri mai bune si mai 
senine. Am citit cele două părţi ale romanului d-tale În război, 
pe care îl anunț la «Revista revistelor», o rubrică nouă din 
Literatură şi. artă română, ca frumos si interesant». Neapărat 
nu aş putea să má pronunt asupra lui decît după ce se va sfirsi 
publicarea. După. cele citite, aș putea prevedea un roman plin 
de viaţă. Am subliniat in el observaţii fine ca cea de la 
pag. 980, în care se descrie pustiul trist'al cîmpiei noastre: 
“Rar cîte o căruţă trasă la adăpostul: unui copac, dar așa de sin- 
gură și părăsită, încât parcă mărea. pustietatea locului»; ca cea 
de la pagina 894: «Din toată firea se ridica un imn de viață 
puternică spre soare»; caractere ca cel al lui Milescu, cu 
deosebire, și al Anei, — aforisme, ca cel de la pag. 997, «Tine- 
reţea pare cu atît mai inconștientă cu cît e mai deplină» etc. 
Cea mai mare calitate a lucrării, după mine, este sfortarea si 
realizarea unei limbi românești literare, în gura tuturor pătu- 
rilor sociale care alcătuiesc romanul; aici esti un novator, un 
uvrier în carieră de mină nouă. S-ar putea imputa, cu toate 
acestea, si: o prea mare cuprindere de mișcare, de viață totală, 
în el, care aruncă, cel puţin la prima citire, o reverberatie de 
lumină, în loc de lumină simplă și limpede, și care încarcă 
unele caractere în loc să le scoată în evidenţă. Tot din pricina 
asta cred că nu ai putut sensibiliza, în dialoguri, persoanele care 
se înghesuiesc pe fiecare pagină, le auzi vorbind dar nu 'le vezi 
îndestul miscind, făcînd gesturi etc. Asta e însă prima mea 
impresie, care nu e cea bună. Eu aș dori să citesc un roman 
scris de d-ta în care să fie două, cel mult trei caractere, scoase 
în lumină puternică, trecînd cu mai multă ușurință peste ceea 
ce alcătuiește fondul romanului. Între acele caractere să fie 
unul sentimental, poetic, și altul caraghios, mucalit. Greul a fost 
instrumentul, limba socială, care n-o are la noi nimeni ca d-ta, 
restul e chestie de o săptămînă de închipuire si de amintiri... 

Poezia Domnița mezină, care apare în numărul de miine si 
pe care, din pricină c-am primit-o tîrziu, am fost nevoit s-o 
pui mai la.mijlocul Revistei e gentilá. Ceea ce cu adevárat e 
frumos [.]*, cu desávirsire în nota poeziei: Cruciații vin, în- 
treabá, vád, pornesc: actiunea lor e in metrul poeziei. 

: 


* Text indescifrabil. 
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Spuneai cînd erai în Bucureşti că ai o nuvelă cevasilea cam 
decolteà. Nu s-ar putea să-i mai tai din decoltaj si cu un 
pseudonim oarecare să-i dám drumul spre eternitate ? Sunt așa 
de puţine nuvele bune între vrafurile de hirtie ce îmi soseşte 
zilnic ! 

Te-as ruga încă — un fel de refren în scrisorile mele — 
a-mi face o dare de seamă sub titlul Din Roma, în care să 
arati vrun romantier nou, cum ar fi, spre pildă, D'Annunzio. Un 
lucru util mai mult decît inspirat. 

Maiorescu și-a dat demisia motivată din rectorat: miniștrii 
actuali atitind studentimea la răscoale ! 

Ollănescu e bine, munceşte zi și noapte la scrisori pentru 
abonaţii Revistei. Seratele noastre ordinare si multe chiar extra- 
ordinare le facem acum în saloanele Independenței, puse cu 
multă gratiozitate la dispoziţia Cercului de către Lahovary. 

În curînd, probabil, un ziar naționalist și moderat în prin- 
cipii de partid, la care vor lua parte mai multi din amicii d-tale. 

Îmbrätisäri amicale de la Ollănescu si de la devotatul si 
nestrámutatul — de un fir de pár mácar, 


N. Petrascu 


Aseará au fost la mine la masá ambii d-tale frati, care au 
pornit azi la Focșani : sunt bine, ca si familia.“ 


B.C.S., Ms. 13.720. 
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A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit, p. 196. 
1 — Se pare cá e vorba de poezia Domnifa mezină, publi- 


catá în Literatură si artă română, II, nr. 1, nov. 1897, la care 
se referă si N. Petrașcu în scrisoarea lui. de mai sus. 
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2 — G. Coşbuc, Ghiaura, in Literatură si artă română, 1897, 
p. 725—728. 
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A fost publicată în 1. E. Toroutiu, op. cit., p. 196—199. 


1 — Semnificativă caracterizare a viitorului ciclu al Comă- 
neștenilor și autodefinire a scriitorului ca romancier social („asta 
e prima încercare serioasă și persistentă de a da imagina tim- 
purilor noastre“). 

2 — Nu ştim dacă se referă la portretul publicat de N. Pe- 
trascu în Literatură si artă română, în 1896, sau la vreo scri- 
soare care nu s-a păstrat. 

3 — Este vorba de noul roman Lydda. Scrisori romane, ce 
se va publica în Convorbiri literare între 1898 (nr. 10—12, 
oct.-dec.) si 1904 (nr. 1—4, ian-apr.). 

4 — Stefan C. Michäilescu (v. supra, scrisoarea 29, nota 4). 

5 — William Ewart Gladstone (1809—1898), om politic brita- 
nic; lider al partidului liberal. Ca prim-ministru a înfăptuit 
numeroase reforme cu caracter economic si social, iar pe plan 
extern, a promovat o politică de expansiune colonială. 
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A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit., p. 189—201. 


1 — Referire la articolul lui Mihail Dragomirescu, Replice. 
II. D-iui Il. Chendi asupra valorii literafilor nostri actuali, in 
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Convorbiri literare, nr. 5, 15 mai 1898, p. 469-—479, care pare 
să-l mulțumească pe scriitor (v. si vol. VII, p. 134—735, nota 2). 


2 — Sint sátul de aceste tristeti (ital). 
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A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit., p. 201—202. 


1 — Elena Hagi-Theodoraki se inecase in apele termale de 
1a Pozzuoli (v. vol. VII, p. 707, nota 3). 
2 — Nicolae Petrascu va sosi în Italia si va intreprinde 


excursia în sud împreună cu prietenul sáu. Va evoca-o, in cu- 
vinte calde, spre sfîrsitul vieţii, în Biografia mea, op. cit, 
p. CXCVII—CXCIX : | i 

„Plecaţi din Roma chiar în ziua sosirii mele, pe la 12 noap- 
tea, la 6 dimineaţa eram la Cancello, iar pe la 8 la Napoli, în 
Hotelul Vezuvio. De la ferestrele noastre privirám incintati gol- 
ful Napolului, marea întinsă şi calmă ca o oglindă, iar la 10, 
iesiräm să vedem oraşul, care, zite Duiliu, e cea mai stranie 
adunătură de extreme: munte si mare, lux si sărăcie, palate si 
monumente, alături de murdäria sordidá a unor străzi si 
oameni. ; : i 
La 11 suntem în Muzeul National, comoară de mare pret. 
Ca sculptură e în el tot ce s-a descoperit în vremurile moderne, 
începînd cu bogăţiile de la Termele lui Caracalla, si sfirsind 
cu bronzurile splendide si suvenirurile ce încă palpitá de viaţă 
de la Pompei... 

La ora 4, din Parcul Villa Nazionale, admirám, ca niște iluzii 
trandafirii în mare: Posilippo, Procida, Ischia, Capri, Sorrento, 
Castellammare, Torre Annunziata, Torre del Grecco, o adevă- 
rată muzică de culori. 

Dimineaţa plecăm cu trenul la Pompei si "coborim la Hote- 
lul Diomede. În ruine, ai una din cele mai mari impresii din viaţă. 
Faptul cá surprinzi cu ochiul momentul în care încetase traiul 
oamenilor de acum două mii de ani, ti se pare cu totul în afară 
de senzațiile ce ai avut chiar la Roma. În Domus Vettiorum, 
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reconstituit cu plante, rámineam minunati de farmecul vietii 
antice. Dupá masá ne ridicäm pe mägari si apoi pe jos prin 
cenușă piná aproape de craterul Vezuviului, purtaţi de curiozi- 
tatea de a zári jarul in care fierb máruntaiele pământului. 

A doua zi, de la Pompei la Castellammare si de aici c-o 
trăsurică, ca o jucărie, de nu încăpeam amândoi, după două ore 
de drum, cel mai fermecător din lume, pe dunga dintre viaţă 
si vis, pe subt umbra ramurilor de măslini si portocali, dez- 
mierdati de adierea mării, la Sorrento, pe care-l strábatem mis- 
cati de frumusețea malului pinà in partea cealaltá la Hotel Vic- 
toria. Stinca Sorrentului, «La gentile Surrient», in dialectul na- 
politan, e punctul cel mai minunat cu care natura a împodobit 
poalele de dantelă ale Italiei. Forma ei capricioasá, vegetatia 
luxuriantă de lámii si portocali, imbátátori de parfumati, in- 
sulele.de márgean semánate in fata ei, marea lenesá si licárind 
ici-colo sunt de o frumusete ce uimesc privirea Provocindu- ti 
un adevárat extaz. | D 

La Sorrento, în ziua întiia chiar, am cunoscut. pe negindite 
pe splendida contesă Grazielli, care era intovárásitá de ducele 
Camastra, tînăr și nostim, cu al cărui iaht alb din coasta ma- 
lului făcea excursii, depártindu-se spre punctele necunoscute, re- 
desteptindu-ne în minte lumea legendelor epice. 

În gura aceasta de rai stăturăm trei săptămîni, într-un 
«dolce farniente» al locului, cu efecte de soare dumnezeiesti, cu 
baluri feerice pe imensa terasă a hotelului, la care luau parte 
ofiţerii tuturor escadrelor din Napoli, cu plimbări pe jos la unele 
vile dimprejur, ca cea a prinţesei Gorceakov, cu gluma desfă- 
tătoare a lui Duiliu... 

Înainte cu cîteva zile de a părăsi Sorrento, luăm vaporul 
care duce la Capri, văzind în drum frumoasa Grotă de azur, 
vizitàm Ana Capri si Villa lui Tiberiu si pe la 5 ore ne în- 
toarcem. 

Amintirea frumoaselor zile petrecute la Sorrento mi-a mîn- 


giiat multe ceasuri din viață.“ 
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A fost publicatá in I. E. Toroutiu, op. cit., p. 203. 
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A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit, p. 204; in vol. 
Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. cit., p. 278—279. 


1 — A fost convingerea lui Duiliu Zamfirescu, in parte reală, 
că nu i se da în critica literară atenţia care i s-ar fi cuvenit. 

2 — La mormîntul lui Shelley, în Literatură şi artă română, 
III, nr. 3, ian. 1898, p. 151—152. 

3 — G. Cosbuc, Povestea cáprarului, id. 

4 — ,Dama dezbrácatá*, vignetä conventionalä de Ch. Loghi, 
reprezentînd o femeie goală cîntind din fluier pe un fond de 
natură în apus sau răsărit de soare. Femeia nu e așezată pe 
iarbă, ci pe o blană de animal, dinaintea unui fotoliu. 

5 — Tragedia Seiencei, poveste istorică de Ciru Oeconomu, 
id., p. 73. 
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A fost publicatä 1n I. E. Toroutiu, op. cit., p. 205. 
1 — Aluzie la „afacerea Văcărescu“ (V. vol. VII, p. 513—619). 


2 — Un guvern junimist, ín frunte cu P. P. Carp, vine 
peste un an, la 7 iulie 1900. 
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3 — E vorba de Noua revistă română (1900—1902 : 1909— 
1916) condusă de C. Rădulescu-Motru, la care peste cîțiva an 
va colabora si Duiliu Zamfirescu. 
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A fost publicată in I. E. Toroutiu, op. cit., p. 206—207. 


1 — Expozitia universali de la Paris, al cárei comisar era 
D. C. Ollánescu, iar N. Petrascu, atasat de presá. 

2 — Anghel Demetriescu, Șt. C. Michäilescu, în Literatură si 
artă română, III, 1898, p. 487—499. 
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A fost publicată în I, E. Toroutiu, op. cit., p. 207—208. 
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A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit., p. 208—209. 


491 


+ „1 — Noul roman este Îndreptări si va fi publicat în Litera- 
tură si artă română, 1901, 1902. 
„2 — Aluzie mereu la revista Familia a lui losif Vulcan, 
care i se párea lui Duiliu Zamfirescu o publicatie-magazin. 
3 — La Odobesti, scriitorul își cumpărase o vie. 
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A fost publicatä in I. E. Toroutiu, op. cit, p. 210. 


1 — Romanul Îndreptări. 
44 
, 6(27 
Bar, s zc 
CCCLIII 


A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit., p. 210—211. 


i 1 — Portretul Jui Duiliu Zamfirescu, in profil, data din 1895. 

2 — Autorul își supralicita opera. Îndreptări nu e la inál- 
timea primelor trei romane din ciclul Cománestenilor. 

3 — I. Birsan, Badea Ofel, in Literatură si artă română, 
V, 1900—1901, p. 703—708. Primise premiul revistei pentru poezie. 

4 — Scrisorile lui Alecsandri către Lascăr Rosetti din 1878, 
1881—1883, în Literatură si artă română, id., p. 717—721. 

5 — A. Vlahuţă, În munţii Sucevei (din România pitorească), 
id., 725—131. 

6 — N. Petrascu, O nouü orientare, ,scrisoare d-lui Spiru 
Haret, ministrul Instrucțiunii publice“, id. p. 711—714. 
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A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit., p. 212. 
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A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit. p. 212—213. 


1 — Se referá mereu la romanul fndreptári. 
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A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit., p. 213—216. 


1 — Take Ionescu (1858—1922), om politic (v. vol. VII, p. 688. 
nota 2). | 

£ — Toate aceste personalităţi sint amintite în romanul În- 
dreptări. (v. ediţia de faţă, vol. II, p. 445—446). 

2 — Preotul Moise Lupu, personaj al romanului. 

4 — Lascăr Catargiu (1823—1899), om politic (v. vol. VII, 
p. 647, nota 2). i 

5 — AL Lahovary (1841—1897), jurist si om politic (v. vol. 
VI, p. 647, nota 3). 

6 1 C. Brătianu (1821—1891), om politic (v. vol. VII. 
p. 499, nota 3). 
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A fost publicatá in I. E. Toroutiu, op. cit., p. 220—222. 


1 — Romanul lui N. Petrascu Marin Gelea, despre care, cu 
toate precautiile amicale, Duiliu Zamfirescu isi exprimá sincer 
opinia criticá. 
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A fost publicată in I. E. Toroutiu, op. cit., p. 222. 


1 — Dateazá dinainte de 1906, cînd Duiliu se întoarce în 
fará. 
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A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit., p. 202—223. 


1 — Scrisoarea datează dinainte de 1906, cînd scriitorul re- 
vine în ţară. 

2 — „Pictor manierist sau artizan, cel care, fáurindu-si anu- 
mite imagini după închipuirea sa, nu numai cá nu a ales ce 
poate natura sá alcátuiascá mai frumos, dar nici mácar nu a 
imitat ceea ce face în mod obișnuit“ (ital.). 

3 — Barbu Delavrancea. 
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Către Ion Petrovici P. 247 
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A fost publicată in vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit, p. 254. 


1 — Ion Petrovici (1882—1972), filozof, scriitor si om politic 
român. Profesor universitar la Iași si Bucureşti; în epoca in- 
terbelicá, de mai multe ori, ministru. În 1918 fäcea parte din 
conducerea partidului poporului al generalului AL Averescu. 


Cütre Sextil Puscariu P. 248 


B.C.S., Ms. 11892. 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit, p. 255—256. 


1 — Sextil Pugcariu (1877—1948), lingvist si filolog, acade- 
mician. A fost profesor la Universitatea din Cluj. A întemeiat 
Muzeul limbii románe si revista Dacoromania. A condus (1906— 
1940) lucrárile de elaborare a Dicfionarului Academiei Románe. 
A scris o Istorie a literaturii române. Epoca veche. În 1905 făcea 
parte din redacţia revistei Luceafărul, care a apărut la Bu- 
dapesta şi apoi la Sibiu. 

2 — E vorba de Scrisoarea. romană, publicată în Luceafărul, 
IV, nr. 15—16, 15 aug. 1905, p. 297—298, ca răspuns la o anchetă 
(scrisoare-circulară), pe care revista o adresase mai multor 
scriitori (v. și comentariul lui Ioan Adam, în Duiliu Zamfirescu, 
Opere, V, p. 679—681). Situîndu-se pe o poziție exclusiv estetică, 
Duiliu Zamfirescu se declară contra biografismului, utilitaris- 
mului si a spiritului de vulgarizare. Dezacordul sáu cu pro- 
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gramul revistei Luceafärul provenea dintr-o deosebire de con- 
ceptii estetice si din lipsa de receptivitate a scriitorului de la 
Roma fatä de literatura ardelenilor, in genere, fapt care apare 
explicit din corespondenta cu Titu Maiorescu, in diverse articole, 
culminind cu discursul de receptie la Academie, Poporanismul 
în literatură. Nu trebuie să mai repetäm cît de greșită era ati- 
tudinea lui de minimalizare a poeziei lui G. Coșbuc si O. Goga. 

3 — Suferințele tînărului Werther de J. W. Goethe. 

4 — Scrisoarea. in care se strávede morga zamífirescianá, vi- 
zibilá mai ales dupä 1900, se pästreazä sub formä de bruion si 
ea venea ca răspuns la următoarea epistolă a lui Sextil Pusca- 
riu, extrem de meticuloasă, explicită şi plină de deferentä ; in- 
teresantă nu numai pentru raporturile revistei cu Duiliu Zam- 
firescu, dar și pentru istoria Luceafărului : 


„Mult stimate domnule Zamfirescu, 


Îmi pare rău cá intiia scrisoare pe care vi-o trimet trebuie 
să cuprindă o rugăminte. O fac însă, nu în interesul meu, ci 
al revistei Luceafărul, căreia i-ati arătat totdeauna multă bu- 
nävointä. 

Cind ne-am strîns cîțiva tineri cu gîndul să scoatem o re- 
vistă românească în ţară străină, nu ne dedeam încă bine seamă 
de responsabilitatea ce o luăm asupra noastră. Abia mai tirziu, 
cînd s-a întîmplat ceea ce nici nu cutezam a nădăjdui, cînd 
adică o mie de preoţi, dascăli și studenţi săraci din Ardeal și 
Ungaria au găsit mijlocul să achite regulat din calicia lor abo- 
namentul, atunci am văzut că Luceafărul are la noi o misiune 
frumoasă de împlinit, iar noi, redactorii, am ajuns pe nesimţite 
să fim îndrumătorii intelectuali ai unui public bun si entuziast, 
doritor de a fi călăuzit. | 

Respectul ce-l datorim acestor cetitori, de la cari în fiecare 
zi primim scrisori duioase de încurajare, am crezut că nu-l pu- 
tem mai bine arăta decît prin croirea unui program bine chib- 
zuit, de la care să nu ne abatem cu nici un pret, stiind cá cel 
mai bun dascăl e acela care-şi rămîne consecvent, pe care nu-l 
surprinzi sováind niciodată. 

Programul acesta nu se poate arăta în cîteva cuvinte, căci 
el e complicat, precum sunt complicate stările culturale ale 
românilor de la noi. Prin el voim să ispásim greșeli de neiertat 
comise de reviste cari n-au avut altă grijă decît să-și umple 


496 


RARE cm à RATES 


coloanele si de o presá zilnicá care n-a fost la locul ei. Toate 
neajunsurile de la noi nu le poate cunoaste decit acela care a 
copilárit cu ele si si-a format judecata in mijlocul lor, de aceea 
nu le pot spune într-o scrisoare de cîteva pagini si de aceea 
nu vá pot aráta programul nostru cu toate amánuntele lui. 


Numai asupra douá puncte vreau sá insist, cáci ele cred 
cá vor fi in stare sá motiveze rugämintea ce voiesc sá vá fac. 

În politica noastră de zeci de ani s-au accentuat numai 
două lucruri: obîrşia noastră plină de strălucire şi mizeria în 
care ne găsim, azi. 

A fost bine că s-a repetat mereu că suntem fiii unui neam 
de eroi, ca să ne putem fäli cu trecutul nostru, si a fost lucru 
inteleptesc cá n-am fätärit starea tristá în care ne găsim. Dar 
acest mijloc de a vorbi multimii e unilateral, căci între Traian 
si Iancu am mai avut si alți strămoși viteji să ne umple de 
fală, iar dincolo de munţi avem azi fraţi vrednici ca să ii 
cunoastem, pentru ca vrednicia lor sá ne facá sá credem cá vom 
putea iesi din námolul in care ne aflám. : 

Si deoarece ungurii ne-au fäcut proces pentru cá am spus 
că Stefan cel Mare a bătut pe Matias, nu putem deocamdatä 
decit sá arätäm rind pe rind, la ocazii comemorative, pe scriiito- 
rii nostri mari, faţă de care vrem să desteptám la cetitori Tu 
fel de cult. Numerele noastre speciale au dará si un rost politic 
pe lîngă cel literar, căci prin ele nu desteptám numai dorul de 
a ceti operele scriitorilor nostri si limba nestricatá gE influențe 
maghiare, pe care o scriu, Ci dăm în acelaşi timp şi un sprijin 
moral celor cari nu mai cred într-un viitor de bine. Singurul 
mijloc de a face o legătură între Ardeal si regat, uniunea cul- 
turalá, voim să-l folosim chiar mai des decît am face-o cînd am 
fi condusi numai de principii de artá purá. : 

- Dacă afară de scriitorul X sau Y cercăm să: scoatem în 
relief si pe omul care scrie, dînd portrete în chip şi : vorbă, 
urmărim mai mult un principiu pedagogic, ştiind că astfel vom 
putea concretiza oarecum imaginea ce voim să le-o facem cerir 
torilor neuitată. Dacă e sau nu îndreptățit mijlocul acesta din 
punct de vedere al criticei de artă — iată o chestiüne care 
să poate discuta şi care de bună seamă ar putea găsi şi apa- 
rători. i j : : 

Acuma cînd ştiţi unde voiam să ajung, cred cá nu veţi îi 
jisniti de rugămintea mea, de a scoate cîteva sire din Scri- 
soarea romană cu care ati răspuns apelului nostru. 
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Noi v-am rugat de un sfat; ni l-aţi dat läsindu-ne liber- 
tatea de a ne face rezervele noastre. Aceste rezerve insá nu am 
voi sá pätrundä in public. Tot ce vi-am insirat ín scrisoarea 
aceasta o poate sti redactia Luceafárului, nu insá si cetitorii 
si mai ales nu asupritorii. Deci publicind articolul d-voasträ 
noi nu putem sá-i facem o introducere prin care sá motiväm 
punctul nostru de vedere. Legati de programul nostru nici nu 
putem face din Luceafürul o tribună publică pe care să se poată 
discuta chestiuni academice. Cetitorii noștri sunt prea puţin 
maturi ca să poată asculta o polemică, fárá să ia orbeste par- 
tea unuia sau altuia dintre cei ce o poartă. 

Mai e si altă primejdie. D-voastră vi-o pot spune, căci sunt 
sigur că mi-i credeţi pe cuvînt, că nici d-l Vlähutä, nici d-l Coş- 
buc n-au avut nici cea mai mică supozitie că le aducem acolo 
omagii. Portretele le-am căpătat de la alţii, iar acele articole 
cari nu se referă la activitatea lor de scriitori n-au fost scrise 
în urma unui interviev — accentuati doar și d-voastră in scri- 
soare că la noi fiecare vecin stie de viața intimă a celor cari 
trăiesc cu el. 

Dacă as spune eu însă în public că numerile Vlahuţă și 
Coșbuc au fost într-adevăr o surpriză pentru acești doi domni 
s-ar putea să nu fiu crezut — și aceasta n-aş voi să mi sá-n- 
tâmple. Pe de altă parte, nu-mi dă dreptul nici talentul, nici 
vaza mea să má fac apărătorul lor si mi-e frică că as putea 
jigni un prieten nevinovat, lăsind să se spună despre el că s-a 
strecurat în casele oamenilor ca să-i spioneze. 

Aș vrea să mă infelegeti bine, mult stimate domnule Zam- 
firescu, şi să nu credeţi că o clipă m-am crezut în drept a supune 
unei critici Scrisoarea d-voastră, de care suntem atit de mândri 
că ni s-a adresat. Vi-am arătat numai în ce situaţie grea adu- 
ceti Luceafărul din momentul în care se va publica neschim- 
bată. Dar fiindcă nimic nu-mi dă dreptul a schimba, fără în- 
voirea d-voastră, o iotă din cele scrise, vă rog, în numele cau- 
zei sfinte pentru care luptăm, să primiţi s-o publicăm fără ur- 
mătoarele părți, cari ar putea fi rău înţelese : 

“Am cetit, cu groază si nedumirire, unele biografii ce să 
publică prin revistele noastre literare, şi nu ştiu de ce să mă 
mir mai mult, dacă de indiscretia celor ce intră prin casele si 
viața autorilor, sau de autorii ei înșiși si de lipsa de demnitate 
cu care își istorisesc viaţa și-și deschid rănile publicului.» 


Si: 
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tremura mina 
de virful na- 
papuci si isi 


«A sti cum mănîncă „marele scriitor“, cum îi 
cînd bea ţuică, cum își mingiie copila trágind-o 
à iri în 

sului, cum „marele poet“ primeşte musafiri m s 
a vagonului sunt intimitáti aproape ne 


i i Scar 
turuie versurile pe e: 
nici pe cel ce le spune, nici pe 


cuviincioase, care nu cinstesc 


cel ce le ascultă. = 
Insist asupra acestei deprinderi. Cînd e vorba de oamenii 


" , - 

de adevár at talent cum sunt cei doi de mai sus treacá mear ga 

Dar tot as Si VOr best S de a t ar -au le Eu pr imesc 
a a sa e Si ltii cari n ta nt. 


i á: i ásesc cite 
si citesc mai toate revistele din ţară: mai peste tot g "i 
marele nostru critic", or „marele nostr 


nvirtesc bäieti si fete de pe la Uni- 
asteptind sá le vie $i 


un idol, care este Or , 
istoric“ în jurul căruia să 1 
versitate, unii mediocri, alţii eminenti, 


4 1 
sau chiar 
lor vremea în care să se cheme „marele nostru bard 


Parcă ne-am întors pe vremea Revistei 


T xu 
marea noastră bardá". i 
c ilustrul maestru“, or „ma 


Contimporane, cînd toată lumea era , 
rele bărbat“, or „valorosul meu coleg".» B 

Cetind încă o dată Scrisoarea romană fără aceste eue párti, 
u-i intrerupt si cá astfel 


i s- cá firul ideilor expuse n 
jur em asupra celor: 


ea e un răspuns la «Apelul» meu, fără să revină si 


două numere speciale scoase înainte. 


i á á învoirea 
Redactiunea Luceafărului aşteaptă cu nerăbdare în 


i i -vá prin mine 
d-voastrá si urmarea Scrisorilor romane, multumindu-vá pr 


din toatá inima. 
Primiti vá rog, stimate d 
ratiei si a deosebitei stime ce vi-o pástrez. 


-le Zamfirescu, asigurarea admi- 


Dr. Sextil Puşcariu, 
Docent la Universitatea din Viena 


Viena, in 17/V1.1905 
de la 1 iul. st. n. : Brussó (Ungaria)* 


B.C.S., Ms. 11891. 
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Către Alisa de Raditz 


Publicatá de N. Petrascu in evocarea Un caz de constiinfá 


la Duiliu Zamfirescu, in Icoane de lumină, vol. III. Edit. Casa 
scoalelor, 1940, p. 153—171. 


1 — Alisa de Raditz, nume (sau pseudonim ?) al sotiei unui 
diplomat austriac, femeie plină de farmec, de care Duiliu Zam- 
firescu a fost îndrăgostit. Această istorie sentimentală, care a lăsat 
urme, atît în opera, cît şi în corespondenţa scriitorului, ne-a fost 
relatată de N. Petrașcu în cartea citată mai sus, autorul detinind, 
fireste, informatiile de la Duiliu insusi, dar contribuind Si cu spiri- 
tul sáu de romantare, Am semnalat si noi momentul de crizä su- 
îletească prin care a trecut scriitorul în anii 1894—1896 în vol. VII, 
p. 715—716, criză pe care a impártásit-o marelui său confident, 
Titu Maiorescu, si prietenilor D. C. Ollănescu-Ascanio și N. Pe- 
trascu. Dintr-o scrisoare către redactorul revistei Literatură si 
artă română reținem sfîrşitul furtunaticului episod, cînd toni 
respiră ușurat că şi-a putut feri soția de la o posibilă dramă : 
„Și, cu toate astea, dacă ai şti... cît am îndurat anul trecut şi 
cită energie morală mi-a trebuit ca să lupt cu mine și mai ed 
seamă cu mingiierile. unui suflet femeiesc, unic. 


numai ca sà redau nevesti-mii 


Toate astea 
» care suferea in tácere, linistea 
si afectiunea la care are drept si pe care le meritá, de o mie 
de ori! Multumesc lui Dumnezeu cá sunt vindecat!* (v. supra, 
scrisoarea 22 cátre N. Petrașcu). Înainte de „Vindecare“, Duiliu 
suferise cu adevărat, o iubise pe Alisa, si poeziile Fiica Haosului 
și Phenix se pare că i-au fost inspirate de sentimentul adînc 
incercat pentru ea. (V. si comentariul lui M. Gafita în Opere, I. 
Poezii, p. 474—475 ; 484—485.) 


FCO 


Către Constantin Rüdulescu-Motru P. 251 


B.A.R., Ms. 20.756. 


Publicată in vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. clt., 
p. 257. ^ 


1 — Constantin Rădulescu-Motru (1868—1957), filozof si psi- 
holog, profesor universitar si membru al Academiei Románe. A 
înfiinţat si condus „Societatea română de filozofie“ si diversă 
periodice (Noua revistă română, Revista de filozofie, Analele de 
psihologie). Elev al lui Titu Maiorescu şi colaborator al Con- 
vorbirilor literare ; a făcut parte din comitetul de redacție format 
din tineri în 1895, după retragerea lui I. C. Negruzzi. Mai târziu, 
se va despărți de Convorbiri, ca și Mihail Dragomirescu, edi- 
tind Noua revistă română, unde va publica Duiliu Zamfirescu 
O scrisoare si articolul Romanul și limba română (v. Opere, 
vol. V, Publicistica), în care îl ataca pe I. Slavici si, in genere, 
pe scriitorii transilváneni. 

2 — V. Revista revistelor, în Noua revistă română, vol. XI, 
nr. 17, 19 febr. 1912, p. 271, notitá criticá, nesemnatá, care a avut 
darul sá-l irite pe suscepttbilul scriitor din această perioadă cînd 
se ceartă cu mai toti criticii, încercînd „să-i pună la punct“ cu 
severitate (v. în vol. VII, scrisorile către M. Dragomirescu si 
E. Lovinescu). Pasajul care a putut să-i displacă este urmă- 
torul : „De cînd d-l Eugen Lovinescu se apucă să aibă aceleaşi 
păreri cu Bourget în afacerea intelectualizării literaturii, scriito- 
rii noștri se îngrămădesc pe capete să pună în aplicare princi- 
piile intransigentului critic român. Așa, nu mai departe decit 
in ultimul nr. al Convorbirilor literare, d. Duliu Zamfirescu, 
ale cărui preferinţe pentru viaţa rafinată sunt îndeajuns de 
cunoscute, își intelectualizează punctul de vedere scriind : «Omul, 
plictisit, o înjură de támiia mă-sii *» La urma urmelor, de ce 


* Duiliu Zamfirescu folosește expresia mai sus menţionată 
în nuvela O curcă romantioasä, în Convorbiri literare, XLVI., 
nr. 1, ian. 1912, p, 15. i 


i 
e 
- 


tocmai de «tămiia mă-sii »? Dacă e vorba pe injurate, zi-o mai 
de-a dreptul, domnule Zamfirescu, ai cîştiga si in plasticitate. 
Afară numai dacă nu e cumva vorba aici de o strașnică butadă.“ 


Publicată de Vasile V. Georgescu în cadrul articolului Ion 
Trivale, critic român, în Adevărul literar si artistic, nr. 623, 
13 nov. 1932, p. 5; în vol. I. Trivale, Cronici literare, ediţie si 
prefață de Margareta Feraru, Edit. Minerva, 1971, p. 233 (facsi- 
mil) dupä care reproducem textul. 


1 — Complimente pentru articolul Ilarie Chendi, publicat 
in Noua revistă română, vol. XIV, nr. 17, 13 oct. 1913, p. 267— 
268, care-l mulţumeşte pe Duiliu Zamfirescu, întrucît Chendi 
fusese unul dintre adversarii săi cei mai acerbi dintre transil- 
văneni ; printre altele, criticul reluase acuza, nedreaptă, că Dui- 
liu ar fi autorul articolului antieminescian semnat Rienzi din 
Literatorul, în 1880. (V. Ilarie Chendi, În chestiunea limbei li- 
terare. Răspuns d-lui Duiliu Zamfirescu, în Familia, nr. 32, 1901, 
p. 373, nr. 33, p. 388; Mai sînteţi ?, în Sămănătorul, nr. 37, 1903, 
p. 591. V. si articolul nostru, Opiniile unui detractor ? in vol. 


, 


Continuitáji, Edit. Cartea românească, 1976, p. 94—105.) 


Cütre I. A. Rädulescu-Pogoneanu P. 253 


1 
B.A.R., 13.956. 


A fost publicată în vol, Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 259—260. 


1 — I. A. Rădulescu-Pogoneanu (1870—1944), profesor de pe- 
dagogie şi etică la Universitatea din Bucureşti, colaborator si 
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redactor al Convorbirilor literare, din al cărei comitet a făcut 
parte după 1895. Elev al lui Titu Maiorescu. A publicat studii 
despre ineditele lui Eminescu si a tipărit ediţia Însemnărilor 
zilnice ale lui Titu Maiorescu, trei volume. 

2 — Se referă la romanul Lydda, subintitulat Scrisori ro- 
mane, care începuse să apară în Convorbiri literare în 1898. 


B.A.R., 139.997. 


A fost publicatá in vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 260—263. 


1 — Ajuns la vîrsta maturitátii, departe de ţară, Duiliu Zam- 
firescu simte nevoia sá se confeseze si celor tineri, mai ales 
dacá-i simtea receptivi la opera lui, cum era cazul cu I. A. Rá- 
dulescu-Pogoneanu, unul dintre putinii cititori de atunci care 
a apreciat Lydda. 

2 — Era o realá nemultumire a scriitorului, autor al mai 
multor volume de nuvele, poezii si a trei romane, despre care 
critica nu se pronuntase cum s-ar fi cuvenit. 

3— De fapt, prima generatie maiorescianá. 

4 — Nuvela Buruiană de S. Mehedinţi, semnată S.O.V., în 
Convorbiri literare, XXXIII, nr. 6, 15 iunie 1899, p. 481—507, a 
cárei valoare o exagereazá Duiliu. 

5 — Pierre Antoine Alarcon (1833—1891), poet satiric, ro- 
mancier si critic spaniol. Capodopera sa e considerată L'enfant 
à la brule (1880). 

6 — Versuri din Alle fonti del Clitumno (Odi barbare) de 
Carducci, poezie pe care a tradus-o si Duiliu Zamfirescu in Ate- 
neul român, 1894, p. 671—678. „Din poala munţilor, din fagi cu 
umbră, / din râuri, o, Italie-ti tragi cântul“ (trad. de Tudor George). 
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B.A.R., 139958. 


A fost publicatá in vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 263—264. 


1 — E vorba de Scrisori romane, II, care va apărea in Lu- 
ceafárul, IV, nr. 17, 1 sept. 1905, p. 333—336 (v. si Opere, V, 
ed. cit. p. 443—451). Dar asupra aceluiasi subiect, se pronuntä, 
polemic, si in articolul Romanul si limba română, în Noua revistă 
română, vol. 3, II, nr. 35, 1 iun. 1901, p. 481—490. 

2 — Temps de guerre, Ollendorf, Paris, 1900. 

3 — Se referá la recenzia nesemnatá despre volumul Poezii 
nouă, apărută in Noua revistă română, vol. 1, nr. 1, 1 ian. 1900, 
P. 43, la rubrica „Mișcarea literară si științifică“. Autorul face 
mai intii o prezentare a operei lui Duiliu Zamfirescu de pînă 
la 1899. Novelele ar fi fost „mai corect scrise şi mai puțin false 
ca vederi, dar destul de şterse din punctul de vedere artistic. 
Însă, după acestea, d-l Zamfirescu ne-a dat mai multe romane 
scrise cu mare talent — dintre cari Viaţa la țară poate fi soco- 
tită fără greşeală ca o capodoperă a literaturii noastre — şi două 
volume de poezii splendide, mai cu seamă ca formă: Alte ori- 
Zonturi si Imnuri păgîne. Ceea ce caracterizează aceste poezii este 
plasticitatea, finetá în imagini, mult colorit, o formă armonioasă 
— deşi cam rece, lipsită de avînt — dar, mai presus de toate. 
o seninătate olimpică si o adincá înțelegere a antichității cla- 
sice, însușiri cari tocmai îl deosebesc pe autor de Eminescu.“ 

Noul volum i se pare recenzentului sub. nivelul celor citate. 
ajungind la următoarea concluzie negativă : „Poeziile noi au 
păcatul că repetă la 1899 lucruri pe cari le-a spus Eminescu 
la 1875. În 25 de ani nimic nu s-a schimbat ? Ori, d-l Zamfirescu, 
trăind departe de țară, rămîne înapoi față de evoluția societăţii 
românești ?... Si mai este încă altceva. Poetul Imnurilor págine, 
päräsind sferele sale senine si limba sa aristocraticá, pentru a 
intra in lumea reală si a cînta în limba populară si pasionată a 
lui Eminescu, se pare că intră într-un domeniu refuzat talentu- 
lui său. Lucrurile spuse de Eminescu, el le reeditează cu mai 
puţin talent. Așa fiind, dacă pentru un începător, volumul de 
faţă ar fi un titlu de glorie, pentru d-l Zamfirescu este desigur 
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compromitátor. Sperăm că se va reîntoarce la vechiul d-sale gen 
— in poezie — la Alte orizonturi si la Imnuri págine. 
4 — Animal (ital.). 


E.A.R., 140281. 


A fost publicatá in vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori a 
ed. cit, p. 264—268 ; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai fru- 
moase scrisori, ed. cit., p. 306—310. 

1 — Duiliu Zamfirescu se referă la poezia Fiind patat e 
cutrcieram, publicatá de I. A. Rádulescu-Pogoneanu (v. Ld 
ziile inedite ale lui M. Eminescu, în Convorbiri literare, n 3 e 
nr. 4, 1 apr. 1902, p. 289—307), poezie ín care existá Mid 
Alături teiul vechiu se deschise“, la care autorul artico ks 
face următoarea notă : „În ms. e pusă aici o linie verticală, > 
semn pentru un cuvînt monosilabic ce lipseşte din vers”. De alci, 
comentariul lui Duiliu Zamfirescu. | 

2 — V. articolul lui I. A. Rădulescu citat mai sus. 

3 — Cugetări filologice si filozofice (ital.). 

4 — Se referá la editia M. Eminescu, Poezii postume, Buc., 
Minerva, 1902, cu o prefatá de Nerva Hodos. | 

5 — V. articolul lui M. Dragomirescu, Replice. II, Ds 
IL Chendi asupra valorii literatilor noștri actuali, in Conworbiri 
literare, nr. 5, 15 mai 1898, p. 469—479 (v. si vol. VII, p. 134—135, 
nota 2). ; | 

6 i Referire la articolul lui Ilarie Chendi, În chestiunea 
limbei literare. — Răspuns d-lui Duiliu Zamfirescu, publica; in 
Familia, nr. 32 si 33, 1901, în care criticul ardelean răspundea 
cu asprime articolului Romanul și limba română de Duiliu Zam- 
firescu (v. supra, scrisoarea 3, nota 1). | 

7 — Probabil teza de doctorat a lui I. A. Rádulescu-Pogo- 
neanu, Ueber das Leben und die Philosophie Contas, Leipzig, 
1902. EN 


b ET Opinia lui Duiliu Zamfirescu în privința postumelor 
ua e d prea severă, fiind determinată si de o cunoaştere 
ER Tied a manuscriselor inedite, ce abia începeau să 

RER scriitorul de la Roma a manifestat o constantă admi- 
ie si ;pretulte pentru Eminescu, despre a cárui poezie s-a ex- 
primat incá din 1885, cu mare entuziasm, intr-un articol he 
rature roumaine, publicat în L’etoile roumaine, PR pre- 
ap lui T. Maiorescu la ediția din 1889. (Pentru atitudinea lui 
Duiliu Zamfirescu față de poetul Luceafărului, v. si articolul 
nostru Opiniile unui detractor ?, în volumul Continuitáfü Edit. 
Cartea Románeascá, 1976). l | 


Cütre I. N. Roman P. 263 


9(1) 


B.A.R ——M—. 
CCCLIII 


"s 


A fost publicatä in vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 270—271. 


1. — Ioan N. Roman (1866—1931), publicist si poet. A pole- 
ioa cu revista Contemporanul si cu C. Dobrogeanu-Gherea 
în privinţa ,reactionarismului* lui Eminescu, pledind pentru Š 
interpretare mai nuanțată a operei eminesciene. Ulterior, a devenit 
colaborator al publicațiilor socialiste Munca si Literatură si știință. 
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T de 


A fost primar al orasului Constanta si unul dintre animatorii 
vietii culturale dobrogene. Pe Duiliu Zamfirescu îl cunoaște si se 
bucură de sprijinul lui, în timpul studiilor la Bruxelles. 

2 — La 1 octombrie 1894, Duiliu Zamfirescu fusese transfe- 
rat la Bruxelles de la Legatia din Roma, unde functionase ini- 
tial (v. Anuarul Ministerului Afacerilor Străine, 1897, p. 94). 

3 — In 1894 tipăreşte volumul de poezii Alte orizonturi la 
Edit. Carol Miller. 

4 — Volumul de Poezii a lui I. N. Roman a apărut în 1894. 
Prezentat pentru premiu al Academiei, Titu Maiorescu i-a făcut 
un raport negativ. 

5 — Alphonse Rivier (1835—1898), jurisconsult elvetian, pro- 
fesor la Universitatea liberă din Bruxelles, consul general al 
Elvetiei in Belgia, cunoscut de cátre Duiliu Zamfirescu. 


9(2) 


BAR,S ———: 
CCCLIII 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit, p. 271—272. 


1 — V. supra, nota 5. 

2 — Aceeasi insatisfactie, exprimată si în alte rinduri, de 
a nu fi comentat de criticá si firestile indoieli de creator, ce 
trebuiesc puse in cumpáná cu accesele de megalomanie de mai 


tirziu. 


9(3) 
CCCLIH 
A fost publicatá in vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit, p. 272—273. 


B.A.R., S 
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qu x : 
; - La 4 oct. 1895 venise la putere un guvern liberal, în 
runte cu D. A. Sturdza, care era si ministru de Externe. 


Cütre M. Sáulescu P. 267 
. 401 
HAS m eo, 
CCCLIIT 


| 1 — M. Săulescu (1859—1921), economist si om politic, mi- 
nistru de Finante în guvernul prezidat de Al Marghiloman în 
1918. 

; pem Duiliu Zamfirescu, Scrisoare deschisă către d. ministru. 
de Finanţe, M. Săulescu, in Îndreptarea, I, nr. 76, 14 iulie 1918 
P. 1. Scriitorul se afla în refugiu la Iași. | 


Cütre Ion Simionescu P. 268. 
. 4UC 


Publicatá de L. Kalustian in vol. Simple note, Edit. Emi- 
nescu, 1980, p. 240. | | 


1 — Ion Simionescu (1873—1944), geolog si paleontolog, acade- 
faf H . j 
mician, profesor universitar la Iași si la București. Cînd îi scria 
PO Zamfirescu, era secretar general în Ministerul Instruc- 
tiunii publice. 


2 — AI. Duiliu Zamfirescu, v. infra, p. 516. 


UTERE 


Cütre Al. T. Stamatiad 


Publicatá de L. Kalustian in vol Simple note, Edit. Emi- 


nescu, 1980, p. 241. 


— Liga poporului, devenitá mai apoi partidul poporului, din 


» 
a cürui conducere fácea parte si Duiliu Zamfirescu. 

a — îndreptarea literară, supliment al ziarului Indreptarea, 
organ al partidului poporului. 


P. 270 


B.C.S., 51216. 


A fost publicatá in vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 


ed. eit, p. 215. 

j — AL T. Stamatiad (1885—1956), poet simbolist de descen- 
dentà macedonskianá, autor al volumelor Din trimbife de aur 
(1910), Mărgăritare negre (1918), Pe drumul Damascului (1923) si 
a uncr traduceri din Baudelaire, Maeterlinck, Oscar Wilde. 

D — Simion Mehedinţi (v. supra, scrisoarea 1 cátre acesta, 


nota 1). 
5 — C. Rädulescu-Motru (v. supra, scrisoarea 1 cátre acesta, 


nota 1). 


Cütre St. Streitman 


B:C.S., Ms. 13179. 


A fost publicatá ín vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit, p. 276—277. 
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den St. Streitman, director al ziarului Observatorul, El a 
publicat, sub pseudonimul Almaviva, articolul Duiliu Zamfi- 
rescu — o polemică literară, in Observatorul, 14 sept. 1903. 


2 — Scrisoarea (ciorná) dateazá din oct. 1903, fiind ráspuns 
la o scrisoare din 7 oct, 1903 a lui St. Streitman, la care se 
referá Duiliu Zamfirescu. 

3 — Text indescifrabil. 


4 — Referirea este la articolul lui Duiliu Zamfirescu, Litera- 
tura românească si scriitorii transilvăneni, în Revista idealistă, 
t. III, nr. 7, 1 sept. 1903, p. 3—25, în care autorul contestă va- 
loarea romanului Din bătrîni, premiat de Academie, fiind in 
competiţie cu romanul În război, care nu întrunise numărul de 
voturi. (Pentru istoricul problemei, v. vol. VII, p. 768—772 
nota 2.) i 


5 — Ilarie Chendi era unul dintre adversarii lui Duiliu Zam- 


firescu si apărător al lui I. Slavici (v. i 
cu ş : . Supra, scrisoarea 2 cá 
C. Rádulescu-Motru, nota 1). : Lia 


Către D. A. Sturdza P. 273 


11(1j 


B.A.R — d 
CCCLIII 


it. 


fos pu li ată e oi in Manusc ip 
A t blic d n n T tum 9 
| | t? ? XIII, nr. 4 (4! )» 


1 — În lunga sa carieră diplomaticá, Duiliu Zamfirescu a 
avut prilejul să cunoască si să intre în raporturi „de serviciu“ 
cu o seamă de personalităţi politice ale timpului. Dintre acestea 
face parte si D. A. Sturdza (1833—1914), sef al partidului liberal 
după moartea lui I. C. Brătianu, în 1891, în repetate rînduri 
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prim-ministru (1895—1896, 1897—1899, 1901—1904, 1907-—1908) si 
ministru de Externe, apoi ca istoric si numismat, secretar și 
preşedinte al Academiei Române. Raporturile nu au fost dintre 
cele mai bune, dată fiind antipatia liberalilor pe care şi-o atrá- 
sese Duiliu Zamfirescu incä din tinerete, cind era gazetar, pre- 
cum si bigotismul, moralismul excesiv si pudibond al presedin- 
telui de consiliu si al academicianului. Scriitorul publicase in 
1884, in ziarul L'Indépendance roumaine, un important articol 
intitulat Le domaine de la Couronne, în care ataca legea pro- 
pusä si votatá de liberali privind improprietärirea regelui cu 
mari suprafeţe de pămînt, ceea ce făcea ca acesta să devină 
unul din latifundiarii ţării. Denuntarea injustiţiei care lovea in 
primul rînd pe ţăranii aflaţi „în aceeași stare de mizerie ca 
pe timpul domnilor fanarioți“ nu i-a putut fi iertatá lui Duiliu 
Zamfirescu de liberali, care-l vor urmări pînă la sfîrşitul vieții. 
Astfel: avansările tirzii în cariera diplomatică, mutările disci- 
plinare, opoziţia sistematică de a fi ales membru corespondent 
al Academiei sau de a fi premiat. Aici, rolul principal l-a jucat 
D. A. Sturdza, care-l considera pe scriitorul Duiliu Zamfirescu, 
nici mai mult, nici mai puţin... pornograf, aşa cum o va face 
cu I. L. Caragiale, calificat ca antipatriot. După trei căderi, 
autorul Vieţii la țară va ajunge în Academie în 1898, datorită 
lui Titu Maiorescu, D. C. Ollănescu-Ascanio şi I. C. Negruzzi, 
cînd îi va mulțumi protocolar şi secretarului general, D. A. Stur- 
dza. Aceasta nu însemna că rana se închisese. In corespon- 
denta cu Titu Maiorescu, diplomatul de la Roma aducea deseori 
vorba indignat despre seful partidului liberal (v. vol. VII, al 
ediţiei noastre). Un loc de seamă ocupă D. A. Sturdza ín seria 
de însemnări memorialistice redactate in 1914—1915 si publi- 
cate de noi (în România literară, nr. 3, 16 ian. 1969), unde scriito- 
rul îl portretizează si mai caustic (v. vol. VII, p. 506—507). 

Desigur, in calitate de subaltern, Duiliu Zamfirescu nu putea 
fi decit protocolar si deferent in relatiile cu seful sáu, care in 
1907 era din nou prim-ministru. Dar cind se intimplá ca acesta 
să facă uz (dacă nu cumva abuz) de autoritate, scriitorul-diplomat 
ripostează. În genere, echilibratul si supravegheatul Duiliu Zam- 
firescu are si momente mai „fierbinţi“, cînd, socotindu-se jignit 
(deveniserá faimoase in epocă duelurile lui) îi dă ultimatum 
chiar primului-ministru. 
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2 — Probabil prințesa Gorceacov, fiică a domnului moldo- 


vean Mihail Sturza, căsătorită cu prințul Gorceacov, unul din 
fiii Marelui cancelar rus. : 


lamps 


B.A.R,S ] 
CCCLIII 


A fost publicată de noi în Manuscriptum, loc. Cit, p 140—141. 


1 — D. A. Sturdza era la acea datá prim-ministru si mi- 
nistru la Externe. aa 


? — Tripla alianţă, denumire a blocului politic si militar, 


constituit in 1882 prin aderarea Italiei la alianta dintre Ger- 
mania si Austro-Ungaria (încheiată în 1879). S-a caracterizat 
printr-o politică agresivă, ea provocind izbucnirea primului ráz- 
boi mondial. S-a destrămat în 1915, prin ieşirea Italiei din blocul 


militar al puterilor centrale si aderarea acesteia la Tripla infe- 
legere (Antanta). i 


no) 


B.A.R, S ' 
CCCLIIT 


A fost publicatá de noi in Manuscriptum, loc. cit. p. 


mm 
[ 
Se 


11(6) 


B.A.R, S £ 
CCCLII 


A fost publicatá de noi in Manuscriptum, loc, cit., p. 142—143. 


] — Se referá la ráscoalele táránesti din 1907. | 

2 — După întoarcerea in ţară, in 1906, Duiliu Zamfirescu a 
fost numit secretar general al Ministerului Afacerilor Străine, 
al cărui titular era în 1907—1908 D. A. Sturdza. 


3 — V. supra, scrisoarea 1, nota 1. 
5 
AR. S 11(8) . 
BAR, S OCEIE 
i î a 
1 — Scrisoarea datează din timpul cînd D. A. Sturdza er 


ministru al Afacerilor Străine. 


6 
s29., 
B.A.R, coin 
1 
11(10) 
BAR, SC — 


' "CCCLIUI 


1 — Vasile M. Kogălniceanu (1863—?), fiul lui M. Torani 
ceanu. A militat în ziarul Românul pentru cauza românilor din 
Transilvania. Articolele sale au avut ecou în presa tii 
ghiară. Probabil că de aceea ministrul austro-ungar, Schónburg, 
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„cerea capul lui Kogálniceanu* cum 
, 
în scrisoare, 


spunea Duiliu Zamfirescu 


8 
B.A.R., S Hu». 
CCCLIII 
1 — Urmeazá extrase din textele conventiei. 
Cütre G. Tutoveanu P. 28v 
B.A.R., S Sos. G 
XLVII 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 279. 


1 — Const. Cehan-Racovitá (1882—?), publicist. A colaborat 
la ziarele Bucovina, Epoca, Evenimentul şi la revistele Gazeta 
Transilvaniei si Tribuna. 

2 — Se pare cá acest ,calendar“ nu a apárut. In schimb, au 
apárut ziarele Liga poporului si Índreptarea, ca organe politice 
ale partidului poporului, din a cărui conducere făcea parte Duiliu 
Zamfirescu, si revista Îndreptarea literară, publicații la care 
scriitorul a avut o colaborare susținută. 
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Către Al. Tzigara-Samurcas ' P281 


17 


BAR; S II? 
CCCLIII 


1 — AL Tzigara-Samurcas (1872—1951), critic de artă, pro- 
fesor de istoria artelor la Școala de Bele-arte. A condus revista 
Convorbiri literare între 1921— 1939. 


Către V. A. Urechiă P. 
32 
B.A.R., S — 
CCCLIII 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 271. 


1 — V. A. Urechiă (1834—1901), istorie, publicist, scriitor, 
profesor universitar, membru al Academiei Române. A fost 
deputat, senator și ministru al Instrucțiunii publice. Luptător 
unionist, a scris o Istorie a românilor în 14 volume. 

2 — George Bengescu' (1848—1922), diplomat şi scriitor. A 
publicat o bibliografie a operelor lui Voltaire, premiată de Aca- 
demia Franceză. Era ministru al României la Bruxelles în 1894, 
deci şef al lui Duiliu Zamfirescu. 

3 — Cauza unirii. 

4 — Liga culturală (Liga pentru unitatea culturală a tuturor 
românilor), asociație patriotică, înfiinţată in 1890 la București, 
cu scopul de.a susține lupta pentru realizarea unităţii politice 
a poporului român. Principalul ei animator a fost Nicolae Iorga 
(din 1908). Sub auspiciile ei au fost înființate Universitatea 
populară de la Vălenii de Munte și Teatrul Popular din Bucu- 
resti. 


Cütre Al. Duiliu Zamfirescu P. 282 


Arhiva familiei Al Duiiiu Zamfirescu. 

Publicată de noi în Revista noastră. Număr special 1912— 
1982 (Publicaţie a Liceului „Unirea“ din Focșani), XI,..nr..88—89— 
90, oct.—dec. 1982, p. 1485. 


1 — Alexandru Duiliu Zamfirescu (1892—1971), cel de-al doi- 
lea copil al lui Duiliu Zamfirescu, A urmat liceul si studiile 
universitare la Paris, unde obtine licenta in litere la Sorbona 
(1912), licenta in drept (1913) si diploma de absolvent al Scolii 
de stiinte politice (Ecole des Sciences Politiques) (1914), A par- 
ticipat, ca tinár ofiter de rezervá, la primul rázboi mondial, 
tinind un jurnal de campanie, incá inedit. Ca si tatál sáu, s-a 
consacrat carierei diplomatice, fiind atasat in Ministerul de Ex- 
terne in 1015 si secretar de legatie la Roma (1918—1922) si ajun- 
gind în perioada interbelică ministru plenipotenţiar. După cel 
de-al doilea răzhoi mondial, va publica o serie de scrieri cu 
caracter memorialistic, evocind, uneori cu o tentă satirică, me- 
diul internaţional în care a trăit aproape toată viaţa. Opere: 
Pe căi de miazăzi (1946), Fără frac gi joben (1952), Perfectii di- 
plomafi (1962), Daltaban de Seraschier (1965), Macumba Carioca 
(1968). | ; 

2 — Faraoanele, localitate din judetul Vrancea, unde Düiliu 
Zamfirescu isi cumpărase o vie si-si construise o casă. Se pare 
cá era locul sáu preferat. 


3 — Duiliu Zamfirescu era ministru plenipotentiar, repre- 
zentantul Romániei in Comisia europeaná a Dunärii, cu sediul 
la Galati. 


4 — Idda (Schiavoni), fiica sotiei lui Duiliu Zamfirescu, 
Henriette, din prima ei cásátorie. 

5 — Al Duiliu Zamfirescu, asa cum se vede si dupä adresä, 
era mobilizat. Se pare că a ascultat sfaturile tatălui, tinind un 
jurnal de front, rămas încă inedit. 

6 — Urmează citeva rînduri scrise de Idda. Scrisoarea e aş- 
ternută pe o carte poştală, purtind adresa: „D-lui Sublocot. 
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Alex. Duiliu Zamfirescu — Corpul III Armată — Divizia VI 
— Brigada VI — Artilerie.“ 


Arhiva familiei Al. Duiliu Zamfirescu. 
Publicată de noi in Revista noastră, ioc. cit., p. 1485. 


1 — Elena, soră a lui Duiliu Zamfirescu. 

2 — V. supra, nota 3. 

3 — Lascar, al doilea fiu al lui Duiliu Zamfirescu (1895—1921). 

4 — Sulina era porto-franco, si diplomatul se gásea acolo 
tot in legáturá cu misiunea sa in Comisia europeaná a Dunárii. 


5 — Carte postalá, purtind adresa: ,D-lui Alexandru Duiliu 
Zamfirescu — Corpul III Armată — Divizia VI — Brigada VI — 


Artilerie. Grupul de operaţii.“ 


Arhiva familiei Al. Duiliu Zamfirescu. 


1 — Comisia europeană a Dunării. 

2 — Diplomatul se găsea în refugiu la Odessa, unde ajun- 
sese cu vasul Comisiei ,Carolus Primus", numit mai jos. 

3 — Se referá la daunele provocate de räzboi proprietátilor 
sale viticole. 


4 — Diminutivul Henriettei, fiica lui Duiliu Zamfirescu. 


Arhiva familiei Al. Duiliu Zamfirescu. 


1 — Didea, diminutivul lui Constantin Zamfirescu, fratele 
cel mai mic al scriitorului (v. înfra, scrisoarea 1 către Constantin 
Zamfirescu, nota 1). 


Arhiva familiei Al. Duiliu Zamfirescu. 


Zamfirescu. 


2 — E vorba mereu de al doilea fiu al scriitorului (v. supra, 
scrisoarea 2, nota 3). 


Arhiva familiei Al. Duiliu Zamfirescu. 


Publicată de noi fragmentar în Revista noastră, loc. cit. 
p. 1485. 


1 — Vrea sá spuná: cei care vor prelua conducerea trebu- 
rilor publice. i 
„2 — Probabil, generalul Vinogratzky, de care e vorba si în 
scrisoarea 3 ; acesta era comandantul lui Al. D. Z. 
3 — Rinduri semnificative, din care se vede că pasiunea 
si interesul pentru literaturá au rámas vii in sufletul lui Duiliu 
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1 — Probabil, Lucia Gárdescu, viitoare sotie a lui Al. Duiliu 


pînă in clipa din urmă, în. ciuda prevalentei pe care au avut-o, 
dupä 1906 si mai ales dupà 1909, functiile diplomatice, politice 
Si preocupárile sale de proprietar in podgoria Odobestilor. 

4 — Fibra artistă a rămas inalteratá, frumosul un perma- 
nent ideal. 


5 — Portretele sint cele începute în 1914—1915 si consacrate 
unor oameni politicii ca D. A. Sturdza, P. P. Carp, Al. Marghi- 
loman, Vintilă Brătianu, familiei regale (v. vol. VII, p. 506, 
604, 753, 774, 775). 

6 — Saint-Simon (1675—1755), scriitor francez, celebru prin 
Memoriile sale, in care se relevă ca un mare portretist. 

7 — Probabil, Lascar Catargi (1872—?), fiul lui Lascár Ca- 
targiu, omul politic, sef al partidului conservator. 

8 — Cuvinte profetice, pentru cá în curind (24 iul/6 aug.- 
6/19 aug. 1917), în bătăliile de la Mărășești, armata română s-a 
acoperit de glorie, zdrobind. puternica ofensivá germanä, de- 
clansatá cu scopul scoaterii definitive a României din război. 


B.C.S., Ms. 13.918. 
Publicată de noi în Revista noastră, loc. cit., p. 1485—1486. 


1 — Duiliu Zamfirescu se găsea în refugiu la Iaşi, im- 
preună cu guvernul român. 

2 — Fritz (Franz) Remer, cumnat âl lui Duiliu Zamfirescu, 
farmacist în Focşani. 

3 — E vorba de generalul Al. Averescu (1859—-1938), viitor 
mareșal și om politic român. Lider al Ligii poporului (devenită 
apoi partidul poporului) în 1918, din a cărei conducere va face 
parte și Duiliu Zamfirescu. Al. Averescu s-a remarcat la comanda 
Armatei II (1916—1918), în luptele de la Mărăşti (iul. 1917). 

.4 — Poeziile vor fi adunate în volumul Pe Marea Neagră, 
Edit. C. Sfetea, 1919. 

5 — Se pare că era chiar inspiratoarea versurilor. din ciclul 
Malvina. 


A à — ,Departe, departe, departe / Pe valurile unui vast ocean“ 
ital.). 


B.C.S., Ms. 13.917. 


1 — Duiliu Zamfirescu avea o afectiune hepato-biliará. 
2, 3 — Zoe si Elena, surori ale scriitorului. 


4 — Indreptarea, organ al partidului poporului, la care Duiliu 
Zamfirescu va fi unul dintre cei mai importanti colaboratori. 


5 — Gura sárutatá nimic nu pátimeste. Ca si luna ea mereu 
se reinnoieste (ital.). 


B.C.S.. Ms. 13. 924. 
L| — E una din scrisorile tip „lettre d'affaire“ ale lui Duiliu 
Zamfirescu, în care străbate conflictul sáu (vechi) cu liberalii, 


precum şi starea proastă a sănătăţii sale, fiind în acel moment 
pe punctul de a se supune unei intervenţii chirurgicale. 


2 — Scrisoarea este nesemnată. 


10 


B.C.S., Ms. 13.920. 


1 — În perioada cînd a fost secretar general ín Ministerul 
Afacerilor Străine (1906—1909). 
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2 — Franz Remer (v. supra, scrisoarea 7, nota 2). 
3 — Lucia Zamfirescu (1893—1979), náscutá Gárdescu, sotia 


lui Alexandru, deci nora lui Duiliu Zamfirescu. 


11 


B.C.S., Ms. 13.926. 
“Publicată de noi in Manuscriptum, X, nr. 2 (35), 1979, 
p. 29—30. | à 


1 — Duiliu Zamfirescu a fost cunoscut în epocă drept un 
duelgiu reputat. Acesta era penultimul dintr-o serie de cinci, 
la cîte iesise pe teren supranumitul Duelius Superbus. 

2 — Indreptarea literară, supliment literar al ziarului In- 
dreptarea (v. supra, scrisoarea 8, nota 5). Nu au apárut, pare-se, 
decit sapte numere, dintre care nici unul nu.se gáseste la ma- 
rile biblioteci. {ndreptarea literară este singura publicație, pe- 
riodică pe care a condus-o Duiliu Zamfirescu. 

3 — Duiliu Zamfirescu devenise in acesti ani un pasionat 
jucător de cărți. Aceasta il făcuse să piardă sume considera- 
bile, de unde si promisiunea fácutá fiului de a nu mai juca. 

4 — Înțeleptul nu afirmă nimic din ceea ce nu dove- 
deste (lat.). 


12 


— BC.S., Ms. 14162. 


1 — Sorä a lui Duiliu Zamfirescu. 
2 — Sublinierea apartine autorului scrisorii. ' 
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13 


B.C.S., Ms. 14169. 
Publicatá de noi in Revista noastrá, loc. cit, p. 1486. 


1 — Nora scriitorului (v. supra, scrisoarea 10, nota 3). 


2 — Aici se recunoaste podgoreanul, proprietarul de vii Duiliu 


Zamfirescu. 


..3 — Lenguceanu, primul sot al fiicei lui Duiliu Zamfirescu, 
Henriette, căsătorită mai apoi Mandrea. 
4 — Vasiliu, rudă a lui Duiliu. 


5, 6 — Maricica (Marcela) si Zoe, surori ale scriitorului. 


14 
^ B.C.S., Ms. 14.163. 
15 
B.C.S., Ms. 13.919. 
1 — Duiliu Zamfirescu mai credea în originea lui aristocra- 


tică descinzind din împărații Bizanțului, de la Ioan al IV-lea 
Lascaris, pe care o invocase cu naivitate, ca argument, în toiul 
aprinselor polemici care au urmat Discursului de receptie la Aca- 
demie. Faptul a fost de naturá sá-i adinceascá antipatia stirnitá 
de cuvintarea sa inaugurală despre Poporanismul in literatură, 


dar a creat si o adevărată legendă pe care comentatorii au luat-o 
deseori drept buná. 
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Ce ştim despre această presupusă origine „aristocratică“ ‘a 
scriitorului, care se vede că îi făcea plăcere, deşi contextul din 
scrisoarea de faţă poate fi şi ușor autoironic ? (El însă luase in 
serios documente pe care nu le văzuse niciodată şi care pretinde 
că fuseseră pierdute sau arse de un membru al rămuroasei fa- 
milii.) 


Numele Laskaris, Lascar sau Lascăr există şi el indică un 
filon grec. Tradiţia orală susține că la sfîrşitul secolului al 
XVIII-lea, un Gheorghe Laskaris, coboritor din ultimul împărat 
al Niceei, sosea în Tara Românească, stabilindu-se la Rimnicu- 
Sărat, unde se va căsători cu o descendentă a banilor. Craiovei. 
El a avut cinci copii: pe Ioniță, Iordache, Calinic, devenit mo- 
nah si staret la minăstirea Neamţului, o fată măritată cu un 
Petrovici si o alta, Zoe, cu Ion Zamfir (Blănaru), bunicul lui 
Duiliu Zamfirescu. Originea lui Gheorghe Laskaris rămîne ori- 
cum nebuloasă și legendară cîtă vreme n-o putem identifica în 
vreun act sau vreo catagrafie. Dar deocamdată nu dispunem 
de un alt izvor mai limpede. 


Părăsind mărturiile familiei, întemeiate şi. ele pe amintiri 
vagi si îndepărtate, si trecînd pe tärimul mai stabil al docu- 
mentelor, constatăm că fraţii Lascar, Ioniţă si Iordache, singurii 
consemnați scriptic *, cel puţin după știința noastră, aveau za- 
pise de moştenire din 1812 si 1820 de la unchi de-al lor, un 
Iordache Neagu si un Anastasie Caramalău, că aparţineau negus- 
torimii si cá dobindiserá, fie prin cumpărare, fie prin exercitarea 
unei dregätorii, mici ranguri de boierie. Astfel Iordache füsese 
vames si stolnic, iar Ioniță, “staroste al ținutului Putna. Amin- 
doi, ne informează aceeaşi tradiţie orală, se aflau în anturajul 
de la curte al domnului Ioniţă Sandu Sturdza, al cărui secretar 
particular ar fi fost Iordache Lascăr. Cu toate acestea, ei nu 
încearcă sä-st revendice titlurile nobiliare, desi prilejul li se 
oferă de către o rubedenie din Grecia, episcopul Laskaris, care 
intrase în corespondenţă cu Ioniţă. Discutia pe care a declan- 
sat-o Duiliu Zamfirescu însuşi in articolul O piatră în baltă 
(Convorbiri literare, 1909, p. 599—605) este în cele din urmă si 
otioasä si prezumtioasä. Chiar de vor fi descins din Laskarii 
Tarigradului, urmasii stabiliti la Rimnicu-Sárat si apoi la Foc- 


* Cf. micromonografia noasträ, Duiliu Zamfirescu, Editura 
Tineretului, 1969, p. 7, si volumul nostru, Citind, recitind... 
Edit. Eminestu, 1977, p. 7—8. 
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sani, se. pare.cá nu mai aveau constiinta originii lor aristocra- 
lice și nu mai făceau caz de ea. Se scurseseră totuși vreo cinci 


veacuri de la sfirsitul celui din urmă împărat Laskaris al Niceei, 


timp în care familia fusese risipitá, persecutată si poată dis- 
trusá. Ei dovedesc însă o altă nobleţe mai demnă de admirat: 
pasiunea pentru cultură. Stolnicul Iordache ar fi fost un bun 
elenist, iar Ioniţă, cititor al lui Plutarh, isi trimite pe cei mai 
mari, din cei şase copiii ai săi la studii ani indelungati în stráiná- 
tate. Scriitorul nu gresea cítusi de putin cînd îşi invoca strămoșii 
ca pe, nişte intelectuali de vază ai vremii. Si cel mai important 
dintre ei este acela pe care-l indică Duiliu Zamfirescu însuşi: 
doctorul Anastasie Lascar. S-a născut în 1806 la Iaşi, cum ne 
încredinţează lămuritorul „curriculum vitae“ cu care se încheie 
teza lui de doctor în medicină : Aneurysmatis aortae descenden- 
tis. Historia Cum epicrisi, susținută şi tipărită în limba latină, 
la. Lipsca, în 1832 (Disertatio inauguralis medica / quam / Gra- 
tiosi, medicorum. ordinis / auctoritate | in Academia Lipsiensi / 
Pro summis / in medicina et chirurgia honoribus / rite capessen- 
dis / Ilustris ictorum ordinis cincenssii / in auditorio juridico / 
Die XX, mens Novemb. anni C OI2 OCCCXXXII / Publice 
defendet / Anastasius Ioannis Lascaris, / Fockschanio Moldo- 
viensis / Medicine Baccalaureus.“ Primele elemente de invátá- 
turá le-a primit ,in schola civica Fockschanansis“, apoi a dobin- 
dit cunostiinte de limba románá, limba greacá veche si moderná, 
de matematici si istorie universalá, fiind instruit in autorii cla- 
Sici („in explicandis veteribus auctoribus") după cit se pare de 
însuşi. mitropolitul Veniamin Costache — pe atunci arhiman- 
drit —, căruia îi dedică, plin de gratitudine si reverență, un 
exemplar al disertatiei, ce se păstrează acum la Biblioteca Aca- 
demiei Române : ,Celsissimo, serenissimo, clementissimo, / ilus- 
trissimo, reverendissimo /, doctisimo / Domino Domino 
Beniamino, principi, archiepiscopo et per Universam / 
Moldoviam Metropolitae / plurium ordinum / equite etc. etc. / 
Fautori / et Patrono / omni observantia et pietatis cultu vene- 
rando.“ Ín 1818 studiazä la Brasov clasicii greci, retorica si poe- 
tica, in 1821, odatá cu izbucnirea ráscoalei eteriste, ajunge la 
Buda, unde învaţă latina si maghiara, urmînd si cursurile Aca- 
demiei de arhitecturá, la Pesta, continuä cu matematici supe- 
rioare si geometrie, ca in cele din urmá sá se consacre medicinei, 
pentru care vine la Leipzig in 1826. Aici îl cunoaște pe I. M. C. Ro- 
setti, si el student, împreună cu care, la îndemnul lui Dinicu 
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Golescu, editează ziarul. Fama Lipschii, primul periodic” romá- 
nesc. (Pentru detalii, v. articolul nostru, Cine a redactat: „Pama 
Lipschii“, în vol. Citind, recitind,., ed. cit. p...5—10). — ` 

Cà vor fi fost urmași ai lui Ioan Laskaris, ce a domnit în 
Niceea în secolul al XIII-lea, Lascarii aceştia, vietuind mai multe 
decenii ca negutátori si mici dregători domneşti in tîrgul Foc- 
sani de la 1800, rămîne o întrebare al cărei răspuns e, in cel 
mai bun caz, ipotetic. O micä anecdotá pe care a transmis-o 
traditia oralá a familiei ni se pare semnificativä. Doctorul Anas- 
tasie Lascar ar fi cunoscut, in timpul studiilor sale in Ungaria 
şi Germania, pe fostul rege al Suediei, Gustav Vasa; care, în- 
cercînd să-si recapete tronul ocupat acum de generalul Ber- 
nadotte, căuta sprijin pe la curţile europene ale Apusului si 
Răsăritului. El i-a propus studentului focsenean să-l însoțească 
la Constantinopol si totodată l-a sfătuit să-şi revendice titlul de 
prinţ. Tînărul, care nu avea cu mult peste 20 de ani, se înflă- 
cără de idee și adresă o epistolă tatălui său, cerîndu-i încuviin- 
tarea, Negustorul, om cu simţul realității, i-ar fi trimis vorbá 
feciorului să-şi vadă de carte si să nu se ţină de mofturi. 

Dar dincolo de legendá stá faptul cá Lascarii erau oameni 
cultivati si cá Duiliu Zamfirescu ar fi avut adevărate motive 
de mindrie dacá ar fi cunoscut lucrul cel mai important, si 
anume că doctorul Lascar se găsea printre întemeietorii ziaris- 
ticii românești, adică ai breslei în rîndul căreia însuşi autorul 
Vieţii la țară isi făcuse anii de ucenicie a scrisului. 

2 — [a de unde nu-i! (ital). 

3, 4 — Elena, Ecaterina, surori ale scriitorului. 


16 


B.C.S., Ms. 13.913. 


1 — Botezul nepoatei, Alexandra, Sanda, fiica lui Al. Duiliu 


Zamfirescu. 


v 
N 


si 


2 — Probabil, soacra lui Al. Duiliu Zamfirescu, mama Luciei 
Zamfirescu. 


3 — În amänuntime, în detaliu, detaliat (ital.). 


17 


B.C.S., Ms. 13.914. 


18 


B.C.S., Ms. 13.913 


1 — Generalul Al. Averescu (v. supra, scrisoarea 7, nota 3). 1 


18 


B.C.S., Ms. 13.912. 
Publicată de noi în Revista noastrá, loc. cit, p. 1486. 


1 — Pe fondul acestor ,lettres d'affaires", pline de cifre 
contracte, forme de plată, apare din cînd în cînd si poetul, ca 
în această frază de o remarcabilă sensibilitate. 


2 — Hotelul preferat al scriitorului ; clădirea. se păstrează 
și astăzi. 
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B.C.S., Ms. 14.167. 


1 — Lascar, cel de-al doilea fiu al scriitorului. 

2 — Ioan Bianu (1856—1935), membru, secretar general și 
preşedinte al Academiei Române (v. vol. VII, p. 496, nota 1). 

3 — Semnificativă caracterizare a ciclului Cománestenilor. 

4 — Arthur Văitoianu (1864—1957), general şi om politic libe- 
ral. Comandant de corp de armată în timpul primului război mon: 
dial. De mai multe ori ministru; prim-ministru (sept.-dec. 1919). 


21 


B.C.S., Ms. 13.911. 
A fost publicatá de noi in Manuscriptum, loc. cit, p. 31—32. 


1 — Este vorba, desigur, de volumul Pe Marea Neagrá, apá- 


rut în 1919. 
2 — Boala de ficat care, pare-se, a cauzat moartea scrii- 


torului la 63 de ani. 


B.C.S., Ms. 13.910. 


1 — Sint denaturati (ital) — spus desigur în glumă. 


23 


B.C.S., Ms. 13.909. 
Publicatä de noi in Manuscriptum, loc. cit, p. 33—35. 


1— E vorba de episodul erotic din ultimii ani ai . vieţii 
scriitorului, pe care îl cunoaștem sub numele poetic Malvina, 
titlul uneia din cele mai izbutite poezii dedicate de autor muzei 
sale, în realitate, Corinne (Corina Gărdescu), de care aminteşte 
în alte scrisori anterioare. : 


2 — Regăsim aici unul din rarele momente de confesiune 
epistolară ale lui Duiliu Zamfirescu din această perioadă. 

3 — Diplomatul român era membru al clubului „Caccia“ 
(Vinátoarea) Un ecou al expedițiilor sale cinegetice, mai mult 
decorative, găsim în palida schiță O vinätoare de vulpe in Cam- 
pania romană. 

4 — Guvernul Averescu se formează, într-adevăr, la 13 mar- 
tie 1920, în care Duiliu Zamfirescu va fi ministru al Afacerilor 
Străine, aşa cum spune în scrisoare, trei luni, pînă la 30 iunie 
1920, iar după aceea, pînă la 24 ianuarie 1922, preşedinte al Ca- 
merei deputaţilor. 


5 — V. scrisoarea 15 către N. Petrașcu, nota 2. 


24 
B.C.S., Ms. 14.164. 
1 — Probabil, un cumnat, oricum un membru al familiei so- 
crului sáu, Antonio Allievi. r: 
2 — Eşti un încurcă-lume de prima mînă. Ai luat o groază 
de bani si dacă nu-ți plátesti datoriile... (ital.). 
3 — V. infra, scrisoarea 26, nota 1. 


4 — Altă incurcáturá (ital.). 


5 — Sinteti niște hotomani în toată regula (ital.). 


6 — AL Duiliu Zamfirescu era diplomat la Roma, ca si tatál 


sáu, in tinerete. 
7 — Si într-adevăr, va fi reales presedinte al Camerei. 


25 


B.C.S., Ms. 13.921. 


1 — Nota lui Al Duiliu Zamfirescu: „Adresată fiului la 


Roma“. 


26 


B.C.S., Ms. 13.923. 
Publicatá de noi in Manuscriptum, loc. cit, Dp. 36—37. 


1 — Se referä la campania de presä si acuzaţiile eng 
rele liberale contra scriitorului, care, in TURCA à 
al consiliului de administratie, îi iartă e eene de 
átii sita^ dupá bunul sáu plac. j : 
ee contra Resifei, in Pod a pleda 
Răspuns unor calomnii, în ‘Indreptarea, T dec. n iss d 
la duel pe A. Mavrodi, directorul ziarului libera se Pu 
refuzä sá iasä pe teren, prilej pentru DEM nin ir mă ăi 
riposteze caustic într-unul din articolele mai i boi e ba 
tarea, 7 nov. 1920): .Cind cáciula d-lui a ie "pun 

ju in spărturile ei să iasă la 1 s 
V ud à dns ta examina dacă sunt destul de lungi ca să le 
TELE Creangá (nefericitá coincidență Este a EON 
torul general al Bäncii generale, institutie liberală A pud fu 
Vintilà Brátianu. Duiliu Zamfirescu ripostează vus x 
functionar brátienist in articolele publicate in Îndreptarea. 
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3 — Lipsá o paginá din manuscris. 


F a — Postură inedită pînă la publicarea acestor scrisori, aceea 
e bunic, a lui Duiliu Zamfirescu, Un bunic rămas iremediabil 


artist. 
9 — Lorenzo Allievi, cumnat al lui Duiliu Zamfirescu. 
6 — Lipseste finalul scrisorii. 
27 


Publicată în Revista scriitoarelor si scriitorilor románi, VII, 
martie-aprilie, nr. 3—4, 1933, p. 7. 


1 — John James, unul dintre cei dinții prieteni apropiați 
ai scriitorului după sosirea la Roma. L-a evocat în John James 
(Amintiri din cariera diplomatică), în Convorbiri literare, XLIX 


nr. 9, sept. 1915. (V. şi comentariul lui M. Gafita, în Duiliu 
Zamfirescu, Opere, III, Nuvele, ed. cit., p. 765—767.) 


28 


Arhiva familiei Al. Duiliu Zamfirescu. 


1 — Soacra lui Al. Duiliu. 


29 


B.C.S., Ms. 13.922. 


1 — Constantin Zamfirescu, fratele mai mic al scriitorului 
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Al. 


un 


2 — La 17 decembrie 1921, înlocuiește guvernul condus de 
Averescu. 


30 


B.C.S., Ms. 13.916. 
Publicatá de noi in Manuscriptum, loc. cit, p. 37—38. 


1 — La 19 ianuarie 1922, cu sprijinul regelui, este instalat 
guvern liberal, sub prezidentia lui Ioan I. C. Brátianu. 

2 — Lascar, al doilea fiu al lui Duiliu Zamfirescu. 

3 — Nu se pästreazä sfirsitul scrisorii. 


31 


B.C.S., Ms. 14.165. 


B.C.S., Ms. 14.116. 


1 — Lipseste data zilei. 
2 — Probabil, I. G. Duca (1879—1933), Jurist si om politic, 


fruntas al partidului ; in 1922, ministru de Externe, in guvernul 


Ionel Brátianu. 


3 — Cu atit mai bine (ital.). 
4 — E vorba mereu de liberali. 
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Arhiva familiei Al. Dutliu Zamfirescu. 


1 — Nu se pástreazá continuarea scrisorii. 


34 


Arhiva familiei Al Duiliu Zamfirescu. 


Cütre Constantin Zamfirescu P. 334 


13(1) $ 


B.A.R., S 3 
CCCLIII 


A fost publicatá in vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit, p. 282—283; în vol. Duiliu Zamfirescu, Cele mai fru- 
moase scrisori, ed. cit, p. 241—242. 


1 — Constantin Zamfirescu (1873—1960), fratele cel mai mic 
al lui Duiliu Zamfirescu. Absolvent al facultăţii de farmacie și 
chimie din Bucureşti, și-a trecut doctoratul în chimie la Roma, 
în timpul cînd scriitorul era diplomat acolo. Era foarte iubit de 
copiii lui Duiliu Zamfirescu, fiind oarecum apropiaţi ca vîrstă. 
El i-a învățat limba română, căci în casă se vorbea italieneşte, 
mama fiind italiancá. 

2, 3 — Frate si soră ai scriitorului. 

+ — Al Duiliu Zamfirescu (v. supra). 

5 — Soră a lui Duiliu Zamfirescu. 


13(2) 


B.A.R., S 'CCCLIM d 


A fost publicatá in vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 284—285. 


130) — 


BOB S CCCL 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 


ed. cit., p. 285—286. 
1 — Transmis asupra altuia. 


o tou me 


13(4) 


| B.A.R., S 'CccLuI d 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu. Scrisori inedite, 
! ed. cit., p. 281—287. 


1 — Care va apare la Editura Ollendorf, in 1900, sub titlul 


Temps de guerre. 
2 — Soţia lui Duiliu. 


13(5) 


BAR,S — ———. 
CCCLIII 


A fost publicatá in vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit, p. 287—288. 


1 — AL Marghiloman (1854—1925), om politic conservator (v. 
vol. VII, p. 753, nota 13). 


2 — În ţară nu va veni decit in 1906, ca secretar general 
in Ministerul de Externe. 


MON 


B.A.R., S i 
: CCCLIII 


À fost publicatá in vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 288—289. 


1 — Petru Poni (1841—1925), chimist si mineralog. Unul din 
fondatorii scolii románesti de chimie. 

2 — Ion Kalinderu (1840—1913), om politic, istoric al cul- 
turii (v. vol. VII, p. 571, nota 1). 

3 — Constantin I. Istrati (1850—1918), chimist si medic ro- 
mán (v. vol. VII, p. 570, nota 1). 


—13X7 


B.A.R., S 2 
: CCCLIII 


A fost publicată în vol, Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 290—291. 


à | 
| 


1 — Diplomatul aproxima foarte mult. Avea sá fie mutat 
in tará abia peste sase ani. 

2 — C, Arion (1856—1923), avocat si om politic, în mai multe 
rînduri ministru, între 1900—1918. 


13(9) 


B.A.R., S CCCLII 


A fost publicată in vol Duiliu Zamfirescu, Scrisori “inedite. 
ed. cit., p. 292. 


138) 


B.A.R., S CCCLII i 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 


ed. cit, p. 292—294. 


10 


13410) : 


BAR, S occum 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 


ed. cit, p. 294. 
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1 — Revista nu se găseşte în fişierul Bibliotecii Acade- 
miei R.S.R. 

2 — Furfanto, in Convorbiri literare, XXXIV, nr. 11, nov. 
1900, p. 945 si urm. i 


li 


13(11; 


B.A.R, S ————" 
CCCLIIT 


.. A fost publicată in vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 295. i 
12 


1303). 
CCCLIII 


B.A.R. S 


A fost publicatä in vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit, p. 296. 


13 


132) _ 


B.A.R., S 
CCCLIII 


A fest publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit, p. 296—297. > ` 


4 — D. C. Ollänescu-Ascanio (v. supra, scrisoarea 1 către 
acesta, nota 1). 
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2 — Nicolae Petragcu (v. supra, scrisoarea 1 cátre acesta, 
nota 1). 


14 


13(14) 


B.A.R., S i 
CCCLII; 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit, p. 297—298. 


15 


15(15) 


CCCLIIT 


B.A.R., S 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 298—299. 


1 — Alături de scrisoare se păstrează şi acest „saggio mu- 
sicale“. 


Către Henriette Zamfirescu | P. 351 


B.C.S., Ms. 12.397. 


1 — Henriette Zamfirescu (1854—1906), náscutá „Allievi, soţia 
scriitorului, mai în vîrstă decit el cu patru ani, fiică a senato- 
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rului Antonio Allievi si al Franciscäi, náscutá Bonacini (v, si 
vol. VIT, p. 499, nota 2 si articolul documentar Duiliu Zamfi- 
rescu inedit de AL Raicu, in Revista noastrá, loc. cit, p. 1487— 
1488). 


2 — Prin referintele pe care le contine, primul copil al so- 
tilor era foarte mic, scrisoarea datează probabil din 1891. 
3 — Numele de alint al fetiţei Enrichetta (Henriette), 


Către Lascar Zamfirescu P. 352 


Arhiva familiei Al. Duiliu Zamfirescu. 


1 — Lascar Zamjirescu (1895—1921), cel de-al doilea fiu al 
lui Duiliu Zamfirescu, a murit tînăr, ucis într-un duel, 


2 — Ceea ce se va întîmpla în 1920, cînd scriitorul devine 
pentru trei luni ministru de Externe. 


Către Lascăr Zamfirescu P. 354 


Publicată in revista Făt-Frumos, nr. 4, iul-aug. 1941. 
p. 117—118. 


1 — Lascăr Zamfirescu (c. 1822—1910), tatăl scriitorului (v. 
vol. VII, p. 508, nota 1). 

2 — Elena Simionescu-Rimniceanu, verisoarä a Scriitorului, 
fiica Ecaterinei, náscutá Mincu; ar fi fost unul din prototipu- 
rile Tincutei din Viața la țară (v. si vol. VII, p. 552). Despre 
moartea ei este vorba în scrisoare. 

3 — Duduta, fiica Elenei Simionescu-Rimniceanu, mai tirziu 
soția diplomatului Mihai Picleanu. 
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Publicată în revista Făt-Frumos, nr. 4, iul-aug. 1941, 


p. 118—120. M 
1 — Socrul sáu, Antonio Allievi. -— 
9 — Al. Plagino era în acel timp ministrul României la 
Roma, deci sef al lui Duiliu Zamfirescu. M 
3 — V. Scrisoarea lui Titu Maiorescu din 23 iunie/5 
i 34. 
1890 in vol. VII, p. 632—6 
coleg de legatie, se pare, primul secretar. 
oarea 7 cátre Al D. Zamfirescu, nota 2. 


iulie 


4 — Perticari, 
5 — V, supra, scris 


i P. 358 
Cütre Lucia Al. D. Zamjirescu 


B.C.S., Ms. 13.925. 


1 — Lucia (Lucie) (1893—1979), sotia jui AL Duiliu Zamfi- 
rescu, náscutá Gárdescu. 
2 — La Odessa, Duiliu 
fugiu, in 1918. : | 
3 — Inspiratoarea ciclului de poezii Malvina. 


Zamfirescu a fost citva timp in re- 


ă P. 360 
Cütre Marcela Zamfirescu (Slăvescu) 
iul.- 1941, 
Publicată în revista Făt-Frumos, nr. 4, iul.-aug. 
p. 120. 
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1 — Marcela, sorá a scriitorului. 

2 — Se referă la piesa Poezia depărtării, a cărei premieră 
a avut loc la 25 ian. 1913, publicată în Convorbiri literare, 
XLVII, nr. 4—7, aprilie-iulie 1913. 

3 — AL Davila (1862—1924), autorul dramei istorice Vlaicu- 
Vodă. Era atunci director al Teatrului National din București. 

4 — E si aici consemnat, intr-un fel, ecoul destul de mo- 
dest pe care l-au avut la public piesele lui Duiliu Zamfirescu. 


OPINH CRITICE DESPRE CORESPONDENTA 
LUI 
DUILIU ZAMFIRESCU 


Constituindu-se ca o nouă „operă“ a scriitorului, corespon- 
denia lui Duiliu Zamfirescu s-a bucurat de comentarii incom- 
parabil mai numeroase gi mai complexe decit alte corespondente 
literare. De aceea am gásit util sá dám drept incheiere a editiei 
noastre un mánunchi de opinii (de fapt, de articole si studii) 
ale celor mai importanti critici care s-au exprimat in timp despre 
activitatea, după cei mai mulţi, excepţională, de epistolier a 
autorului Vieţii la țară. Părerile au fost aproape unanime în & 
recunoaste cá in aceastá ipostazá, scriitorul își revelă „o nouă 
faţă“, mai luminoasă decit aceea acreditată de contemporani, 
o nouă dimensiune caracterologică si estetică, mai adincá decît 
aceea pe care o comunică opera sa literară propriu-zisă. Publi- 
carea corespondenţei lui Duiliu Zamfirescu avea să contribuie 
la modificarea cîtorva coordonate ale istoriei literaturii române 
de la sfirsitul secolului trecut, cu privire la „posteritatea cri- 
ticá a lui Titu Maiorescu*, la epoca de ,decadentá* a „Junimii“ 
şi la estetica romanului, direcţie în care ideile autorului sînt 
novatoare şi anticipatoare, pe anumite laturi ale momentului 
de efervescenţă a genului de după 1920. 


Dacă opera literară a autorului Vieţii la ţară n-a avut parte 
în epocă de o receptare critică pe care ar fi meritat-o, fiind în- 
timpinată cu rezerve politicoase chiar de către prieteni, cores- 
pondenta publicată postum a întrunit, cu excepţia lui G. Căli- 
nescu, sufragiile tuturor comentatorilor. E adevărat că ea apare 
şi într-un moment de mare interes pentru documentul autentic, 
dar. in acelasi timp, relevä, in chip senzational, o fizionomie 
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morală aproape nebánuitá a scriitorului care, cel putin după 
1900, nu stiuse decit să-și atragă antipatii. Corespondenta il 
reabilita si explica multe din ideile sale räu intelese sau rá- 
mase impenetrabile pentru contemporani. Mai toti criticii au 
identificat în acest capus epistolar un excepţional jurnal de 
creaţie, un mic tratat de estetică (a romanului), un remarcabil 
jurnal de călătorie, iar în autor, un portretist si un istoriograf 
fără voie al „Junimii“ din perioada ei declinantă. | 

Citind acum intreaga corespondentä a scriitorului si cu ochii 
criticilor care au receptat-o de la publicarea ei pînă azi, ne 
convingem încă o dată că aceasta s-a impus ca o nouă operă 
a lui Duiliu Zamfirescu si ca una dintre cele mai însemnate ale 
sfirsitului de secol, avînd, pe anumite laturi. prelungite ecouri 
— fie şi mediate — în conștiința literară românească a seco- 
lului următor. 


Octav Botez 


IN JURUL CORESPONDENTEI LUI DUILIU ZAMFIRESCU 


S-a scris, si nu fără temei, cu ocazia împlinirii a zece ani 
de la moartea scriitorului, că Duiliu Zamfirescu nu s-a bucurat, 
în timpul vieţii, de prețuirea la care avea drept. 

Tonul liniştit, senin si clasic al celei mai bune părți din 
opera lui nu era în acord cu sensibilitatea epocii 1880—1900, cu 
drept cuvînt numită eminesciană, subiectivă, pesimistă, înclinată 
spre critică sau negafiune. 

Iar după 1900, morga aristocratică ca și atitudinea lui agre- 
stvă față de curentele dominante ale vremii i-au creat dus- 
mănii tenace. l 

Azi însă, cînd unele patimi au amortit, opera lui, privită 
de la distanță, subt un unghi pur estetic, apare mai rezistentă 
ca aceea a unor contemporani, cu mult mai prefuifi acum două 
sau trei decenii. E destul să amintim pe Vlahuţă si Dela- 
vrancea! Pe cînd proza lor se citește azi tot mai putin si mai 
greu, dacă nu tot ce a scris Zamfirescu se poate citi cu plăcere, 
Viaţa la ţară măcar radiază un farmec pur si inalterabil. 

Publicarea, în ultimul timp, a unora din scrisorile lui către 
d-l N. Petrașcu, în monografia acestuia din 1929, ca si a cores- 
pondenfei lui [către] Iacob Negruzzi în prefioasele Studii si 
documente literare ale d-lor Toroufiu si Cardas asupra „Juni- 
mei“ din 1931 complecteazü gi întregesc, în multe privinfi, fi- 
zionomia spirituală a omului si scriitorului. 

Afectat uneori si adesea pretenfios sau pedant ín opera 
literară si totdeauna cu un aer de suficienjá greu suportabil in 
bätäioasele lui prefefe, Zamfirescu ne apare subt o luminá mult 
mai simpatică in corespondența lui, simplu, sincer, modest, con- 


545 


versind de obicei pe un ton familiar, si cind e vorba de con- 
temporani, exprimindu-se judicios si adesea pătrunzător în 
aprecierile sale. 


Scrisorile cäträ d-l Petrascu, amic din tinerefü (s-au cu- 
noscut în foyer-ul Teatrului Naţional prin 1883), au, firește, un 
caracter mai intim, si cum era de asteptat de la un scriitor, in 


a cărui operă femeia si dragostea ocupă atita loc, confidentele 
erotice nu lipsesc. 


Dar pe cînd romanele lui, cu deosebire cele din urmă, ne 
indispun uneori, prin situaţii în care pluteşte nu ştim ce par- 
fum tulburător de lascivitate tirzie, tînărul atașat al legafiei din 
Roma, de un farmec fizic prea cunoscut, ne apare în aceste 
scrisori, deși asaltat subt cerul inflamabil al sudului de vioaie 
$i îndrăzneţe partenere, rezervat si calm, inaccesibil pornirilor 
violente de senzualitate sau de pasiune. 

Pomenind despre una din femeile care l-a impresionat 
atunci, el o descrie „avînd în umbra frunfii o estompă de lu- 
mină ce vine de sus, de undeva, unde e cald, iar ochii adînci 


și stranii se uită cu un fel de gust de durere care-ţi pătrunde 
sufletul“. 


Cu aceste dispoziţii afective de un idealism  lamartinian, 
candid. si naiv, îl vedem la Ischia, Sorrento, Capri, cercetind 
cu aviditate urmele legendei marelui poet, care a trăit și iubit 
acolo. 


Încîntat cînd descoperă că descrierea din poezia cu porto- 
calii, cărările de pe stîncă, gardurile vii si înflorite e adevă- 
rată, exclamă cu o juvenilă exuberanfá: „Niciodată în viaţa 
mea n-am fost mai limpede, mai plin de lumina idealului, ca 
în aceste șase zile“. 


Scrisorile către Iacob Negruzzi, deși adeseori afectuoase, 
unele încep cu moldovenescul „iubite coane Jacques“, sunt bine- 
înţeles, pe alt ton, de obicei de respectuoasá deferenfä. Anima- 
torul şi conducătorul de fapt al Convorbirilor aparținea prin 
vîrsta lui unei generaţii mai vechi, dar era mai ales amicul. lui 
Maiorescu si Carp, cu sprijinul cărora Zamfirescu obținuse, în 
1888, postul său la Roma si de a căror bunăvoință depindea, 
în mare parte, ascensiunea unui diplomat care, firește, dorea 
să ajungă. Obiectul multor scrisori sunt impresiile scriitorului 
în faţa Coloseului, Forului și altor monumente ale antichităţii 
romane. 
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Rînduri de felul acestora ne dezvăluie unul din izvoarele 
clasicismului său, de o marcă latină atit de pură: „E un mare 
dor împlinit de a vedea urmele vii și a te încredința că te co- 
bori din cel mai mare împărat ce l-a avut lumea. Eu singur 
ríd citeodatá de această sfîntă flacără care mă încinge ca pe 
fraţii de ghincolo. Se vede că, cu toată aparența mea, nu sunt 
așa de blazat, sau poate tocmai pentru că sunt, aceste rămă- 
site, puternice si mürefe, nu mai au nimic banal si ridicul la 
Roma.“ 

Interesante, pentru istoria literară, sunt privirile lui Zam- 
firescu asupra unor scriitori din vremea lui, ca si unele lămu- 
riri asupra operei sale proprii. 

Introdus în cercul „Junimii“ după strămutarea revistei la 
București, atunci cînd contribuţia literară a Convorbirilor era 
în declin faţă de înălțimea pe care o atinsese cu Eminescu sau 
Creangă, Zamfirescu recunoaște cu mult bun-simţ realitatea. 

Citind în străinătate numărul jubiliar al revistei din 1891 
el găsește: pe colaboratori „grozav de impestrijaji^ si nu se 
sfieste să afirme fără reticente : „venirea Convorbirilor la Bucu- 
resti reprezintă un moment de reîntoarcere a purului singe că- 
tră speța vulgară“. 

Proza de modă pe atunci cu subiecte din viaja țărănească 
nu-l satisface (se ştie ce-a scris într-una din prefefele lui despre 
Năpasta lui Caragiale) si asupra o doi din reprezentanţii ei, din 
care unul era un vechi colaborator al Convorbirilor, se exprimă 
astfel: „Poate că greşesc dar simjimintul meu este cá atît nu- 
velele lui Slavici cu dulcegăriile fetelor și flăcăilor lui, cit si 
ale lui Barbu Ștefănescu cu mahalagii bucureșteni dati drept 
plugari şi cu sultănicele de carnaval au falsificat noţiunile ce 
aveam noi despre populajiunea noastră rurală“. 

Dintre scriitorii care debutau acum patru decenii, îl vedem 
lăudînd pe Popovici-Bănăţeanul, a cărui nuvelă Din viața mese- 
riasilor apăruse de curînd, și pe d-l Brätescu-Voinesti, despre 
care scrie : „este temperamentul cel mai artistic dintre noii ti- 
neri de la Convorbiri, trebuie încurajat să scrie ceva mai lung“. 

Asupra romanului său Viaţa la ţară, sfîrşit în iulie 1893 la 
Bruxelles, Zamfirescu face unele mărturisiri preţioase : „Psiho- 
logia cum se face azi (aluzia privește probabil pe Bourget, des- 
tul de gustat pe atunci) am lăsat-o sistematic la o parte. Dacă 
persoanele din roman sunt vii, iar acţiunile lor firești, psiho- 
logia e satisfăcută.“ 
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Pot iarăşi să vă asigur cá limba și viafa: țăranilor mei este 
limba și viaja lor adevărată acolo unde sunt puși. Copilăria 
mea, cit nu am mers la școală, si după ce am mers, s-a petrecut 
în judeţele Rimnicul Sărat si Brăila, unde ai mei aveau pă- 
minturi sau le ţineau în arendă după cum au si astăzi. Prin 
Ialomiţa, am fost de mai multe ori şi anume în marginea Bără- 
ganului. Dacă am reușit să dau o puternică și sănătoasă notă 
a pământului nostru românesc, țelul meu este atins.“ 

S-a vorbit de ínriurirea pe care Tolstoi a avut-c în această 
vreme asupra lui Zamfirescu. 

Adevărul acestei afirmári, ca si atitudinea lui faţă de na- 
turalismul francez sunt vizibile în pasajul următor: „Îmi pare 
rău că n-am sfîrşit cu Tolstoi (e vorba de un studiu publicat 
de Zamfirescu în Convorbiri, 1892), aveam o judecată cu Zola 
$i admiratorii săi“. 

Un fapt curios si instructiv pentru atmosfera literară a 
vremii e că nimeni nu pare să-și fi dat samă, în momentul apa- 
ritiei Vieţii la ţară, de valoarea romanului. Pe cînd critica con- 
temporană, stăpînită pe atunci de spiritul lui Gherea, discută cu 
pasiune. Paraziţii lui Delavrancea sau Dan al lui Vlahuţă, pu- 
blicarea romanului lui Zamfirescu, în paginile Convorbirilor a 
trecut cu totul neobservată. Nici Iacob Negruzzi nu a fost prea 
impresionat de lectura lui, și Zamfirescu, văzînd că publicarea 
intirzie, e nevoit să-i scrie pe un ton care faţă de moravurile 
literare de azi ne apare de o surprinzătoare modestie. „Doresc 
să cunosc cauza (întirzierii). Dacă romanul nu place, vă rog să 
mi-o spuneți lămurit. Dv. ştiţi că nu mă supăr şi că sunt foarte 
sincer cînd spun asta. Eu cred însă că tot e ceva de scos din 
ultima mea încercare.“ 

Ca si atiţia scriitori din generaţia lui (Eminescu, Caragiale, 
Delavrancea, Vlahuţă), scrupulosi în materie de stil şi pururi în 
căutarea formei desávirgite, Zamfirescu nu a fost cu totul scutit 
de unele suferinji şi clipe de descurajare, ce însoțesc în mod 
inexorabil creaţia artistică. Destăinuirile ce urmează, făcute ami- 
cului său Petrașcu, ne-o dovedesc de ajuns: „Cu scrisul stau 
prost de tot. Îmi pare cá sunt ca un lemnar, care-şi inchipuieste 
că e sculptor. Îmi răsar în minte niște lucruri aşa de minu- 
nate, mă apuc să cioplesc ca să caut în ele statua şi dau cu 
barda, ciopirfesc, pînă stric tot materialul: lemnar prost. Si, 
Doamne, ce lucruri frumoase văd citeodată ! Sentimentul la care 
am ajuns acuma, în multe ale vieții, dar mai cu seamă în lite- 
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raturá, este disperarea. Coardele nu sunt rupte, nici chiar sparte, 
dar sunt niște sîrme păcătoase.“ 


Dar momente ca acestea sunt excepţionale în viaja inte- 
rioară a lui Zamfirescu și tonalitatea ei obicinuită este desigur 
alta: „Mă gîndesc, scrie el, în 1892, lui Iacob Negruzzi, cu o 
adevărată plăcere, a continua un crîmpei de roman început de 
mult (e vorba de Viaţa la ţară), și îmi pare că toată realitatea 
imediată a vieţii nu are nici o însemnătate, că e trecătoare şi 
zadarnică... statornică e numai cea mediată a sufletului nostru. 
Acolo, din fericire, limpeziciunea idealului e ca a lacurilor din 
grote, în care nu plouă, nu cad găteji de uscături, nu bate 
vintul.“ 


Mai revelatoare si caracteristică încă pentru atitudinea față 
de viaţă, ca si pentru natura contemplativă si estetică a scrii- 
torului, mi se par următoarele. rînduri de o remarcabilă fru- 
musefá plastică: ,..Sunt 8 jum, dimineaţa. O adevărată zi de 
primăvară a înfăşurat lumea în respirarea sa parfumată. E cald 
$i bine. Venind încet pe ulife mă uitam la umbrele palatelor 
care tăiau profiluri posomorîte în pínza lumini. Ín piața Ter- 
melor lui Dioclețian, locul se lărgește. Apa sáltüreatü din va- 
sele de marmoră pare a se scălda ea însăşi în mirajul fermecător 
al clarului. Citeodatá ifi pare că lumea e alcătuită după o mare 
lege de armonie si oamenii, dacä-fi sunt necunoscuţi și-i vezi 
trecînd cuminţi pe ulife, nu te mai supăra. Dimineaţa, nervii 
sunt liniștiți, gîndirea e senină, fleacurile te supără, ifi place 
să taci si fantazia urzește o cale lungă de trandafiri pe care 
te pierzi ca un pribeag. Și mergind pe ulije, caut niște hexa- 
metre. Am început să traduc din Odi barbare (ale lui Carducct) 
o minunată pagină de clasicism modern, La fintina Clitumno.“ 

Ce contrast între starea de suflet luminoasă, placidă si ca- 
lină a acestui fericit visător si întunecatul zbucium lăuntric al 
celor mai reprezentativi scriitori din generația lui, sărmani pro- 
letari, intelectuali dezrádácinafi, innäscufi sau revoltați, irosin- 
du-și forțele spirituale în îndeletniciri ingrate, gazetărie, advo- 
catură, profesorat. 

S-a remarcat de critici că liniștea, măsura, seninătatea celei 
mai bune părți din opera lui Zamfirescu, ca si subiectele sau 
limpezimea cristalină a stilului său, îl clasează în aceeași fa- 
milie de spirite cu scriitorii nostri care prin originea lor apar- 
țineau vechii boierimi, un C. Negruzzi, V. Alecsandri sau N. Gane. 
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Se stie totuși că Zamfirescu, cu tot zelul său tîrziu de a-și 
descoperi o ascendență nobiliară, era fiul unui modest func- 
fionar din Focșani și că, în tinereţe, ca student şi apoi gazetar 
la România liberă, cu un salar de 150 lei lunar, a avut înce- 
puturi destul de grele. 

Dar unele împrejurări norocoase au făcut repede din el un 
privelegiat al soartei. Legăturile cu „Junimea“, dobîndirea pos- 
tului său la Roma, căsătoria cu fiica unui senator italian şi di- 
rector de bancă mai ales, i-au asigurat independenţa materială 
şi i-au permis aproape două decenii, cît a făcut parte din diplo- 
maţie, mai toată vremea la Roma (cu mici intervaie ia Atena 
sau Bruxelles) să ducă o viață comodă si largă, bogată în va- 
riate impresii de om de lume, amator $i estet. 

* [n mediul frecventat, graţie profesiei și relaţiilor, Zamfi- 
rescu a devenit prin adopfiune gi voinţă un aristocrat, tot mai 
mult stápinit de patosul distanfei. 

Identificindu-se însă cu interesele păturii de sus, el si-a 
insusit ín acelasi timp (oferind un rar exemplu de transplantare 
izbutită), odată cu stăpînirea de sine si eleganța exterioară, şi 
o bună parte din tezaurul ei de distincție si delicatefá sufle- 
tească. 

Aceste trăsături spirituale dau fără îndoială figurei lui 
prestanjá şi farmec. Dar ce inactualá si îndepărtată apare dinsa 
în epoca turbure, de vulgaritate şi violenţă plebeiană, pe care o 
trăim azi! 


(Adevărul literar si artistic, an. XII, seria II, nr. 676, 
19 nov. 1933, p. 1—2.) 


Serban Cioculescu | U 


O FAȚĂ NOUĂ A LUI DUILIU ZAMFIRESCU 


Scrisorile trimise de Duiliu Zamfirescu lui Titu Maio- 
rescu, cu introducere si note de d. Em. Bucuţa, în Revista 
Fundațiilor regale, de la 1 iunie 1935 pînă la 1 iulie 1936. 


Activitatea literară a lui Duiliu Zamfirescu, fără să fie vastă, 
e dintre cele mai felurite (poezii, nuvele, romane, comedii, în- 
cercări critice). În perspectiva de care dispunem astăzi, valoarea 
operei sale nu este desigur mai puțin însemnată decit aceea a 
lui Alexandru Vlahuţă sau Barbu Delavrancea, tustrei dealtfel 
legaţi cronologic, prin anul nasterii (1858). Rolul literar al acestor 
doi din urmă scriitori a putut părea mai important prin faptul 
militärii în țară, în timp ce mai toată producţia lui Duiliu Zam- 
firescu s-a efectuat în străinătate, datorită carierei sale diplo- 
matice. 

Nu este aci locul să arătăm împrejurările care au dus, în 
timpul vieţii lor, la supraevaluarea unui Vlahuță sau Dela- 
vrancea, după cum nu vom examina nici adevărata lor situaţie 
literară. Oricum, este semnificativ faptul că procesul de nive- 
lare al timpului se vädeste a fi în favoarea lui Duiliu Zamfi- 
rescu. Reeditarea poeziilor sale, puţin gustate în timpul apa- 
ritiei lor, de vreme ce nici una din plachetele sale nu s-a bucu- 
rat de a doua ediţie, îngăduie formarea unei limpezi imagini de 
poet neoclasic. Se cuvine de asemenea să se ia în cercetare în- 
treaga sa activitate de romancier, pentru a se stabili cu pre- 
ciziune rolul său determinant în dezvoltarea romanului nostru. 
Chiar dacă ciclul Comänestenilor nu reprezintă o lucrare per- 
fect închegată, pentru a constitui fresca socială dorită de autor, 
nu e mai putin adevărat că sforfärile sale au contribuit într-o 
certă măsură la izbinda, de mai tîrziu, a epicei românești. Pe 
de altă parte, prin atitudinea sa cunoscută față de literatura po- 
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poranistá, Duiliu Zamfirescu înfățișează, poate cu mai multă 
intransigenjá decît însuși Titu Maiorescu, poziția junimistă îna- 
intea problemei. 

Prin colaborarea statornică si aproape exclusivă la Convor- 
biri literare, timp de peste un sfert de veac, Duiliu Zamfirescu 
și-a manifestat atașamentul său faţă de gruparea literară, în- 
dată după strămutarea ei la Bucureşti. 

Faptul moral al aderenjei sale la „Junimea“ poate fi cer- 
cetat astăzi mai bine ca oricînd, după publicarea, de către 
d. Em. Bucufa, a scrisorilor trimise de Duiliu Zamfirescu lui 
Titu Maiorescu. Din această întinsă corespondență, de aproape 
două sute de scrisori, care constituie materialul unui volum 
dens de circa trei sute pagini, format in-octavo, suntem în mă- 
sură să restabilim istoria raporturilor sale cu școala literară res- 
pectivă. Acesta este însă numai un aspect al corespondenţei. 
Preţul ei deosebit stă în altă parte. Ne aflăm, fără îndoială, 
înaintea celei mai prețioase corespondențe din cîte dispune lite- 
ratura noastră. 


Într-adevăr, scrisul românesc cunoaşte citeva corespondențe, 
destinate publicității şi care vehiculează probleme economice şi 
culturale, fără 'vreo valoare de document sufletesc. Asa au fost 
schimburile de scrisori dintre Ioan Ghica și Vasile Alecsandri, 
sau dintre I. L. Caragiale si Alexandru Vlahuţă. Într-o oarecare 
măsură, corespondenţa dintre I. L. Caragiale si Paul Zarifopol, 
din care am publicat extrase (în această revistă, martie, aprilie 
si mai 1955), ne-a introdus în obisnuinfele intelectuale si labo- 
ratorul autorului Momentelor, către sfîrşitul vieţii sale. 

Cu scrisorile lui Duiliu Zamfirescu, de caracter privat, se 
huminează, într-adevăr, revelator, o personalitate artistică de 
prim ordin. Mai mult încă, ceea ce scriitorul n-a reușit să rea- 
lizeze în opera sa, și anume înseși posibilităţile sale majore si 
multiple, spre a le cristaliza într-o operü definitivă, apare pen- 
tru prima oară în plină lumină. Din citirea acestor admirabile 
scrisori — fără a fi însă prelucrate mestesugit spre a da o im- 
presie de artificiu si de inautenticitate — suntem nevoiţi a re- 
cunoaște prima realizare de sine, desävirsitä, a lui Duiliu Zam- 
firescu. i 

Prin aceasta, nu vrem să afirmăm perfectia sau excelența 
scriitorului în specia epistolară, care a putut fi, în anumite mo- 
mente de ‘viatä socială, un adevărat gen artistic. Duiliu ` Zamfi- 
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rescu, care va fi fost un perfect om de lume, nu trebuie bünuit 
că, prin această calitate a sa, a desteptat un gen literar, re- 
dindu-i demnitatea si strălucirea din veacul al XVII-lea şi al 
XVIII-lea. Departe de a se înfățișa printr-o lature, prin exce- 
lenfä convenţională, de abil corespondent, Duiliu Zamfirescu 
izbutește în scrisorile sale să dea expresia totală a personali- 
tätii sale. În nici una din operele sale nu a avut norocul să se 
exprime pe sine complet. Fiecare îl reflectează numai în parte. 
Prin idealul său clasic de artă, s-a obiectivat oarecum pînă la 
depersonalizare. Nicăieri nu s-a dăruit sau măcar s-a lăsat în 
voia sensibilităţii sale, fără constringere. Fără să-și trădeze ți- 
nuta şi stilul supravegheat al personalităţii, Duiliu Zamfirescu, 
în scrisorile sale către Titu Maiorescu, se oglindește desävirsit. 
S-ar spune că şi-a făcut adevăratul său examen moral în aceste 
misive, prilejuite de trimiterea unor colaborări literare sau de 
schimburi de idei. Cu toată deosebirea de vîrstă și de situație 
dintre discipol si maestru, Duiliu Zamfirescu s-a încredințat, sin- 
cer şi întreg, lui Titu Maiorescu. 

De pe urma unei prietenii de trei decenii, s-a adunat mate- 
rialul bogat al scrisorilor trimise de autorul Altor orizonturi. 
Sensibilitatea sa artistică, ideile sale literare şi politice, își gă- 
sesc timbrul just si expresia nemerită. De sub masca aristocra- 
tică şi distantă, se arată trăsăturile simţirii neprefäcute. 

x 

Din scrisorile lui Duiliu Zamfirescu către Iacob Negruzzi, 
directorul Convorbirilor literare (I. E. Toroufiu si Gh. Cardas: 
Studii: şi documente literare, vol. I, „Junimea“, București, 1931, 
Inst. de Arte grafice „Bucovina“), corespondență interesantă, dar 
mai putin revelatoare decît aceasta din urmă, am reţinut, prin- 
tre altele, neaclimatizarea scriitorului în mediul zgomotos al ,Ju- 
nimei*. ,Convorbelnicii^ de la București i s-au părut „grozav de 
impestrifati^, iar „venirea Convorbirilor la Bucureşti“ a soco- 
tit-o, printr-o expresie fericită. si disprefuitoare, „întoarcerea a 
purului sînge către speța vulgară“. 

Din rîndurile următoare putem vedea descumpănirea tînă- 
rului scriitor, care -era încă de pe băncile liceului un cititor 
credincios al Convorbirilor, în mijlocul cenaclului junimist : 
„Îmi aduc aminte de primele timpuri ale întrunirilor «Junimei» 
de la Bucuresti, in care eu, fricos, cu un cult ascuns pentru 
oracolii templului, veneam sü-ascult, să sorb vorbele lor, adu- 
cînd cu mine imaginea atît de plastică a sta- 
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tuei albe din criticele d-lui Maiorescu“ (scris. 
XIV, Roma, 14 martie 1891) Cuvintele cărora le-am 
dat caractere cursive stau ca o mărturie a prestigiului 


maiorescian si explică suficient raţiunea adeziunii lui Duiliu 
Zamfirescu la gruparea literară a ,Junimei“. Asadar, ceea 
ce l-a atras către Convorbiri, determinîndu-l să părăsească Li- 
teratorul și cenaclul lui Macedonski, a fost cu precădere ima- 
ginea ideală a lui Maiorescu, patronul spiritual al Convorbi- 
rilor. Dacă raţiunea de ordin personal a precumpănit, nu e 
mai puțin adevărat că Duiliu Zamfirescu a găsit in spiritul 
Convorbirilor o potrivire cu propria sa conformafie artistică. În 
scrisorile sale către Titu Maiorescu, găsim de mai multe ori 
expresia admirajiei sale fervente pentru autorul Criticilor. Cu 
desävirsitä discreție si măsură, acest sentiment e ferit de adu- 
latie, arätindu-se ín puritatea dezinteresării ideale. De bună 
seamă, Titu Maiorescu a însemnat, pentru corespondentul sáu, 
întruparea unui prototip de perfecțiune intelectuală și ome- 
nească. Admirindu-i „o aşa de armonică şi superioară minte“, 
își îngăduia să-și mărturisească părerea de rău că, absorbit de 
politică şi de obligaţiile profesionale ale avocaturii, Titu Maio- 
rescu lucra „așa de puțin“ (scris. 50, Roma, 21 noiemvrie 1891). 

Cu câtva timp mai înainte, își luase libertatea să se bucure 
de cădera lui Maiorescu la alegerile parlamentare, cu nădejdea 
că nenorocosul candidat va avea „ceva mai mult timp de dat lite- 
raturii“. Cu o comparație din cele mai izbutite, îi arată lipsa 
de la îndatoririle de paznic al literelor. „E atîta vreme de cînd 
d-voastră v-aţi redus la rolul unei sentinele de pe malul celä- 
lait și cînd vede cite ceva mai neobişnuit se uită de două ori 
și apoi își întoarce capul către căprar spre a-i spune că e pace. 
Depărtarea malurilor micșorează lucrurile. Trebuie sărit în lun- 
tre si mers la faţa locului“ (scris. 44, Roma, 21 mai 1891). 

Nu se mulțumește cu răspunsul lui Maiorescu la scrisoarea 
din 21 noiemvrie 1891, si prin care șeful „Junimei“ literare pre- 
zenta „Catagrafia lucrărilor“ întreprinse. Revine cu stăruitoare 
sagacitate : „Dar, domnule Maiorescu, cum afi făcut Logica, de 
ce nu faceți Psychologia? Cum aţi întreprins Criticele într-o 
vreme grea, de ce mu íntreprindefi alte nouă? fiindcă dacă 
pe atunci era Bărnuţ, Maxim si Ceaiul d-nei X, astăzi sunt lu- 
cruri mult mai serioase. Trebuie să ştiţi că criticele lui Gherea, 
sau mai bine concluziunile criticelor sale nu mă lasă să dorm“ 
(scris. 51, Roma, 6 decemvrie 1891). 
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Într-un, rind, dînd curs unei mai vechi dorinfi, îl roagă pe 
Titu Maiorescu să-i redacteze „o autobiografie sinceră“, pentru 
ca să aibă „date precise asupra întîmplărilor de căpetenie din 
viața“ lui, „așa precum mi le-aţi istorisit cîteodată“ (scris. 80, 
Bruxelles, 24/6 iulie 1891). 

De aci reiese nota intimä a raporturilor dintre cei doi scrii- 
tori, așa de reţinuţi în relaţiile lor cu ceilalți. Läsindu-se im 
voia sentimentelor sale de afecţiune, Duiliu Zamfirescu exclamă 
odată: „Cine e mai tînăr în fara românească, mai senin, mai 
cald în simjire decît d-voastră ?.. Nimeni“ (scris. 89, Florența, 
9/21 martie 1891). 

Cu prilejul însă al unor explicaţii, ce le provoacă pentru 
a justifica participarea sa la fundarea revistei Literatura si arta 
română, Duiliu Zamfirescu se plinge de rezervele temperamen- 
tului mai rece, maiorescian: „lar acum, iubite d-le Maiorescu, 
ce rău îmi pare că prietenia mea pentru d-voastră nu găsește 
poarta sufletului totdeauna deschisă! Îmi pare rău, fiindcă văd 
că nu înţelegeţi totdeauna cît e de dezinteresată, de nesupusă 
vremii si întîmplărilor. Eu nu pot să fac nimic. Mă cuprinde 
mila si descurajarea, faţă cu firea noastră omenească, care are 
atitea unghiuri adinci; în care nu se poate întra deodată, ba 
poate niciodată... Dar totuși, parcă o nevoie puternică de a crede 
în cineva rămîne nebiruită de experienţă. Altfel viața n-ar mai 
fi o vale de lacrimi, ci o vale seacă de lacrimi și de orice alte 
izvoare curate“ (scris. 101, Roma, 1/13 martie 1896). i 

În această prietenie, așadar, întîlnim accente omenești ne- 
bănuite, de o puternică sensibilitate, uneori nestăpînită. 

Într-un alt loc, Duiliu Zamfirescu lămurește mai bine senti- 
mentele care-l leagă de Titu Maiorescu: „Un rest de senti- 
mentalism copilăresc, de care cu greu mă dezbăr, a rămas în 
bărbatul de astăzi, si acesta: se duce către d-voastră cu o așa 
de delicată simfire cum nu știu să exprim decît atunci cînd 
în haina din afară sunt puse să se mişte persoane imaginare. 
D-voastră poate zimbifi. Zimbesc si eu, fiindcă e curios, — dar 
e așa“ (scris. 149, Roma, 21/3 oct. 1899). ; 

Mulfumind lui Titu Maiorescu de impresia bună pe care 
i-a fácut-o al treilea roman din ciclul Comänestenilor, În război, 
în care marele critic a văzut, desigur eronat, cel mai bun roman 
din ultimii zece ani, Duiliu Zamfirescu dă o delicată expresie 
sentimentelor sale. curate pentru maestrul său: „Eu, acolo, în- 
cep să mă văd în liniile mele estetico-morale, ridicîndu-mă, mă 
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apropiu de d-voastră, nu cum sunt ci cum as putea să fiu“ 
(scris. 121, Roma, 7/19 februarie 1898). 

In Titu Maiorescu a vüzut, ca Dante ín Virgiliu, ,il mio 
huon Duce“, „în acest sens că niciodată n-am luat o hotárire 
însemnată, fárü să mă întreb ce ar zice d. Maiorescu“ (scris. 128, 
Roma, 30 oct./11 nov. 1898). 

După douăzeci de ani de prietenie, face următoarea afir- 
majie : „Eu, cel puţin, mă onorez a crede cá sunt — artisti- 
camente — omul cel mai apropiat de d-voastrü din toate mi- 
lioanele de români ce trăiesc pe glob. Aș ff gata să fac o prin- 
soare: că aș putea adnota, acasă la mine, Convorbirile, întoc- 
mai cum le-aţi adnotat d-voastră“ (scris. 178, Roma, 28/10 iunie 
1904). DE 


Ajuns la asemenea consonanfä morală, Duiliu Zamfirescu s-a 
înşelat totuși asupra naturii sensibilităţii maioresciene, ajungînd 
a scrie aceste rînduri neverosimile : „Asta mă face, mai mult 
ca oricînd, să regret că nu încercaţi a scrie novele sau roma- 
nuri: îmi închipuiesc că emotivitatea d-voastră personală ar 
turbura toate sufletele“ (scris. 174, Roma, 6/19 dec. 1903). 

Poetul Imnurilor págine mu disociază posibilitățile sensibi- 
lităţii artistice contemplative de ale aceleia creatoare. Maiorescu, 
spirit logic si abstract, n-ar fi putut scrie niciodată nuvele si 
romane, iar reproșul amical al lui Duiliu Zamfirescu rămîne 
fără temei. | 

Este interesant de urmárit modul de colaborare al lui Duiliu 
Zamfirescu la Convorbiri literare. Scriitorul trimite producerile 
sale lui Titu Maiorescu, peste capul conducerii revistei, demar- 
cînd în acest fel dependenţa lui directă de „spirtius rector“ al 
Convorbirilor şi voința sa de a nu se supune unui alt control. 
Observațiile unui lacob Negruzzi il rănesc „în întreaga poezie 
a lumii“, si, adaugă spiritual autorul duelist, „e o fericire că 
nu suntem războinici din fire (cer iertare balafrelor glorioase), 
căci s-ar întîmpla duel“ (scris. 66, Bruxelles, 14/26 martie 1893). 


Invádfafi cum suntem cu noile moravuri scriitoriceşti, rămi- 
nem uimifi de latitudinea pe care poetul o lasă lui Titu Maio- 
rescu, de a face orice modificări în corpul poeziilor sale: „Poe- 
ziile sunt cum sunt. Faceţi cu ele ce vreţi: tăiaţi, schimbaţi si 
celelalte“ (scris. 71, Bruxelles, 2/14 august 1893). 

Sau: „Aci alăturat o poezie. De vi se pare bună, bună să 
fie ; de nu, la cos“ (scris. 88, Roma, 3 febr. 1893). 


556 


pe ————— 


Aceasta este regula generală a colaborării sale, lipsită de 
orice susceptibilitate de autor. În ceea ce priveşte publicarea 
nuvelelor si a romanelor, asistăm la un spectacol si mai curios 
pentru mentalitatea noastră de astăzi. Titu Maiorescu între- 
prinde un examen analitic amănunţit, cerînd adeseori modifi- 
cări esenţiale si restituind manuscrisele pentru îndreptare. 

Critica în acea vreme își înţelegea rolul în mod didactic, 
procedínd cu literatura la o adevărată corectare de lucrări $co- 
läresti, Nu e vorbă, cam în același fel își îndeplinea oficiul re- 
dacjional un Brunetière, ca director la Revue des Deux Mondes, 
uzind de mari menajamente doar cînd era vorba de um Pierre 
Loti, cel mai susceptibil dintre scriitori (era de o mândrie care 
astázi a devenit regula generalá). 

Uneori Duiliu Zamfirescu primea observațiile critice ale 
maestrului ca pe nişte adevărate intuitii: „Ce bine am făcut cá 
v-am trimis noveleta din urmă spre citire ! Observațiile ce-mi fa- 
ceți m-au desteptat dintr-un vis. Văd cá sunt încă nematur în 
unele lucruri... Aveţi toată dreptatea în ceea ce-mi spuneţi, și 
voi urma întocmai sfatul de a pune pe cele două cumnate în 
saltar. Simt. însă nevoie să protestez împotriva acuzafiunii de 
imoralitate.“ Protestarea o înțelegem, dar fraza care urmează 
arată că mai acum patruzeci de ani, nici măcar un autor de 
subtirimea lui Duiliu Zamfirescu nu stia să disocieze între acu- 
zarea de imoralitate în artă si imoralitatea în viața privată 
(apărîndu-se cu moralitatea personală de învinovăţirea imorali- 
tății artistice ; scris. 98, Roma, 23 nov. 1895). Pledoaria sa era 
cu atît mai inutilă, cu cit la trimiterea nuvelei respective, au- 
torul specificase cá a pus ștrengăriile neîngăduite de „onoarea 
sa de familist^ în nuvelă, sau cum am spune astăzi, și-a pus 
refularea in opera sa. O singură dată, Duiliu Zamfirescu își ia 
permisiunea să răspundă că nu este convins de necesitatea de 
a lungi o nuvelă, în speță Furfanto; va face însă índreptárile 
cerute „încredințat cum sunt pe cale aprioristică de limpeziciu- 
nea vederii d-voastre estetice“ (scris. 151, Roma, 18/31 august 
1900). 

Prin această măgulitoare şi, fireşte, sinceră apreciere, se ex- 
plică foarte numeroasele concesiuni artistice consimfite de autor 
numai față de marele critic. Găsim totuşi către sfîrșitul colabo- 
rării sale la Convorbiri literare un accent al demnității sale 


literare rănite: „Mai am apoi de adăugat — si asta cu oare- 
care părere de rău — că d-voastră aveţi aerul de a nu găsi 
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în romanele si novelele mele decit pe gentilul poet de acum 25 de 
ani. Eu socoteam că de atunci încoace am creat oameni reali, 
români mai cu seamă...“ si după ce a lăsat să străbată un 
ecou al orgoliului său îndreptăţit, încheie, nu fără umor, refu- 
zînd modificarea nuvelei: „Orcum, lăsaţi pe Petrică să ia gu- 
turai pe răspunderea mea“ (scris. 181, Roma, 28/11 oct. 1904). 


Supărarea nu este însă durabilă, deoarece vedem în scri- 
soarea următoare aceeaşi formulă de docilitate ca şi în trecut: 
».poeziile trimise sunt pentru Convorbiri, dacă plac, sau pen- 
iru coș, dacă nu plac“ (scris. 182, Roma, 2/15 mai 1905). 

Pentru cercetătorul care va întreprinde o monografie com- 
pletă a lui Duiliu Zamfirescu, contribuţia cea mai însemnată de 
ordin istoric-literar a acestei corespondențe o vor. constitui ne- 
număratele referințe ale scriitorului despre lucrările sale lite- 
rare în curs, ceea ce numim șantierul sau laboratorul. său ar- 
tistic. Oricum am judeca esteticeste literatura sa, ne simțim da- 
tori a-i recunoaște luciditatea, desigur superioară realizărilor 
sale. Totuși autorul merge cu spiritul de autocritică prea de- 
parte, primind părerea critică a lui Titu Maiorescu despre 
Viaţa la ţară: „Văd că d-voastră vă place V. la t, cu măsură. 
Așa e și drept, si tot așa îmi place si mie.“ Cu toate acestea, 
noi socotim primul roman din seria Comăneștenilor cu cel mai 
bun și nu impärtäsim părerea autorului si a criticului sáu, care 
puneau pe treapta superioară În război. Explicaţia asprimei 
autocritice reiese din aceste rînduri: „Din momentul ce o lu- 
crare e publicată, ea îmi devine străină. În căldura creafiunii 
poate că as fi mai greoi la concesii: înainte de a sfîrși, văd 
lucrurile într-un întreg armonic, din care nimic nu trebuie să 
lipsească. Pe urmă mă domolesc și primesc orice observare, 
chiar cînd n-o împărtăşesc. Cred însă că, în ceea ce privește 
conducerea unitară a evenimentelor, bine e să așteptăm urma- 
rea“ (scris. 95, Roma, 13/25 sept. 1895). Puterea detasárii de ope- 
rele sale este comună unei categorii întregi de scriitori. 

Ne limităm, în cercetarea legăturilor dintre Duiliu Zamfi- 
rescu si Titu Maiorescu, la acelea de ordin literar, si facem ab- 
stractie de relaţiile de familie, precum si de solicitările celui 
dintii de a fi susținut în drepturile sale, spre a obţine înaintă- 
rile cuvenite. Chiar in. asemenea împrejurări, scriitorul a înfe- 
les să nu abuzeze, mentinindu-se riguros în limitele decenţei. 
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Prevăzut cu luciditate critică, Duiliu Zamfirescu era un citi- 
tor exigent al literaturii naţionale, pe care o privea fără cru- 
jare, potrivit spiritului junimist. Se pare că ocupațiile carierei 
și ale creației literare îi lăsau răgazul informării despre pro- 
ducjia beietristică românească. Lipsit de spirit de coterie, făcea 
aprecieri destul de libere şi totdeauna bine motivate asupra co- 
laboratorilor de la Convorbiri. Astfel, a remarcat de la început 
prețul contribuţiilor d-lor I. A. Brátescu-Voinesti, I. A. Bassara- 
bescu si M. Dragomirescu, ale cărui articole de critică le pre- 
fera încercărilor sale lirice de tinereţe. Cu generozitate, scrie 
astfel despre colaboratorii mai tineri ai revistei: „Hotăritor se 
ridică o generaţie serioasă, luminată, față de care celebrităţile 
improvizate nu vor mai găsi trecere. E o mare míngiüere pen- 
tru viitor* (scris. 52, 2 martie 1892). 

Dintre scriitorii formaţi în afară de „Junimea“, îi atrag lua- 
rea-aminte foiletoanele de la Lupta ale d-lui N. Iorga, pe atunci 
în vârstă de nouăsprezece ani si studiul aceluiași despre Veronica 
Micle în Convorbiri ; vede într-însul o ,aparifiune proaspătă $i 
cu bune dispoziţii“ (scris. 31, Roma, 27 aprilie 1890). 

Studiile critice ale lui Gherea îl îndeamnă să scrie o mone- 
grafie asupra teoriilor sale, spre a dovedi independența poeţilor 
de stările economice ale timpului și ca o protestare împotriva 
criticii „socialisto-liberale“, care pune „frumosul în slujba Eco- 
nomiei politice“. Articolul său era destinat să-i servească lui 
Titu Maiorescu „ca o urzeală pentru un viitor răspuns“ (scri- 
sorile 46, 47 si 51, iulie, august si decemvrie 1891). 

Într-una din cele mai întinse și mai frumoase scrisori, dis- 
cută în contradictoriu cu Maiorescu despre subiectivitate și obi- 
ectivitate, arătind că limitele dintre aceste două stări nu sunt 
așa de categorice cum se crede. „Cu toată puternica înriîurire ce 
o aveţi asupra mea“, scrie el, este încredințat că „Eminescu ca 
si Leopardi, e un poet absolut subiectiv, fiindcă el revarsă 
asupra lumii coloarea gîndirii și a sentimentului său“. Duiliu 
Zamfirescu distinge cu acest prilej între nota personală, emi- 
nesciană, care fine de tehnică, si subiectivitatea sa, în funcție 
de structură“ (scris. 36, Orvieto, 6 octomvrie 1890). 

În aceeași scrisoare vorbeşte de „un fel de religiune posibi- 
listă“, pe care o formulează astfel: „... Nimic nu... pare cu nepu- 
tinjä in dezvăluirea unei patimi omenești sau a unei simple 
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naturi omenești. Toţi indivizii buni şi răi sunt posibili, toate 
situațiile naturale ; toate teoriile, false sau adevărate, după cum 
ies la lumină într-un timp sau în altul“, În această formulare 
se găsește implicat relativismul estetic modern. Obiectiile pe 
care le aduce unui Stendhal sau Flaubert sunt însă neîntemeiate. 
Ele vădesc neaderenfa sa la romanul analitic și preferința pen- 
tru formula literară realistă. Cînd însă ia în consideraţie ulti- 
mele romane ale lui Bourget, inclusiv Le Disciple, are dreptate 
protestind contra exceselor analitice, care merg împotriva obiec- 
tului romanului, de „a-ți da iluzia cea mai intensivă despre 
realitatea vieții“. Explicarea resorturilor sufleteşti ale eroilor „nu 


ne răpește... din intensitatea iluziei“ (scris. 23, Roma, 1 octom- 
vrie 1889). í 


Din literatura contemporană străină, Duiliu Zamfirescu a 
citit cea mai mare parte a producției epice, fixindu-si, pare-se, 
simpatia asupra lui Tolstoi, despre care a publicat un întins 
studiu neterminat, ín Convorbiri literare (1892). Realismul cu 
tendință către universal al scriitorului rus poate că i-a servit 
ca model, împotriva naturalismului documentar și particularist 
al lui Zola. 

Dintre romancierii mai tineri l-au atras D'Annunzzio si Ki- 
pling, fără ca să sufere inriurirea lor. Deosebit de interesante 
sunt relatările sale despre salonul literar de la Roma, al unui 
nepot al principesei Matilda, unde face cunoştinţa lui Brune- 
tiere, („în fond sceptic ca toţi latinii erudifi, devenit apostolul 
catolicismului“, scris. 143, Roma, 17/30 ianuarie 1900), și apoi 
despre însuși acela al principesei Matilda la Paris, unde a »Cu- 
noscut pe mai toți bonzii literaturii si artelor“, profiting de îm- 
prejurare pentru a încerca să dea o traducere a romanului În 
război, directorului de la Revue de Paris, Gauderax. Foarte pi- 
toresc a descris-o pe princesa Matilda: „Şi poate exemplarul 
omenesc cel mai curios era tocmai stăpîna casei, bătrînă de 
81 de ani, cu tot bustul gol ca pe vremea lui Napoleon al III-lea, 
— pürind încremenită într-un cadru de acum 50 ani, cu felul 
de a fi semisuveran pe care-l dă deprinderea si mai cu seamă 
conștiința că toți cei dimprejur se simțeau onorafi de a i se 
închina. Aşa ceva am mai cunoscut la Bruxelles: pe bătrîna 
p-să de Ligne (născută Lubomirska, la anul mîntuirei 1815), care 


primea în toate serile cum se primeşte la Curte“ (scris. 147, 
Róma, 4 iunie 1900). 
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Revenind la literatura română, menţionăm un pasaj despre 
Vlahuță: „Bietul .Alecu e fire mai bună (decit Caragiale, n.r.), 
dar şi el are slăbiciunea de a se auzi chemat cel dinţii poet al 
României, în viaţă“ (scris. fără număr de ordine, de la 
29 mai 1892). 

Nu este o birfealä scriitoricească, ci mai curínd respingerea 
unei modalităţi inferioare de artă. Cu putin timp înainte îl soco- 
tește pe Vlahuţă „ca om cel mai bun dintre noi toți“ şi îl roagă 
pe Titu Maiorescu să-l ajute, finind seamă de greutăţile sale 
familiare (scris. 50, Roma, 21 noiemvrie 1891). 

Succesul mare al romanului Dan nu-i stirneste obisnuitele 
sentimente de invidie confraternä. Din vinzarea a 4000 de exem- 
plare în 6 luni, Duiliu Zamfirescu deduce că „în România sunt 
zeci de mii de cititori de romane“ si recomandă o inriurire 
de sus în jos, pentru ca literatura cea bună să între în stratul 
meziu al societăţii, unde femeile mu ştiu frantuzeste, sau știu 
prea putin si unde existä gustul de citire" (scris. 80—81, iunie- 
iulie 1894). , 

Problema este de actualitate, reprezentind un deziderat ce 
ne este comun si care a fost dealtfel realizat de romancieri ca 
d-nii: Liviu Rebreanu, Ionel Teodoreanu şi Cezar Petrescu. 
Pentru vremea sa, impresia era prematură. Duiliu Zamfirescu a 
realizat un tiraj de 37 000 de exemplare cu Viaţa la ţară, în 
Biblioteca pentru toți“, dar într-o perioadă de 16 ani. Duiliu Zam- 
firescu este de asemenea in asentimentul nostru cînd susține, 
împotriva părerii lui Titu Maiorescu, că literatura, ca obiect de 
artă, trebuie remunerată, fireşte, după legea cererii si a ofertei. 
Se stie că seful „Junimei“, dintr-un idealism greșit înteles, refuza 
să admită plata colaborărilor literare şi că cea dintii revistă 
mare care a rupt cu această tradiție a fost Viaţa românească. 

Vom mai nota, ca foarte prețioase, obiecțiile lui Duiliu Zam- 
firescu faţă de literatura cu subiecte rurale. a lui Ioan Slavici. 
încă din scrisorile sale către Iacob Negruzzi, am reținut apre- 
cierea de dulcegărie despre o noveală de Slavici (scris. XXVII, 
5/17 ianuarie 1894). Nuvelele acestuia, ce-l „ademeniseră pe prima 
treaptă a tinereţii“, scrie Duiliu Zamfirescu, „le-am găsit false, 
fundamental si vinovat false, cu o näzuintä de a pune în este- 
tica noastră românească, nota molcomă, durită si străină ce nu 
stă în etica propriu-zisă, adică în moravurile poporului romá- 
nesc, cind el, poporul, e pus ín acţiune“. Duiliu Zamfirescu acuză 
„pe toți românii de talent“ de „o miopie colosală“ care constă 
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Sur. Ta »pe semenii lor decit prin cristalul falsificator al 
poporane". Autorul Vietii la tará denunță „nota colec- 


Bod aprioristica“ M. 
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E er: t ă lăsăm dulcegă- 
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ameni vii in literatură, dacă 

acă se poate români inici şi cinsti 

d e cn pă mani voinici si cinstiţi 
și sau sceptici dar vii voință ) 

$ ii, cu voință si i“ i 

164, Roma, 12 mai 1902). | D RL 

Ín ce i i 
Esa Se ea ce privește concepția sa despre modul în care ar 
i H oid țăranii, vom spune că recunoaştem într-însa 
in C . a + . PE OP y 
bi ia e mår adinci intuifii critice ale autorului. Duiliu Zam- 
ne eacă de la constatarea că ţăranul, ca fiinţă morală ele- 
es ex poate fi obiect de reprezentare individuală. Cara 
giale. vrind să-l singularize i i i 
ze, e influențat de ii i si 
^ ^X ft * . t auto 

creează o ființă isterică (Năpasta) x 


Pentru a ocol acest neajuns de d f 
A e n Tan arnava 
J , a a „parani de [^ a l , 


T a M : : 
Slavici, sau „ființe histerice $i româneşti“, ca I. L. C i 
individualizindu-i, Duili i Ear 
; uiliu Zamfirescu recomandă, ca o bună 
: 


metodă, prezentarea färanilo 
T „ca mase colective“ i 
13/25 septemvrie 1895). uem a 


E cut cea all Aaa a văzut just o dovedeste literatura 
hais iu Rebreanu, în Răscoala, care pune în 
cadă d îvitatea rurală, cu o forță epică deosebită. Este 
CX AE d n. - gauce, o dezminfire acestei teorii, dar ca 
nostru o singură units LN in Ee peni) 
adevărat motor sufletesc : posesiunea nel dc i p^ 


Eds unul din punctele de reazim ale romanului nostru“ (scris 
65, Bruxelles, 22 februarie 1893). | 


In scrisori zi ; 
S risorile sale, Duiliu Zamfirescu revine foarte des asupra 
i a . sen Y 
die i dm Astfel face o critică foarte severă a nuvelei O fă 
n i H 2 . : H 3 
e Paști, împotriva aprecierii lui Titu Maiorescu căruia ii 
place foarte mult, Anpări D dn 
Hace des . Apárindu-se de învinuirea că ar fi invidios 
izea d ă 
es nuvela Spre a arăta că lasă „o penibilă impresie de 
e imil, de chinuit si nimic din iluzia realității“ (scrisorile 
$i 24, septemvrie si octomvrie 1894). 
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sy amer. 


Mai indreptäfitä este critica foarte dezvoltatü pe care o face 
Näpastei si care dă măsura perspicacitüjii sale deosebite (scris. 
27, Roma, ianuarie 1890). 

Dealtfel, Duiliu Zamfirescu reia aceste obiecţii într-o formă 
mai succintă în prefața sa la prima ediție a romanului Viaţa 
la ţară (1898). Necomifind gresala de a-l subestima pe Caragiale, 
îl găseşte odată superior lui Slavici (scris. 121, Roma, 7/19 fe- 
bruarie 1898), iar altá datá il pune alături de Eminescu (Scris. 
181, Roma, 28/11 octomvrie 1904). 

În diferite rînduri caracterizează $i pe omul Caragiale, de 
care îl indepärta apucătura zeflemistă şi familiaritatea vulgară 
a marelui autor comic. Aceasta nu îl împiedică să-i recunoască 
cu obiectivitate „o foarte mare inteligență, o mare memorie şi 
un talent muzical remarcabil“, imputindu-i „o totală lipsă de 
fantezie“ sau, prin alte cuvinte, absența sensibilităţii lirice (scris. 
27, Roma, ianuarie 1890). ; 

Îmtr-un loc dá o reușită schiță a sa: ,Vream sá vá spui cá 
l-am întîlnit astă-iarnă, după ce-i muriseră copilasii, sármanu, 
l-am întîlnit în poarta Ministerului de Externe, şi nu l-oi uita 
niciodată din cauza felului cum era răsfrînt gulerul paltonului, 
a căciulii, de imitație de astrahan, din care ieșea cleiul, a ochilor 

miopi pe care-i supăra frigul, a modului cum mi-a zis: «ce mai 
faci, má Duilă ?..» Era o așa trivialá deznädäjduire in bietul om, 
incit mi-am zis: haiti, a zburat päsärica și a rămas numai clos- 
căria“ (scris. 70, Bruxelles, 6 august 1893). à 

Capabil de surprinzătoare intuiţii si disocieri critice, Duiliu 
Zamfirescu este mai ales deţinătorul unei sensibilități artistice 
complete. Simte peisajul natural în felul unui pictor impresio- 
nist, de la transparenţa tremurătoare a aerului, pînă la abia 
simfitele degradări cromatice. Strübütind Italia în toate părțile, 
are mai despre fiecare localitate un mänunchi de impresii, in 
care senzualitatea, inteligenţa și sensibilitatea plastică sunt coor- 
donatele structurii sale artistice. Panorama Romei, de la San 
Pietro. in. Montario sau de pe Janicul, o seará cu luná la Cas- 
tellammare di Stabia sau o zi însorită la Cascine, o raitá în 
Olanda sau la Bruges ín Belgia si-au lásat urmele neuitate in 
scrisorile sale. Spre deosebire de scriitorii cu posibilităţi. plas- 
tice, Duiliu Zamfirescu nu dă dezvoltare descrierilor, în căutare 
de puternice efecte. (Ce binevenită e circumstanta unui singur 
cititor !) În cîteva rînduri numai, strecoară şi sugeră o impresie 
de o inefabilă prospețime si rezonanţă. Înaintea privelistei, scriito- 


rul îşi simte o disponibilitate plastică, neaplicatá : „Acesta sunt 
eu. Eul acesta se simte ca o paletă de pictor: plină de colori 
Va veni o mînă de copil nebunatec să le amestece pe toate la 
un loc si să nu mai lase din ele decît o pată ? sau va veni mîna 
discretă a. unui artist să-și moaie penelul in carminul palid spre 
a desina apusuri de soare? sau se vor usca pe scîndură, fără 
i eios să le atingă ? Nu știu“ (scris. 89, Florenţa, 9/12 mar- 
| Nu este de mirare că, prevăzut cu o nesfirșită impresiona- 
bilitate plastică, Duiliu Zamfirescu a fost un bun cunoscător în 
pictură, sculptură și arhitectură. A gustat școala venețiană, pic- 
tura flamandă si florentină, a străbătut sălile Vaticanului "Villa 
Borghese, palatul ducal din Venezia si cite alte muzee lăsîndu-se 
pătruns de cele mai felurite impresii. Iată cum îl invită pe Titu 
Maiorescu să viziteze Venezia împreună: „Vreau să bem din 
limpeziciunea colorilor lui Tintoretto, să trăim în arhitectura 
lui Veronese si Tiziano, să admirăm împreună luxul de sănătate 
al femeilor lor, să colindăm prin incomparabilul palat ducal, pe 
la Academie, pe la Madonna dell'Orto, dei Frarri, pe canaluri 
pe drumuri, prin aer; ia aga, să trăim ín 1570“ (scris. 22 Fras- 
cati, 11 septemvrie 1889). i 
n de regretat cá un asemenea călăuz nu s-a îndurat să-și 
împărtășească un număr cît mai mare de impresii de artă. Lui 
Jacob Negruzzi, care se folosea de bunăvoința lui Duiliu Zam- 
firescu pentru a comanda la Roma copii după tablouri vechi, el 
îi atrăgea delicat aminte că e preferabil să adune originale mö: 
derne în locul copiilor după tablourile celebre din trecut; de la 
această observație principială, care astăzi a intrat în uz trece 
la distinctiuni asupra pictorilor italieni de la începutul cutii 
M Ata decadent. Se vede, așadar,.că Duiliu Zamfirescu îşi 
"e ba Veil înnăscută pentru artele plastice cu o adevărată 
Fără să fie meloman, îl vedem simţitor la muzica religioasă 
auzită la San Giovanni în Laterano, cu prilejul oficiilor pascale 
(scris. de la 4 aprilie 1890). | 
In această fuziune armonioasä, a impresiilor culese de pe 
planuri artistice diverse, stă secretul bogatei personalități a 
scriitorului. S-ar spune că nimic din ale artei nu i-a rămas străin. 
De bună seamă, corespondența îl reflectă mult mai complex decit 
operele sale literare, în care se rüsfringe împuţinat, negásindu-si 
întrebuințarea potrivită. 
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Dacă sub raportul literar, Duiliu Zamfirescu a rămas cre- 
dincios lui Titu Maiorescu pînă la primirea sa la Academia 
Română, cînd s-a iscat între dingii cunoscutul conflict pe ches- 
tiunea poporanismului, din punct de vedere politic, corespon- 
denfa ni-l arată stäpinit de prestigiul lui Petre Carp, șeful poli- 
tic al junimigtilor. Diplomatul e deseori atras în orbita politicei 
interne si manifestá de cîteva ori dorinta de a se retrage din 
cârieră, spre a se dedica politicei militante in ţară. Incá de 
prin 1894 se gîndeşte de la Bruxelles să demisioneze și să se 
prezinte la alegerile parlamentare înaintea focsänenilor, ca să 
se aleagá deputat. 

Peste trei ani, îşi exprimă din nou aceastä dorintä, condifio- 
natá de încrederea lui Carp, si expune cu o serioasá documen- 
tare, care ne face sá suridem, situafia partidelor la Focșani. 
În 1900 afirmă credința sa oarbă în geniul politic al lui Petre 
Carp, pe care îl vede continuat de Marghiloman, sub domnia 
viitorului rege. 

Puțin mai târziu, dá o expresie înaltă devotamentului său 
politic, de astă-dată închinat lui Titu Maiorescu : „Vă aduceţi 
aminte de scrisorile mele de astă-primăvară ?.. La mine nu era 
atita interesul partidului junimist, cît imaginea unei patrii româ- 
nesti, personificatá, în partea ei topică, în contururile câmpiilor 
noastre, iar în partea ei etică, în cei cîțiva bărbaţi, pe care de 
mult m-am deprins a-i considera ca adevărata expresiune a su- 
fletului nostru románesc. Din acest punct de vedere sunt gata să 
vă urmez totdeauna si oriunde veţi fi, junimist sau altceva, imi 
este absolut indiferent" (scris. 121, Roma, 10 decemvrie 1901). 

Decepfionat de sistematicele întîrzieri la avansare, trecin- 
du-i-se înainte elemente mai tinere si mai puţin capabile, ajun- 
sese a spune cu umor cá íi va veni rindul la o legafiune „cam 
in zilele domniei lui Carol II" (scris. 112, Roma, 2/14 mai 1897). 

Rațiunea subiectivă a dorinței sale de a face politică activă 
se dublează cu același spirit critic pe care i l-am văzut în toate 
manifestările sale artistice. Desi este un fanatic al lui Petre 
Carp, deosebeste mota particulará a acestuia, care este spiritul 
de opozitie si de negare, si deplinge neputința lui de a prinde 
rüdücini de om de guvern, precum si neinfelegerile dintre juni- 
misti si conservatori. : 

Una din cele mai bune scrisori (177, Roma, 5/18 aprilie 1904) 
confine admirabile caracterizări, de o neașteptată obiectivitate, 
a unor oameni politici din partide diferite si o înțelegere perso- 
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nală a problemelor de stat. În rîndurile suprimate de editorul 
scrisorilor, se pare că Duiliu Zamfirescu ar fi preconizat o ini- 
țiativă regală mai activă, mergind progresiv la succesorii regelui 
Carol I. Și încheie: „D-voastră cunoaşteţi mania mea: eu pen- 
tru Carol II votez..". Iar cu cîteva luni înainte de ruptura lui 
Take Ionescu, cu o perspicacitate care-i face cinste, socotește 
că unirea dintre conservatori si junimisti trebuie să-l cuprindă 


şi pe acesta: ,.. este un bărbat de o enormă valoare politică, 
si orce s-ar face astăzi în contra lui, în partidul conservator, e 
caduc". Cit despre Petre Carp, ar fi înţelept „să renunţe la 
chestiunea de persoană a sefiei partidului“, mulfumindu-se cu 
rolul de leader. Va.fi ajuns la cunoștința acestuia minunatul 
aforism care-l privea ? „Un om de geniu, în timpuri normale si 
de. pace, trebuie să învețe a deveni un om echilibrat si aproape 
mediocru“ (scris. 190, Monfalcone, 7 decemvrie 1906). 

Nu am fi intrat. în. acest domeniu, străin personalităţii lite- 
rare a lui Duiliu Zamfirescu, dacă nu am fi recunoscut si aci o 
extraordinară putere intuitivă, unită cu formulări neîntrecute. 
Cariera politică a lui Duiliu Zamfirescu a început prea tîrziu şi 
s-a desfășurat într-un timp prea scurt pentru a-i îngădui să-și 
pună în acţiune vederile sale atít de limpezi, 


* 


Ne-a rămas să adăugăm cîteva cuvinte despre timbrul firesc 
al corespondenţei, care ni-l înfăţişează pe Duiliu Zamfirescu sub 
un. aspect omenesc încîntător, foarte îndepărtat de rigida ima- 
gine a personalităţii sale sociale. Puţine corespondențe au darul 
să restabilească figura morală a unui scriitor si să-i sporească 
valenţele sufletești. Publicarea scrisorilor lui Duiliu Zamfirescu, 
cu subtilele însemnări introductive ale d-lui Em. Bucufa si cu 
notele lămuritoare, e un însemnat eveniment literar. Apariția 
lor în volum o dorim cît mai grabnică, pentru a se pune la 
îndemina publicului cele mai frumoase rînduri ieșite de sub 
penifa unui scriitor care nu și-a dat în viață toată măsura ta- 
lentului său. 


„(Revista Fundațiilor regale, III, nr. 8, 1 august 1936, 
p. 417—498.) 
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TT CRE S 


EREE MM HF at 


Mihail Sebastian 


.DUILIU ZAMFIRESCU SI TITU MAIORESCU, ÎN SCRISORI“ 
1884—1913 


Cu un cuvint de introducere si însemnări de Emanoil Bucufa 
(Fundafia pentru literatură si artă „Regele Carol II“) 


Corespondenta dintre Duiliu Zamfirescu si Titu Maiorescu 8 
fost publicată mai întîi în Revista Fundațiilor regale. Din pri- 
mul moment am remarcat interesul excepțional — si de ordin 
documentar, si de ordin artistic — al acestor scrisori. Din iunie 
1935 pînă în august 1936, lună de lună, în 15 numere consecutive, 
Revista Fundațiilor regale a tipărit aceste texte, pînă atunci inez 
dite, punindu-ne astfel la dispoziție o neașteptată operă, ime 
presionantă prin dimensiunile ei si prin materialul literar, isto- 
ric si critic pe care ni-l revela. 

Trebuie să ne întrebăm dacă în lumina acestor texte, figu- 
rile celor doi scriitori nu sunt destinate să capete nu numai 
o nouă strălucire si o actualitate regăsită, dar noi elemente de 
cunoaștere, o nelămurită adincime psihologică, o bruscă lărgire 
a cadrului în care istoria literară îi clasase. 

Nu e multă vreme de cînd ni s-a dat primul volum al jur- 
nalului lui Titu Maiorescu. Nu ne-am ocupat deocamdatá de 
acest volum (Însemnări zilnice, Editura Socec) — ceea ce desi- 
gur vom face într-una din cronicile noastre viitoare — dar de 
pe acum putem spune ce surpriză a constituit publicarea acestui 
jurnal intim. El arunca asupra personalităţii severe a lui Titu 
Maiorescu o lumină de intimitate, pe care nimeni n-ar fi desci- 
frat-o în scrisul sáu elegant și rece pînă la orgoliu. O undă de 
emoție, de sensibilitate deschisă tuturor memoriilor, de tinerețe 
turburatä de toate întrebările, o undă de neliniște străbate din 
singurătatea așa de mândră, așa de discretă, a. „olimpicului“ 
Maiorescu. 
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Trebuie sá binecuvintüm aceste descoperiri, care ne ajutá 
să înţelegem în întreaga lor complexitate sufletească marile fi- 
guri ale culturii noastre. Am deplins totdeauna abuzurile istoriei 
literare, care pătrunde cu o indiscrefie, adeseori brutală, în cu- 
lisele cele mai cancaniere ale trecutului, pentru a scoate la lu- 
mină detalii ce sunt mai mult îndrăznețe decît revelatoare. Am 
deplíns desfriul intelectual al vieților romanfate si latura strict 
anecdoticä pe care acest gen s-a complácut a o valorifica în 
cultură — dar tocmai de aceea nu vom lăuda niciodată îndeajuns 
adevăratele documente de istorie literară, cele ce servesc în chip 
riguros adevărul și — înainte de a ne oferi diverse interpretări 
mai mult sau mai puţin alterate de invenția literară — ne pun 
în legătură nemijlocită cu realitatea. 


Pe bună dreptate d. Emanoil Bucufa, căruia îi datorim publi- 
carea scrisorilor de față — însoțite de o frumoasă prefaţă si de 
judicioase note explicative — pe bună dreptate d-sa regretă lipsa 
documentelor directe (corespondențe, jurnale intime...) în cultura 
noastră. O istorie literară nu poate fi hrănită de un material 


mai viu, mai autorizat si mai expresiv decît al unor astfel de 
izvoare persane. 


Poate cá, în această privinţă, suntem pe cale de a intra 


într-o nouă fază — fază de prețuire a documentului şi de pu- 
nere a sa în valoare. 


Amintiti-và ecoul puternic pe care l-a avut în viața noastră 
literară corespondenţa Caragiale-Zarifopol, așa de minuţios pre- 
zentată acum aproape doi ani de către d. Șerban Cioculescu în 
aceeaşi Revistă a Fundațiilor regale. 


Consideraţi surpriza pe care a nrovocat-o de curînd amin- 
titul jurnal intim al lui Titu Maiorescu, gindifi-vá la adevărata 
revelaţie pe care au constituit-o Amintirile colonelului Läcus- 
teanu (operă de memorialist din afara vieţii literare, dar nu mai 
puțin document preţios pentru cunoașterea atmosferei morale a 
unei. întregi epoci) — si veţi recunoaște poate în aceste fapte 
tot atitea semne ale unui început de istorie literară, sprijinită 
direct pe izvoare, pe mărturii, pe documente. 

În această ordine, corespondența “Zamfirescu-Maiorescu ia 
proporțiile unui mare eveniment cultural. Nu-l putem înregistra 
fără sentimentul de a ne afla .în faţa unei opere decisive pentru 
cunoașterea literaturii românești. Ce fericit cuplu intelectual, 
Duiliu Zamfirescu si Titu Maiorescu ! : : 
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Sunt nenumărate trăsături de artă $i de sensibilitate care îi 
unesc. Aceeaşi mândrie simplă, aceeaşi claritate de gîndire, 
aceeași eleganţă formală, nesilită, necăutată, venind parcă dintr-o 
egală necesitate de echilibru în cugetare si de măsură în cuvinte. 

Poate că este în Duiliu Zamfirescu mai multă vivacitate, iar 
in Titu Maiorescu, dimpotrivä, mai multă pondere — dar nu stiu 
dacă nu trebuie să vedem aici mai mult diferenţa de virste -decît 
diferența de temperamente. S 

Într-o lungă prietenie si într-o: lungă corespondență — căreia 
nu i-au lipsit, mai ales către sfîrşit, anumite momente de în- 
cordare dramatică — nu veți găsi nici un accent deplasat, nici 
un gest lipsit de tact, nici un cuvînt excesiv. Tonul este de o 
nobilă ţinută intelectuală, de o înstinctivă frumuseţe morală. 

Rareori două temperamente artistice, două, psihologii, două 
inteligente îşi pot corespunde asa de armonios. Dacă vreodată 
cuvintul „corespondență“ a cerut să fie înţeles nu numai în 
sens epistolar ci în întreg cuprinsul său etimologic, atunci fără 
îndoială acesta este cazul. Inainte de a coresponda, Titu Maio- 
rescu si Duiliu Zamfirescu îşi corespund — $i vá rog să credeţi 
că, spunînd aceasta, nu fac un simplu joc de cuvinte. 

Dar nu numai perfectul echilibru de simjire si de expresie 
al celor doi corespondenţi face din scrisorile lor o operă atît 
de valoroasă. 

Prin personalitatea lor, prin cariera lor, prin locurile ce le 
ocupau fiecare în cultura si în viaţa publică românească, ei erau 
în măsură să imbrüfigeze în mod firesc un larg cîmp de vedere, 
care să cuprindă în același timp politica, literatura, viaja so- 
cialä. Iată de ce interesul documentar al acestei corespondențe 
nu fine numai de prestigiul eminent al celor doi martori, ci şi 
de materialul brut, informativ, direct, pe care ea ni-l prezintă. 

Evenimente istorice sau fapte diverse, toate se răsfrîng în 
aceste scrisori cu acel inimitabil aer al lucrului văzut, trăit, în- 
registrat. Este o întreagă epocă ce trăiește în aceste pagini, plină 
de culoare, de vioiciune și de adevăr. Faptele se împletesc cu 
reflexiunile personale ale celor doi oameni, cu reactiunile lor — 
si astfel sunt evocate cu o puternică senzaţie de realitate ime- 
diată, concretă. 

In lectura volumului de faţă, cititorul nu va nésocoti desigur 
acest aspect de cronică documentară al corespondenţei. 


Totuși accentul principal cade pe cei doi corespondenţi, pe 
personalitatea lor, pe gîndirea si viața lor. Nu în proporții egale. 
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Locul prim il ocupá Duiliu Zamfirescu — şi aceasta prin: numá- 
rul considerabil de scrisori ce au rămas de la el, în comparaţie 
cu materialul epistolar mult mai redus al lui Maiorescu. D. Bu- 
cuța explică îndelung în prefața sa cauzele acestei regretabile 
pierderi — căci cea mai mare parte din scrisorile lui Titu Maio- 
rescu au rămas pînă azi nedescoperite. 

Fapt e că față de cele 197 de scrisori ale lui Zamfirescu, 
cele 44 de răspunsuri ale prietenului său mai vârstnic formează 
un material mult mai modest, cel putin ca întindere. Dintr-un 
mare volum de 360 de pagini, nici 60 nu sunt ocupate de scri- 
sul său, restul revenind scrisorilor lui Duiliu Zamfirescu. 

Nu greşim deci spunînd că adevărata descoperire, pe care 
ne-o prilejuieste volumul tipărit de d. Bucujfa, este autorul 
Vieţii de la ţară, devenit prin aceste texte intime un scriitor 
mult mai complex decit însăşi literatura sa ne-a făcut să vedem. 


Asupra lui Maiorescu vom reveni în cronica pe care o vom 
dedica jurnalului său intim. În ce-l privește însă pe Duiliu Zam- 
firescu, scrisorile sale ne înfăţişează nu numai un prozator cu 
autentică vocaţie epistolară, dar un intelectual de variate preocu- 
pări, un critic cu intuifii juste pînă la preciziune, pînă la de- 
vinafie, un spectator lucid al evenimentelor politice, un martor 
avizat al vieţii literare. 


Citiţi judecata sa despre literatura lui Paul Bourget: ,N-ant 
văzut de cînd sunt un psiholog mai puternic printre critici, 
reunit în același om cu un romancier mai preţios, mai banal 
si mai ostenitor" (p. 45). 


Astäzi o asemenea apreciere ni se pare de la sine înțeleasă, 
dar gîndiți-vă că Duiliu Zamfirescu o formulează la 1889, adică 
într-un moment în care Paul Bourget este un scriitor în plină 
maturitate și în plină glorie. 

Citiţi de asemeni, într-o scrisoare din același an, pasajul 
referitor la „romanul psihologic“, formulă ce se pare că începea 
a fi de pe atunci în mare stimă: „... în urma criticii lui Disciple, 
m-am hotărit pentru totdeauna să nu mai fac psihologie în în- 
cercările mele. Și mai întîi, ce va să zică a face psihologie 
într-un roman? Ce însemnează titlul roman psihologic ? E o 
vorbă goală — fiindcă orice roman bun trebuie să fie psiholo- 
gic... Ce este, bunăoară, o mititică nuvelă a lui Tolstoi... sau 
Les Précoces de Dostoievski, în care autorul nu se simte nici 
un moment si nici pomeneală nu-i de teorii? Psihologie, studiu 
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= : : d 
de suflet omenesc de la un capăt la altul, si mai mult 


la d. Bourget, artá. 

Fiindcă vine întrebarea : 
unui scriitor ? Eu cred că este de a-j 
sivă despre realitatea vieţii.“ 

Citatul e lung, dar mi se 
decätii, prin refuzul critic al unei false 


ce este un roman și care e scopul 
i da iluzia cea mai inten- 


pare magistral prin adevărul ju- 
formule, prin definirea 
ingá xemplelor. 
obiectivelor romanului, prin puterea PP azi a ei So: 
Cind ne amintim cíte dezorientate discuţii a ia á Ms 
i cî inci roluri s-au - 
i ; modern si cite mincinoase 
logismul* romanului mo $ à LAU a 
Ă [ nu admirüm 
i vorbe, nu se poate să - 
stit la umbra acestei ; E | i Fon 
rdi cu care romancierul Duiliu Zamfirescu înţelegea î 


de ia 1889 problema. | » | 
‘ Dar sn putea să-i ofer cititorului suficiente citate pentru 


a-i arăta, cît de vag, interesul excepțional al acestei pe 
dente. Sunt scrisori pe care sunt ispitit să le transcriu Me pl 
gime — cum e, de exemplu, admirabila scrisoare 142 (p. 2 v: 
în care se povestește o mică recepție intimă, la care a luat m 
Brunetière. E o pagină minunată de observafie, de umor, de 
pätrundere psihologicá, de evocare plasticá. | 

E nedrept însă să insist asupra exemplelor. Cartea ea 
cititä in intregul ei. Arhiva literaturii románesti are puţine beus 


mente de egală valoare. 


(Reporter, V, nr. 14, 4 aprilie 1937, p. 2.) 


G. Călinescu 


„DUILIU ZAMFIRESCU SI TITU MAIORESCU, IN SCRISORI“ 
| (1884—1913) 


Ms Eee si înțelegere pentru scriitorii din generațiile 
recute; j și cu spirit critic ferm, cu o documentație biogra- 
fică devenită azi din ce în ce mai bogată, putem judeca cu 

cuvine pe factorii culturii noastre. D-lui Em. Bucufa ii datos 
azi stríngerea si publicarea cu note a corespondenfei Dur 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu, sau mai bine zis a scrisorilor 
celui dintii către cel de-al doilea, așa încît în mod provizoriu 
și, prin urmare, deocamdată superficial suntem în măsură să 
pătrundem personalitatea autorului lui Tănase Scatiu T s 


| Chiar $i în lipsa acestei corespondenfe, un critic necruţător 
şi eliberat de clișeele manualelor școlare ar fi putut intui unele 
aspecte. Dacă ne închipuim o literatură română bine dezvoltată 
cu multe producții solide, e lesne să ghicim că Duiliu Zamţi- 
rescu nu va reprezenta în această nouă literatură decît un punct 
cronologic. Azi însă el rămîne totuși un foarte onorabil scriitor, 
poet grațios, cam vaporos, înrîurit de clasicismul senzual italian 
din epoca D'Annunzio-De Bosis si mai înainte, de Carducci 
prozator de observaţie fugară, epistolară, suferind. de modicitat : 
onorabil ca un inteligent amator. Cel mai bun control al unus 
scriitor este publicația cea mai slabă, care arată nivelul 1 iai 
poate cădea, marginea oarecum a spiritului. Dacă citim ip) ați 
(Ceea ce nu se poate) descoperim, descărnată de iutimpldtoirea 
intuiție de romancier, toată concepția de scriitor a lui Duiliu 
Zamfirescu, Romanul are o temă. „Și ea (Anna) şi Porţia iubeau 
si amindouá sperau că cealaltă se înșală. Nici una nu se credea 
mai bună, dar fiecare aştepta mai mult de la soartă. Ceea ce 
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nu se poate.* De aici a iesit titlul. Dar romanul mai are si altă 
teză etică, ba chiar patrioticä, ce e drept ciudată. „Amorul e 
cea mai deplină formă a poezii (sic)“, şi cum femeia este poe- 
ticä, ea aleargă după bărbat „fiindcă aspiră către ideal, și na- 
tura și-a pus propagarea speciilor în amor tocmai pentru aceea, 
adică pentru că amorul stă în poezie, după cum poezia stă în 
femeie“. Un om ca căpitanul Alexandru Comăneşteanu care este 
„tipul bărbătesc curat, în care trăia noblețea unei rase supe- 
rioare, rasă în care mai cu seamă puterea trupească, îndrăzneala 
si hotărîrea stăpîneau totul“, „tipul ideal, erou, poet și stăpin, 
acel generos produs al forței creatoare, nestatornic prin legea 
firii sale“, era iertat să fie poligam, fiindcă acest nărav bürbá- 
tesc într-o oarecare măsură „devenea o sarcină publică, o ne- 
cesitate si o bucurie naţională“. Să nu se mai creadă că Duiliu 
Zamfirescu glumea. Nu, era serios. Căpitanul se însura cu o 
ardeleancá (simbolizind astfel unirea tuturor românilor) și apoi 
îşi înșela soția în interesul nafiei române, cu tot felul de femei. 
A nu izbuti o dată în literatură e un lucru obișnuit, deși 
supărătoare aici nu este neizbinda, cit pretenţiile teoretice, însă 
Duiliu Zamfirescu avea o opiniune grandioasă de sine si o agre- 
sivitate critică pe care și-a exercitat-o pînă la sfirsitul viefii cu 
o lipsă de tact desăvirșită. Romanul de asa slabe mijloace in- 
cepe cu o precuvintare fanfosä, si în ciuda unei voite distincţii, 
cam trivială : „Romanul de faţă nu e scris pentru criticii din 
fara românească, căci, ignoranfi și de rea-credinjá cum sunt în 
mare parte, vor găsi că seamănă cu Anna Karenin ; nu e scris 
nici pentru damele cu moral ; nici pentru bărbații cu prinfipuri. 
El e scris pentru sufletele nenumărate ce. suferă“ etc., etc. 
Totusi Duiliu Zamfirescu e un om onest, cum ar zice d. Iorga, 
de frumoase sim[iri românești, cu spirit de observaţie, adesea 
remarcabile, cu simţul nuanfelor, cu simţul intimitüfii, spirit 
infläcärat, inclinat cütre afectiune. Este însă un om de vocaţie 
mijlocie şi în orice caz cu mult inferior lui Maiorescu. Lucrul 
acesta sare-n ochi, si ni se pare o generozitate a-l pune pe ace- 
lași plan cu Caragiale, Maiorescu si ceilalți clasici. Sunt în co- 
respondenfa lui unele zbuciume sufleteşti, unele nemulțumiri 
care ar face simpatic pe oricare altul. Zamfirescu nu devine an- 
tipatic, dar rămîne indiferent pentru noi. El are aspirafiuni po- 
litice. Functionar de legafie încă de tînăr, trăind numai în străi- 
nătate, nu în opulenţă, dar într-o continuă desfătare, căsătorit 
cu o italiancá de familie cu stare, Duiliu Zamfirescu are tot ce 
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trebuie unui visător. El voiește însă înaintarea, vrea să fie mi- 
nistru plenipotenţiar, visează chiar situații politice mai înalte. 
Gura lui e plină de profeţii și sarcasme, de fulgere la adresa 
medicorităţilor. Ca om politic, Zamfirescu nu avea drept la in- 
vectivă, deoarece vocaţia politică constă tocmai din acel dar de 
a te strecura printre mediocritäfi si de a le folosi într-un scop 
înalt. Cine nu izbutește în politică nu este chemat. În literatură 
însă Duiliu Zamfirescu are prea mult ca să poată îndrăzni să se 
plângă. Cînd știm cum au trăit Eminescu și Caragiale, viața le- 
gănată a romancierului nostru ni se pare că trebuie măcar în- 
dreptüfitá printr-o mare modestie. Nu prin adîncimea unei per- 
sonalitäfi oprimate care izbucnește în genul epistolar ne intere- 
sează această corespondență. Ea ne introduce numai în sufletul 
distins şi „clasic“ în înțelesul cam mediocru, de neprofund, al 
unui scriitor merituos care a jucat un rol în vremea lui si care 
prin părerile lui ne dá o icoană asupra adevăratelor raporturi 
între factorii unei generaţii. Trebuie să mai adăugăm că cele 
mai multe scrisori se vor a fi compus în vederea destăinuirii 
personalității. Duiliu Zamfirescu pune aici ceea ce crede mai 
nobil în el. E greu să ne închipuim o altă serie de documente 
care să ni-l arate „altfel“ suu mai adînc. 

E un lucru foarte interesant de observat. Un scriitor ca 
Duiliu Zamfirescu, care a trăit într-o societate internaţională, 
pestriță, aventurierd, cu suflet complicat si artificializat, putea 
să pună în romanele sau măcar în corespondența lui o observa- 
fie care cel puţin în material să aducă aminte de Proust. Nimic 
sau mai nimic din toate acestea. Literatura şi scrisul lui pare 
străină de o experienţă directă. Dar să răsfoim puțin această 
corespondenţă, care în substanța ei porneşte cam de la vîrsta 
coaptă de 30 de ani. 

În stilul corespondentului e adeseori un ce silit, o încercare 
de a fi distins sau de a avea humor... „Cu slavă, cu cinste, cu 
fericire si cu împlinirea tuturor poruncilor date de d. Rebeicu, 
amin !* 

Scriitorul pare a citi mereu, deși într-un chip cam dezor- 
donát. Greselile sale de ordin filologic sunt semnul de totdeauna 
al unei culturi superficiale. Lipsa ideilor, a spiritului speculativ 
izbeste. Nu e numai a lui Duiliu Zamfirescu, ci a mai tuturor 
scriitorilor epocii, afară de Eminescu si de Maiorescu. Dar la 
Zamfirescu vine în contrast cu prezumția lui. „Căci logic în fru- 
mos ce e? Ce e, bunăoară, logic în natură? Afară de totalita- 
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ica chimică, totul înoată la intimplare. Ce e logic într-o pădure 24 
Asta se cheamă ideologie. Dar Zamfirescu nu stie să vadă. Impre- 
siile lui despre Italia sunt în general plate. O exaltare vagă, 
cîteva elogii convenționale si unele cligee pictorice si atit. El 
n-are nici culoarea ideologică a unui Taine, nici dialectica co- 
lorată a unui Barrès. Vrem să zicem adică cum că nu are ma 
car bănuiala unui atare scris. O noapte este „ideal de clara; 
numele venețiene sunt „poeme întregi“. Cînd e mai colorat este 
numai convențional exaltat : „O, Doamne, de ce n-afi mers si la 
Porto d'Anzio ? A înnebunit natura. Curge seva în vinele arbo- 
rilor si a florilor cu o putere de viață extraordinară... E viaţă, 
si s-a isprávit." | E | 
In ‘legătură cu speculajia, Dialogurile leopardiene, bs ki 
frumoase pagini de proză italiană, nu-i plac. În Italia e sud e 
seninătate si „eleganţă“, lumea e ,nostimá", hotelurile iE MA 
mode“, si, ca si obosit de atita poezie, scriitorul își don 
glumă mai degrabă trivială. „Mă rog, tu pasie nu, tu griji pe 
pe-acolo, iarăşi, nu; crai, crai, — apoi sde ce focu m i 
viaja de-a dura pe valea plingerilor pînă la m o íi 
despre unii scriitori începători, Zamfirescu are cuvin e us 
binevoitoare. Insá despre contimporanii lui cu reputaţie Tl 
sunt räutäcioase, invidioase și uneori stupide. Judecata m s 
O făclie de Paste este extravagantă 5 ín cazul ed is 
dovedește lipsă de pricepere şi îngustime tT es 
beşte de grosolänia lui Caragiale, de vulgaritatea ut. Pa 
cunoaste numai „inteligența“ — chipurile ed. o ede H Ds 
lui. Teoria este aceasta: „Lucrurile drepte si lucruri e r i i 
sunt armonice“. Ca să nu pară invidios, Sa n. Leld E 
generozitate lui Caragiale oareșcari lac la, însă în T 
urmá disprețul rămîne învingător. „Tot văd pe d. piens e 
mă pune într-o supă cu Slavici şi Caragiale: Eu ee T 
acești domni. Slavici şi-a tasse toata ea se 4 Mois 
sufletească a ţăranilor, in amorurile si po toad ibis 
fapt a plázmuit fiinţe himerice, false din punc bd 
snürii monotone si neclarificate din punct de. veder : 
qu -Corugiule e superior lui Slavici, dar nici el nu se leagá Cu 


* Oricit ar fi poetul de genul iritabil, se admite 


p mo e 
mine prin nimic. ps 


; 2 + s itate 
o copilărească pofidă exprimată ca spirituală enormi ; ls 
avirsi i ecepta o mare arta. 

ici li virsire putinţa de ar area 

aici lipseşte cu desăvirș or A o 
Duiliu Zamfirescu nu e numai. iritabil, ci şi mediocru. 1 j 


ín grandoarea lui, comparafia cu Caragiale, dar si aceea cu Tols- 
toi, pe care o înțelege ca de la egal la egal: ,Cine va ceti ro- 
manul meu din cei ce au cetit pe al lui Tolstoi, va vedea deose- 
birea esențială dintre amindouá: creajiunea mea e latină, pe 
cînd a sa slavă“. Iar noi adăugăm: a lui Zamfirescu nici nu 
e creafiune. 

Ceea ce surprinde la acest om, de origine probabil modestă, 
$i cu purtări stilate, dar nu congenital supravegheate, ci artifi- 
ciale, este „distincţia“. Totul ii miroase urit si indeosebi Ca- 
ragiale, cáruia dacä nu i se poate aplica un termen, apoi este 
tocmai acela de vulgaritate, familiaritatea la el fiind o atitudine 
intelectuală. Iată cîteva rinduri rele : „Vream să vă spui că l-am 
intilnit astă-iarnă, după ce-i muriseră copilaşii, sărmanu, l-am 
întîlnit la poarta Ministerului de Externe, si nu l-oi uita nici- 
odată, din cauza felului cum era rásfrint gulerul paltonului, a 
căciulii de imitație de astrahan, din care ieşea cleiul, a ochilor 
miopi pe care-i supăra frigul, a modului cum mi-a zis «ce mai 
faci, má Duilă ?..» Era o așa trivialá deznădăjduire în bietul 
om, încît mi-am zis: haiti, a zburat păsărica si a rămas numai 
cloșcăria.“ Sunt genii ale malifiei, ca Voltaire, cărora li se iartă 
totul, fiindcă răutatea este alimentul lor. Dar Duiliu Zamfirescu 
este un spirit în chip moale rău, fără personalitate, și toate 
aceste opinii pun figura sa într-o mare umbră. Sunt şi rînduri 
foarte frumoase, de pildă, despre Olanda sau acestea pe care le 
reproducem mai jos, cu privire la o reuniune mondenă : 

„Am făcut cunoștință lui Brunetière la un amic comun, unde 
erau adunaţi (cum se întîmplă adesea la Roma) oameni şi femei 
de cele mai nepotrivite păreri şi condiţii sociale. Inchipuiti-và 
un cardinal francez papalin intransigent ; o doamnă de onoare 
a reginei; Brunetière; ministrul Suediei pe lîngă Curtea Ita- 
liană ; un ziarist anarhico-comunard ; stápinul casei $i subsem- 
natul. Domnul la care eram adunaji este el însuși tipul cel mai 
interesant de observat: un italian despre tată francez ; despre 
mamă, nepot al principesei Matilda Bonaparte Demidow, prin 
urmare legat cu toți scriitorii si artiștii francezi de la Renan 
pînă la Bourget, inteligent, plin de amintiri, hîrţulii, de note, 
de romane începute 'si neisprävite, de colecjiuni de opere de 
artă, de colectiuni de timbre; posedind fel de fel de curiozitäfi, 
cum, bunăoară, toate publicaţiile lui Stendhal, annotate de au- 


576 


mea me 


tor; locuind într-o casă unică în felul ei, in care nu sunt două 
camere la același nivel; om de lume, epicurean în aparență și 


în adíncul sufletului nefericit.“ NES E 
D. Em. Bucuta a făcut o ediţie bine ordonată, inteligentă. 


(Adevärul literar si artistic, anul XVIII, seria III, 
nr. 855, 25 aprilie 1937, p. 16.) 


Eugen Lovinescu 


DUILIU ZAMFIRESCU 


1. Indreptáfirea prezenfei lui Duiliu Zamfirescu iu aceastá 
: carie : el e cel mai important „epistolier“ al nostru. 2. Com- 
parajia cu M. Eminescu, T. Maiorescu, I L. Caragiale. 
3. Duiliu Zamfirescu si Italia. 4. Dragostea lui pentru T. Ma- 
iorescu. 5. Dezinteresarea atitudinii lui față de T. Maiorescu. 
6. Constanta caracterului sáu. T. Caracterul documentar al 
corespondenţei lui pentru epoca de decadentä a junimismu- 
lui literar. 8. Controversele dintre Duiliu Zamfirescu si 
T. Maiorescu. 9. Portretul psihologic al lui Duiliu Zam- 
firescu. 


1. Prezenţa lui Duiliu Zamfirescu într-un capitol separat ar 
putea, după cum am mai spus, părea ciudată ; prezenţa lui în 
celelalte capitole a dat totuși suficiente indicaţii preliminare 
privitor la necesitatea ei: Duiliu Zamfirescu e cel mai preţios 
informator asupra atmosferii maioresciene si convorbiriste între 
anii 1884—1913. 

Soarta scriitoriior e plină de nepreväzut ; luminile contem- 
poranilor gi ale posterităţii nu cad totdeauna pe aceeasi laturá 
a activității lor; poet pe linia clasicizantd, asa cum au cunos- 
cut-o toate generatiile junimiste (Anton Naum, D. Ollánescu, Du- 
iliu Zamfirescu etc.), el si-a cistigat o situafie onorabilá, discretá, 
fără să izbutească să se impună publicului si să-și întindă no- 
torietatea dincolo de umbra copacului sub care se adäpostise ; 
cu toate marile lui calități stilistice, cu tot succesul de stimă 
al Vieţii la ţară, el nu s-a impus nici ca prozator istoriei lite- 
rare, în planul în care se află, de pildă, loan Slavici, si se afla 
chiar si în cugetul lui T. Maiorescu ; piesele de teatru din faza 
lui ultimă nu puteau decit să-i scadă reputaţia, neconsolidată 
nici prin succesele sociale de la sfirsitul vieții sau prin rotunji- 
rea întregei personalități artistice, pe care o aduc de obicei 
maturitatea si experiența. 

Adevăratul lui destin nu e de ordin poetic, epic sau dra- 
matic, ci epistolar. Publicarea corespondenţei lui cu T. Maiorescu 
si a celei cu N. Petrașcu si Iacob Negruzzi a integrat in lite- 
ratura noasträ un nou gen literar, genul epistolar, dindu-i din- 
tr-odatá un reprezentant de valoare... Amintirea poetului Har- 


pistei și chiar a romancierului Vieţii la ţară va fi dispărut 
poate, pe cînd cea a „epistolierului“ va fi încă. prezentă, nu nu- 
mai prin lumina documentará aruncată asupra unei epoci lite- 
rare, ci si printr-un talent incontestabil de expresie. Nu e vorba 
de „scrisoarea“ concepută ca gen literar, din care, avem un model 
in Ion Ghica, de fapt în linia povestirilor, ci de simplă cores- 
pondență personală, în care literatura noastră e atit de săracă. 
Culegerile de scrisori constituie un fenomen de maturitate a unei 
culturi, cînd se strîng documentele de pretutindeni în vederea 
inventarului : e.rostul publicaţiei lui I. E. Toroufiu, Studii și 
documente literare, din care au apărut pînă acum şapte volume, 
iar cinci tipărite, fără să fie in circulaţie, ne-au fost puse, la 
dispoziție de editor. Din această masivă publicație, cit şi din 
cîteva altele răzlețe (cum e, de pildă, volumul pomenit al lui 
Emanoil Bucuja sau Corespondenta lui I. L. Caragiale — Ed. Fun- 
datiei reg., 1942 — îngrijită de Şerban Cioculescu), ne putem 
convinge că Duiliu Zamfirescu este cel mai important „episto- 
lier“ al nostru $i chiar singurul. Locul de preeminenfä, pe care 
atît si l-a dorit in literatura de imaginatie, l-a obfinut, postum, 
într-o. activitate nedestinată publicității. Faptul de a fi trăit 
multă vreme în străinătate l-a PUS, negresit, TuS stare „de 
spirit „epistolară“ ; el explică multimea scrisorilor, nu însă $1 
talentul. | : 

Din volumele publicate piná acum, doi „epistolieri“ ni Se 
impun atenţiei prin merite deosebite: A. D. Xenopol si Duiliu 
Zamfirescu... În ce-l: privește pe ‘A. D. Xenopol, ne referim nu- 
mai la corespondența lui cu Iacob Negruzzi din anii 1867—1871, 
cînd, student la Berlin, se afla încă in. stăpînirea viei lui inte- 
ligente, Într-o epocá de formaţie -şi “de asimilatie în adevăr re- 
marcabile. A. D. Xenopol nu era un „scriitor“ în sensul artistic 
al cuvîntului, si nici n-a devenit vreodată ; pur ideologicá, de 
caracter mai mult eseistic, prolixü ca expresie, corespondenţa 
lui e plină de puncte de vedere. personale apărate deschis chiar 
impotriva lui T. Maiorescu,* a cürui neincredere avea să Si-0 
atragă mai tîrziu ; se situează, dgadar, prin calitatea ei intelec- 
tualá si nu literará. 

Corespondenfa lui Duiliu: Zamfirescu constituie un gen lite- 
rar ; dincolo de document, ea se impune si prin insusiri stilistice, 
prin investigatie psihologică, prin bogăție de senzaţii, dacă nu 


* I. E. Toroufiu, op. cit. H, p. 119 (nota E.L.). 
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si de idei. A compune o scrisoare cu frumuseți literare, la ca- 
pătul unei sfortári, cade în putinţa oricărui scriitor. Arta episto- 
lară nu constă într-un „efort“, ci în capacitatea de a produce 
involuntar, cu necesitatea indiferentă a bradului ce dă rășină, 
alimentată de o sevă continuă si fatală; ea e efectul unei stări 
sufletești ce reclamă nevoia comunicării directe a unor senzaţii, 
a unor impresii. Dacă — ținînd seama de raporturile de subor- 
donare — am putea bănui în corespondența cu T. Maiorescu 
o oarecare aplicație în compoziţie şi în stil caligrafic, în scriso- 
rile către N. Petrașcu nu mai putem avea aceleași bănuieli; 
facilitatea elegantă a expresiei ne dovedește o producție spon- 
tană a spiritului, condiție indiferentă în creaţia propriu-zisă, in- 
dispensabilă în arta epistolară. 

2. Prin frumusețea stilistică, prin tensiunea intelectuală a 
conținutului, prezentă chiar si în momente de destindere, prin 
puritatea liniei, importanța acestei corespondențe este, înainte 
de toate, de ordin literar. Măsura ei se poate desprinde din 
comparafia cu alți scriitori. Din puţinele lui scrisori publicate, 
constatăm că Eminescu, de pildă, nu era un „epistolier“, nu avea 
geniul confesional, expansiune, cordialitate afectuoasă ; chiar scri- 
sorile către Veronica Micle își păstrează tonul de gravitate, de 
demnitate virilă, de reținere, caracteristic personalităţii lui: „Ve- 
ronică — îi scria el în toamna anului 1879, la moartea lui Ștefan 
Micle * — e întîia dată cá-fi scriu pe nume si cutez a-l pune 
pe hîrtie — nu voi să-ți spun, dar tu nu știi, nici nu pofi să 
ştii cit te-am iubit, cit te iubesc. Atît de mult încît mai lesne 
aș înțelege o lume fără soare decît pe mine fără ca să nu te 
iubesc. Tu nu m-ai făcut fericit și poate că nu sunt nici capabil 
de a fi, tu nu m-ai făcut nici atit de nefericit încît să mà ni- 
micesc, dar cela ce era adînc ascuns în sufletul meu, privirea 
ta l-a scos la lumina zilei. Vázindu-te, am știut cá tu esti sin- 
gura fiinţă în lume care, în mod fatal, fără să vrea ea, fără ca 
eu să voiesc, are să determine întreaga mea viaţă... Tu ştii doar 
bine că nu voiesc fericire și, deși ești în stare a-mi da — şi 
numai mie — mult mai mult decît ai tu insáfi, tu care in zim- 
bete, neînsemnate pentru altul, pe mine má îndumnezeiești, to- 
tusi am renunțat de mult de la toată fericirea, care pentru mine 
e una cu persoana ta; eu as putea să mor, nedorind alt nimic 
decît liniştea ta... Dumnezeu nu e în cer, nu-i pe pămînt, ci în 


* I. E. Toroutiu, op. cit., IV, p. 137 (nota E.L.). 
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inima ta. Am înțeles cá un om poate avea totul neavind nimic, 
şi nimic avînd totul.“ Oricît i-o cerea momentul (moartea so- 
fului), se simte lipsa sinceritäfii efuziunii ; dragostea e expri- 
mată teoretic, impersonal, sentenfios, cu gravitatea omului ce 
voia, de fapt, să taie firul oricărei speranțe a Veronicăi, sub pre- 
textul că, nefiind făcut pentru fericire, renunța la iubirea ei, 
ca să nu devină cumva fericit! Și scrisorile către T. Maiorescu, 
Iacob Negruzzi etc. sunt pline de rezervă si de demnitate, de 
orgoliu acoperit sub masca deferentii, tratînd chestiuni determi- 
nate fără urmele spontaneităţii. 

T. Maiorescu n-a fost nici el un „epistolier“; scrisorile lui 
răspund necesităţilor vieţii, expediate rapid, cu oarecare destin- 
dere către soru-sa Emilia, destul de uscate față de alții, pline 
de informaţii de ordin practic, Baedeker de itinerare feroviare 
si de indicafii turistice, cu excepția a două dintre ele: scrisoarea 
trimisă în iarna anului 1883 lui Eminescu, la Sanatoriul din Ober- 
Dóbling,* emoţionantă prin tonul de afectie, de admiraţie şi 
prin finefa cu care stia să crufe susceptibilitatea poetului reve- 
nit din boală; scrisoarea către Stefan Virgolici, din 7/X/1875, ** 
de refinut doar prin valoarea eticá a celui ce o scria, care nu 
califică însă şi valoarea estetică a artei epistolare. Lipsită de 
orice semnificaţie literară si, ceea ce e mai paradoxal, chiar de 
spirit, deşi îl caută mereu, este corespondența lui Caragiale. *** In 
cuprinsul celor șase sute de pagini ale ei nu vom găsi, de pildă, 
echivalentul acestor simple rînduri ale lui Duiliu Zamfirescu : **** 
„Dar Caragiale ? îi scria el lui T. Maiorescu la 6 august 1893. 
Ce păcat! Ştiţi, cu legea privirii înapoi, care stă în raport di- 
rect cu meritele reale ale omului, eu ajung să uit caracterul lui 
si să nu-mi amintesc decît minunata inteligență a omului... Vreau 
să vă spun că l-am întîlnit astă-iarnă, după ce-i muriseră copi- 
lagi, sărmanu, l-am întîlnit în poarta Ministerului de Externe, 
si nu l-oi uita niciodată din cauza felului cum era räsfrint gu- 
lerul paltonului, a căciulei, de imitație de astrahan, din care 
ieșea cleiul, a ochilor miopi, pe care-i supăra frigul, a modului 
cum mi-a zis «ce mai faci, mă Duilă ?»... Era o aga trivială 
deznädäjduintàä în bietul om, încît mi-am zis: «haiti, a zburat 


* I. E. Toroutiu, op. cit., IV, p. 186 (nota E.L.). 
** [ E. Toroutiu, op. cit., V, p. 1 (nota E.L.). 
*** Şerban Cioculescu, I. L. Caragiale Opere, VIT, Corespon- 
denta. Ed. Fundațiilor regale, 1942 (nota. E.L.). 
**** Em. Bucuta, op. cit, p. 124 (nota E.L.). 


päsärica si a rămas numai closcäria».* Cu un an inainte de a 
se fi petrecut scena cu ,ce mai faci, má Duilá ?* îl judecase tot 
atit de plastic formulatoriu: ,Ce päcat cá mu se poate face 
nimic dintr-un asemenea om! Firea l-a înzestrat bine si viaja 
l-a tentat cu toate prefăcătoriile si bunurile ei: a fost sărac, a 
fost bogat, a avut slujbe, le-a pierdut; o fi iubit probabil si o 
fi fost iubit, — niciodată nu și-a uitat menirea, pe care cel 
ce l-a zămislit se pare că i-a suflat-o la ureche, după ce l-a 
gătit, zicindu-i, cu un picior în spate: «du-te si să fii trivial »* 

3. N-ar intra în cadrul cărții de faţă cercetarea valorii lite- 
rare a corespondenţei lui Duiliu Zamfirescu dacă publicul n-ar 
ignora-o ; chiar si printre critici unii nu recunosc încă intr-insa 
cea mai înaltă expresie românească a genului literar: „Vedea 
Italia pentru întiia oară, scrie, de pildă, G. Călinescu în Istoria 
literaturii române. Impresiile lui despre Italia, cu rare excepții, 
sunt în general plate. El n-are valoarea ideologică a unui Taine, 
nici dialectica policromă a unui Barrès, nici măcar uimirea de 
sălbatec a lui Slavici. O noapte este «ideal de clară», numele 
venețiene sunt «poeme întregi». Cînd pune mai multă coloare, 
scriitorul nu iese din cliseele de carte poștală: «O, Doamre, da 
ce n-aţi mers si la Porto d'Anzio? A înnebunit natura. Curge 
seva în vinele arborilor si a florilor cu o putere de viață ex- 
traordinară. E viaţă si s-a isprăvit.» In Italia de sud, e seninătate 
şi «eleganță», lumea e «nostimă», hotelurile sunt «comode» etc... 

A compara cărțile lui Taine si Barrès asupra Italiei, de mare 
tensiune artisticá, cu schifele fugare ale unei corespondenfe par- 
ticulare, înseamnă a pune rău problema; a compara însă impre- 
siile din Italia ale lui Duiliu Zamfirescu cu cele ale lui I. Slavici 
este a răsturna proporțiile în sens invers. În întreaga noastră 
literatură epistolară, mai mult chiar, în întreaga noastră litera- 
tură, nu vom găsi notații atît de fine, de poetice si de variate 
ca notaţiile italiene ale lui Duiliu Zamfirescu, din corespondenţa 
lui cu T. Maiorescu si cu N. Petrașcu. Iată un fragment dintr-o 
scrisoare de la Castellammare din Stabia, din august 1889*: „La 
dreapta Vezuviul, cu girla sa de lavă aprinsă, în vale, de-a lun- 
gul malului, miile de lumini de la Torre Annunziata, Torre del 
Greco etc. si la dreapta ruinele Pompei. Era aseară o lună care 
ieșea din gîtul munţilor si împrăștia un fel de maiestate in- 
comparabilá de seniná pe toatá scena asta, incît, cu toatá luarea 


* Em. Bucuta, op. cit, p. 45 (nota E.L:). -- 
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mea aminte către femei, am simţit că mă răcesc, nu mai fierb, 
nu mai tremur. Clarul de sus mă limpezise cu desăvirşire. Li- 
niştea cea mai largă si mai blândă îmi cuprinse orizontul sufle- 
tesc si pe nesimţite trecui la a dori imaginea ideală a viefii 
noastre, ce se prezintă în toate împrejurările de răsjrîngere întru 
sine si mai la toți oamenii cu hipertrofia facultăţii de a-și ima- 
gina propria lor viață.“ 

Sau din altă scrisoare din 18 mai 1889, din Porto d'Anzio* : 
„Marea fosnea mereu cu horbota sa de spumă. Pace în tot finu- 
tul apelor. Luna cea iertätoare -umplea seninul văzduhurilor cu 
armonia sa de argint, întinzîndu-ţi parcă sufletului o punte strá- 
lucitoare spre etern. În adevăr, ce nepieritoare imagine rămîne 
în conștiință de la acea fantastică oglindire a lunii în fuhdul 
cpelor! Colorile cunoscute pînă azi sunt absolut în neputinţă 
de a da adevărata lumină lunară, poate tocmai fiindcă ea e 
indirectă de la soare si nu se mai poate descompune în curcubeu...“ 

Sau, pentru a varia tonul, această mică idilă marină din- 
tr-o scrisoare de la Roma, din 12 mai 1889 ** : 

„La Porto d'Anzio era o jemeiuscá ca un fulg, si numai ce 
să vezi: curgea o biată fîntînă dintr-un mal si se strecura pe 
nisip vreo zece pagi pînă la mare. 

— Hai să abatem apa, îi zic. 

— C'est une idée, hai s-o abatem. 

Si ne punem pe săpat cu două scindurele. Dă-i, dă-i cu să- 
patu, pînă abatem apa. 

— Ei, acu ce mai facem, c-am abătut-o ? 

— Acu vino-ncoa, îmi zice, şi o luarăm printr-un git îngust 
si umed, pînă iesirám iar pe plaje, dar într-un loc uscat, pe un 
nisip binevoitor si discret, de unde se vedea pe luciu aripile 
umflate ale bărcilor ca niște fluturi albi. Ne întinserăm jos, 
singuri între apă şi cer, și... o să ridefi de mine, şi-a scos pălăria 
cca cu mărgăritărel din cap și s-a culcat pe braţele subscrisului si 
luîndu-mi mîinile si le-a lipit de obraji. 

— Acum spune-mi versuri, îmi zise. 

Era asa de firesc ceea ce se urmă între noi, încît acum, 
cînd vá scriu rîzînd, îmi pare tot atît de natural ca si cînd am 
făcut-o. Credeţi-mă, mi-ar fi fost rușine de singurătatea mării 
să fiu brutal...“ 


* Em. Bucuta, op. cit, p. 40 (nota E.L.). 
** Em. Bucuta, op. cit., p. 38 (nota E.L.). 
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Acestea nu sunt cărţi postale ilustrate, ci mici tablouri lu- 
rate cu o peniță fină, pe care nimenea nu le-a aruncat la moi, 
în voia întîmplării, într-o scrisoare. 


E artă. 


4. Importanța pentru noi a. acestei corespondențe nu stă însă 
în valoarea ei artistică, ci în elementul ei documentar : dintr-insa 
scoatem materialul informativ cel mai bogat asupra junimismului 
literar epigonic de după 1885, referinfele cele mai exacte asupra 
lui T. Maiorescu din aceeași epocă, prilejul de a înjgheba un 
portret psihologic al lui Duiliu Zamfirescu, necunoscut sau de- 
preciat pînă acum, pe care îl vom alcătui, oricît ne-am abate 
de la linia cărţii; nedreptáfile trebuie reparate cu orice prilej 
venit la îndemînă ; voim să-l restaurăm pe scriitor nu numai în 
adevărata lui valoare literară, ci si în demnitatea psihologiei 
sale. * 

Dintre atiţi bărbaţi însemnați ce au trăit în jurul lui T. Ma- 
iorescu, prietenii de tinereţe : P. P. Carp, Iacob Negruzzi, V. Po- 
gor, Th. Rosetti, M. Eminescu, A. D. Xenopol etc., etc., sau tineri 
ce au crescut în puternica lui umbră: S. Mehedinţi, P. P. Negu- 
lescu, M. Dragomirescu, I. Al. Brătescu-Voinești, I. A. Rădulescu- 
Pogoneanu, C. Rădulescu-Motru etc. etc., dintre care unii i-au 
rămas credincioși pînă la moarte si dincolo de ea, consacrindu-i 
"un cult pios prin comemorări, necrufind nimic pentru a-i între- 
ţine vie în conștiința publică flacăra amintirii, putem afirma 
că nimeni nu l-a iubit mai mult pe T. Maiorescu decît Duiliu 
Zamfirescu. 

Poate să fie numai o iluzie a artei, deoarece dragostea lui nu 
ni se oferă prin gesturi trecătoare, ci prin pagini nemuritoare, atît 
cît pot fi nemuritoare niște biete slove încremenite pe foaia albă 
de hirtie. Nu ştim nimic de „sentimentele“ celorlalţi, de ale lui 
Duiliu Zamfirescu luăm însă cunoștință din scrisori cu o con- 
stanfü de manifestare, cu o varietate de expresie, cu o plenitu- 
dine de forță afectuoasă ce ne impresionează, prin spectacolul 
unor astfel de raporturi între oameni de generaţii deosebite, 
amestec de gratitudine demn exprimată, de nesfîrșită admiraţie, 
de dragoste filială și totuși si de virilă independenţă de caracter. 


* O primă încercare am făcut-o în Memorii, HI (nota E.L.). 
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„Azi am primit Convorbirile cu studiul asupra lui Eminescu, 
îi scria el la 28 oct. 1889.* Pentru ca să exprim toată plăcerea 
mea față de partea I, îmi aduc aminte cá primeam odată niște 
scrisori, cari începeau si sfirseau cu vorbele aceste «cher, cher» 
repetate. Aşa îmi vine mie să zic «iubite, iubite domnule Ma- 
iorescu», Sá nu vá surprindă aceste declaraţii, fiindcă eu má 
încălzesc repede și prea mult. Trebuie să luaţi numai partea 
bună a gíndului meu, aceea adică în care stă ca o lumpă veche 
ce arde de veacuri cu o lumină mititică, si pe care un artist 
puternic o înalţă, aprinzînd-o pînă a-mi umplea tot capul de vi- 
braţii calde“ etc. Ton exaltat de îndrăgostit (Maiorescu avea 49 de 
ani si Zamfirescu 31). 

Sau : 

„Numărul din urmă al Convorbirilor dovedește cá afi în- 
ceput din nou să lucraţi, îi scrie el la 21 noiembrie 1891. Eu mă 
bucur, fiindcă e totdeauna ceva de învățat din cele ce faceți dvs. 
şi, dacă trebuie să-mi spui cu sinceritate ideea întreagă, adese 
mă întreb: de ce, cu o asa de armonică si superioară minte, 
lucraţi asa de puţin ? cunosc teoria muncii pentru proză (exis- 
tenfá), dar nu mă îndestulează, si de aceea îmi pun o nouă între- 
bare: oare ceea ce e așa de frumos armonizat nu e prea armo- 
nizat? Dacă mă socotiți prea îndrăzneţ, iată obrazul să-mi daţi 
pürinteste o palmă și punct.“ Nimeni n-a îndrăznit să-i pună lui 
T. Maiorescu niște întrebări mai juste și mai indiscrete, în tonul 
de afectuoasă drägäläsie al unui copil räsfäfat. Cînd T. Maio- 
rescu îi enumeră lucrările în curs, el îi răspunde pe același ton 
de îndrăgostită ironie, la 6 dec. 1891: „Scrisoarea d-voastră îmi 
face o deosebită plăcere și am s-o păstrez (cum, dealtfel, fac 
cu toate), fiindcă, dacă vreodată posteritatea vă va acuza că, 
avînd mijloace cu totul excepționale, aţi creat putin, să fie un 
inventar autograf cu care să i se poată dovedi contrarul. Eu 
însă, în marea mea prietenie şi admirație pentru dvs., socoteam 
că se poate face mai mult etc., etc. Trebuie să știți că criticele 
lui Gherea, sau mai bine concluziile criticelor sale, nu mă lasă 
să dorm. Eu socotesc că problema, astăzi, e mult mai grea, 
fiindcă avem a face cu oameni inteligenți si culfi, care pun fru- 
mosul în slujba economiei politice, lucru discutabil, dar după 
mine fals. Aici e un tînăr profesor, Loria, care a scris o minu- 
natü broșură în felul lui Gherea, asupra constituţiei politice, 


* Em. Bucuta, op. cit., p. 57 (nota E.L.). 
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rezultind din fapte economice. E un întreg sistem, interesant ca 
date, dar fals ca sistem. Cînd ne vom vedea o să vă arăt notițe 
interesante. Asupra acestor si alte asemenea mişcări socoteam că 
ati putea fi foarte superior şi foarte util față cu ceilalți.“ Nu 
se putea o provocare mai afectuoasă si mai abilă pentru a-l 
scoate pe T. Maiorescu dintr-o tăcere din care nu va ieși decit 
doar cu parada pur formală din Contraziceri. 

lată o notă lirică, profundă, de violoncel, într-un moment 
cînd i se părea că T. Maiorescu se tinea în rezervă faţă de 
dinsul: „lar acum, îi scria la 1/13 martie 1896, ce rău imi pare 
să prietenia pentru dvs. nu găsește poarta sufletului totdeauna 
deschisă ! Îmi pare rău, fiindcă văd cá nu intelegeti totdeauna 
cât e de dezinteresată, de nesupusă vremii si întîmplărilor. Eu 
nu pot să fac nimic. Mă cuprinde mila şi descurajarea faţă cu 
firea noastră omenească, care are atîtea unghiuri adînci, în care 
nu se poate intra deodată, ba poate niciodată. Știu că experiența 
v-a făcut sceptic cu genul iritabil al asa-zisilor «oameni de ta- 
ient». Dar totuși parcă o nevoie puternică de a crede în cineva 
rămîne nebiruită de experiență. Altfel, viaţa n-ar mai fi o vale 
de lacrimi, ci o vale seacă de lacrimi și de orice alte izvoare 
curate.“ Sau aceste emofionante rînduri dintr-o scrisoare din 
7/19 februarie 1898: „Nu ştiţi si nici nu vă puteţi închipui cu 
ce emoție — as îndrăzni să zic aproape filială — am citit ul- 
timele rînduri ale scrisorii dus. Cá e ceva comun felului nostru 
sufletesc încep si cu a crede, mai cu seamă de la impresia ce 
mi-a lăsat-o astăzi citirea romanului meu. Eu, acolo, încep să mă 
văd în liniile mele estetico-morale, și cred că, ridicîndu-mă, mă 
apropii de dvs., nu cum sunt, ci cum as putea să fiu.“ 

Admirabil. 


Si pentru a încheia, iată citeva rînduri scrise cu ocazia re- 
venirii lui T. Maiorescu asupra intenţiei de a se muta în străi- 
nátate, din scrisoarea de la 10 decembrie 1901: „La mine mu 
era atita interesul partidului junimist, cit imaginea unei patrii 
românești, personificctá, în partea ei topică, în contururile cîm- 
piilor noastre, iar în partea ei etică, în cei cîţiva bărbaţi, pe 
care de mult m-am deprins a-i considera ca adevărată expresie 
a sufletului nostru românesc. Din acest punct de vedere sunt 
gata să vă urmez totdeauna si oriunde veţi fi: junimist sau 
altceva, îmi este absolut indiferent.“ Pe o astfel de scrisoare atit 
de elevată a lăsat T. Maiorescu ghilotina rece a însemnării lui: 
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„m e à 


„N-au căldură cei de la Convorbiri si au căldură miselul de 
Petraşcu și secătura cinică de Ascanio“. : 

„Dragostea“ față de T. Maiorescu nu şi-o arată numai în 
scrisorile ce-i adresa lui. Cind D. Ollănescu căută să-l smulgă 
de lingă dinsul, iată cum avea să-i răspundă, în scrisoarea din 
6/18 aprilie 1896*: ,Tiu să păstrez afecțiunea și stima lui 
T.L.M. Cînd mă cobor câteodată în suflet, văd că atitea lucruri 
s-au schimbat în mine încît îmi pare că m-am reînnoit de mai 
multe ori. Și cu toate astea, totul se preface pe agelași fond. 
Instrumentul rămîne acordat în nota în care a jost tăiat.“ 


Tîrziu după aceea, adică după răspunsul la discursul de 
recepție la Academie, din 16 mai 1909, și după năprasnica lovi- 
tură ce-i dăduse T. Maiorescu ca prim-ministru, suspendându-! 
din Comisia Dunăreană, pentru atitudine nepatriotică, adică în- 
tr-un moment cînd relaţiile lor luaseră o întorsătură tragică în 
sensibilitatea lui Duiliu Zamfirescu, în luna în care îi scria 
lui T. Maiorescu: „De la intimplarea mea: sunt ca un om după 
cutremur : mi se pare că toate agezümintele se surpă. Vă mul- 
jumesc cá mi-afi redat pacea si mai cu seamă că aţi dat ţării 
o provincie minunată. În acest mare interes românesc, se pierd 
mizeriile noastre personale“ ** ; în aceeași lună de august 1913, îi 
scria de la Odobeşti si lui S. Mehedinţi: „Cîteodată mă duc ia 
bisericuța unde e îngropat tată-meu, şi mi se pare că nu mai 
sunt aşa de singur. După tatăl meu adevărat, am iubit pe: un 
alt om, care m-a rănit adînc si pe care as vrea să-l pot ierta.“ ***- 

Epilogul acestei admirabile de amicitia. 

5. S-a încercat să se explice afectia lui Duiliu Zamfirescu 
prin interesul de a-l cultiva pe omul implicat în multe din eta- 
pele carierei lui literare și politice, — dar ce distretie ín rà- 
porturi, ce eleganță morală în tot ce priveşte această categorie 
a vieţii! „D-voastră trebuie să injelegefi, îi scria la 4 septem- 
brie 1890, **** ce sentiment penibil se iscá în inimile noastre, cînd 
trebuie să te cobori de la înălțimea curată a unei simpatii, a 
unei puternice și personale simpatii, pe pămîntul protecţiei si 
al interesului. Vă mărturisesc cá eu m-am gîndit adesea că poate 
să vie un moment, în care, ocupindu-vä de unii si de aifii, ca 


* I. E. Toroufiu, op. cit, VI, p. 108 (nota E.L.). 
** Em. Bucuta, op. cit., p. 304 (nota E.L.). 
*** 1. E. Toroufiu, op. cit., XI, p. 113 (nota E.L.). 
**** Em. Bucufa, op. cit., p. 73 (nota E.L.). 


critic, să trebuiască a zice un cuvint si despre mine, si vá spun 
drept că m-am simţit rănit numai la ideea aceasta. Vă rog, 
dacă aveţi pentru mine puţină prietenie, să mă consideraţi ca 
mort sau nenăscut, sub acest raport. Vă rog a mă lăsa a mă 
bucura liniștit şi de departe de ideea unei prietenii absolut per- 
sonale.“ Sau șase ani după aceea, cu ocazia morţii socrului său 
Allievi, într-o scrisoare din 4/10 iunie 1896: „În toate cazurile, 
vă mulțumesc de mîna discretă ce a-ți voit să-mi întindeţi. Cînd 
va veni ceasul s-o primesc ca ajutor, voi căuta-o; pînă atunci, 
dafi-mi voie s-o păstrez în mîinile mele, cu respectul si căl- 
dura ce v-am purtat întotdeauna; nimic nu e mai încîntător 
decit să pofi iubi pe cineva fără scop.“ 

Delicateţă feminină, sentimentală, păstrată, dealtfel în toate 
scrisorile lui, peste interes; am dat destule exemple, vom mai 
da cîteva şi din plăcerea de a reproduce rînduri de atita înăl- 
fime etică si estetică, dar si din dorința de a împiînta în con- 
știința cititorului că astfel de pagini sunt unice în literatura 
noastră si trebuie cunoscute. lată cum evocă prima lor apro- 
piere, în urma lecturii nuvelei Noapte bună, într-o scrisoare din 
22 februarie 1893*: „Adevărata mea simpatie si admirare pen- 
tru dvs. durează de atunci, si cu cît timpul a trecut si m-am 
gîndit la asta, cu atît mai mult m-am încredințat că nu era o 
secretă plăcere de maestru, de a înlănţui prin farmec spiritul 
unui tînăr, ci o spontanee și francă dezvăluire a firii dvs. calde, 
prinsă de partea bună a nuvelei; aceasta cu atît mai mult cu 
cit am înțeles pe urmă că tocmai pe atunci eraíi în supărări 
de familie, despürfenie, si, dacă n-ar fi fost în dvs. un fond 
senin de artist, pe care să-l prindă încercarea aceea de poezie, 
afi fi avut mii de cuvinte de a nu da ascultare glasului meu.“ 
Sau această declaraţie solemnă în ziua împlinirii a 40 de ani, 
din scrisoarea din 30 octombrie—11 noiembrie 1898: „Nu vă mi- 
raji că mă adresez dvs. în ziua aceasta solemnă pentru mine. 
Aţi înțeles, cred, de mult, cît de mare pref pun pe stima dvs. 
Trebuie să adaug astăzi, că imaginea dus. a fost ca «il mio 
buon Duce», cum zice Dante, în acest sens că niciodată nu am 
luat o hotárire însemnată, fără să mă întreb «ce ar zice d. Ma- 
iorescu».“ 

6. Fidelitatea și-o arată, dealtfel, nu numai faţă de T. Ma- 
iorescu, ci si față de alți prieteni; e de admirat cum, intraţi 


* Em. Bucuta, op. cit, p. 112 (nota E.L.). 
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in conflict cu bütrinul critic, mai ales din pricina aparifiei re- 
vistei Literatura si arta română (în realitate mai mult efect 
decît cauză), pus deci într-o situaţie echivocă faţă de un „pro- 
tector“ atît de intransigent în astfel de chestiuni, el nu-i pără- 
seste nici un moment, sustinindu-i în toate vămile vieții, Putea 
T. Maiorescu să-l creadă pe N. Petrașcu ,migel* şi pe D. Ollá- 


nescu-Ascanio ,secüturd cinică“, Duiliu Zamfirescu le ia totdea- 
una apărarea, compromifindu-si propria-i situaţie. În capitolul 
consacrat lui N. Petrașcu vom da citate în această privinţă; 
aci vom reproduce un singur pasagiu asupra „secăturii cinice^, 
D. Ollănescu-Ascanio, dintr-o scrisoare din 21 noiembrie 1891: 
„Ollănescu rămîne tot Ollünescu: autorul Basmului japonez, * 
omul nostim şi senin, bunul prieten etc. Știu că dvs. judecaţi 
altfel lucrurile. As dori să vă incredinfafi că omul e mult mai 
bun decât e în general judecat, mult mai de talent și mult mai 
inteligent. Eu nu l-am văzut de patru ani, si totuși îl am în 
imagine ca a doua zi după plecare; atîta viață și intelect poartă 
in sine. Că n-o fi statornic in. politică si cam miop în unele 
märunfisuri ale traiului zilnic, nu dovedește nimic. Cite lucruri 
ciudate nu ne e dat să vedem cît trăim! și ce crude sunt câteo- 
dată împrejurările pentru oamenii cei mai fericiți în aparenţă.“ 


Aceeași generozitate o arată si altora. Despre Al. Vlahuţă, 
„cu toată lunga depărtare dintre noi, în toate sensurile, urmez 
asi crede cel mai cinstit si mai de talent dintre adversarii. «mis- 
cürii noastre»“ (24/6 iulie 1894); despre „tînărul“ I. N. Roman, 
de care T. Maiorescu opinase cá ar fi „socialisto-liberalo-despo- 
tico-confuzo-pehlivan“, Duiliu Zamfirescu referă din Bruxelles : 
„L-am văzut din cînd în cînd, l-am avut la masă și totdeauna 
m-a interesat; de aceea trenul acesta de calificative ce-i tri- 
meteți pentru întâmpinare mă miră mult. Eu credeam că de 
toate poate să fie, dar pehlivan nu.“ Sau în scrisoarea din 6 iu- 
lie 1894: „E posibil ca Roman să fie cumnat cu Slavici (în care 
T. Maiorescu vedea un trădător), — eu nu știu, dar nu cred că 
rudenia asta prin alianţă să înglobeze pe unul celuilalt. Nu mă 
pot rosti încă de are sau nu talent, fiindcă am citit puţine lu- 
cruri de dinsul; are ceva, e o coardă pe care, dacă o atingi, 
viberazä. Nu e o insulă de cuarţ, din care vintul si valurile 
scot sunete prelungi, de o adincá melancolie, pe care corăbierii 


* Poezie publicată în Convorbiri literare, XIX, 1 aprilie 1885, 
p. 89 (nota E.L.). 
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se opresc să le asculte în singurătatea drumurilor; nu. E însă 
un om cinstit — asta o cţirm.“ 

"Admirabilă discreţie în a apăra un tînăr aproape necunos- 
cut de bănuielile zeului implacabil ce adulmeca pînă si într-o 
presupusă rudenie o mestatornicie şi o: „lipsă de caracter“. 

‘7. Pentru istoricul literar adevărata importanță a acestei 
corespondefe stă însă în faptul că va găsi în ea filonul cel mai 
bogat de informație junimistă, de la 1884 încoace. Epoca e, în 
adevăr, de „decadenţă“; e de regretat că pentru faza eroică 
a „Junimii“ de la lagi, nu avem un informator de valoarea lui 
Duiliu Zamfirescu, decît doar, într-o măsură oarecare, pe 
A. D. Xenopol în anii de studii la Berlin (1867—1871). Odată cu 
mutarea Convorbirilor la Bucureşti, rolul lor critic era încheiat: 
ctitorii 'lor, T. Maiorescu, M. Eminescu, V. Pogor, Th. Rosetti, 
P. Carp, I. Creangă, A. D. Xenopol, I. Slavici, Vasile Conta. 
I. L. Caragiale, muriserä, se despárfiserd ori igi încetaseră acti- 
vitatea si participarea ; noua generaţie de- scriitori, G. Cosbuc, 
AL Viahufü si Barbu Delavrancea, se retrăseseră gi dingii; lite- 
ratura în formaţie curgea alături, în fägasurile profetului socia- 
list; din noile mlädite abia se pot cita N. Petrascu, C. Ollá- 
nescu-Ascanio, curind plecafi si ei; rämäsese doar Duiliu Zam- 
firescu,' singurul talent real, devenit astăzi, fără voie, istorio- 
graful cel mai important al acestei epoci declinante. Dupá un 
sfert de veac de trudă, Iacob Negruzzi se gîndea să părăsească 
direcția revistei, iar T. Maiorescu igi pregătea echipa studen- 
filor lui pentru a-i trece marea moștenire a Convorbirilor de 
odinioară. Însuşi fidelul Duiliu Zamfirescu are sentimentul de- 
cadenfei şi-l exprimă lui lacob Negruzzi într-o scrisoare din 
14 martie 1891*: „Credința mea este că venirea Convorbirilor 
la Bucureşti a semnalat un moment de întoarcere a purului 
sînge către speța vulgară. Îmi aduc aminte de primele timpuri 
ale întrunirilor «Junimii» de la București, în care eu, fricos, cu 
un cult ascuns pentru oracolii templului, veneam să ascult, să 
sorb vorbele lor, aducînd cu mine imaginea atît de plastică a 
statuiei albe din criticile d-lui Maiorescu.“ 

„Eu eram crescut de copil în citania Convorbirilor. Si re- 
gulat ieseam cu o tristețe ascunsă în suflet, fiindcă mi se părea 
că ce n'est pas ca. În 'adevăr, pe acele vremuri «convorbelnicii» 
de la București erau grozav de impestritati. Se întîlneau la un 


* I. E. Toroutiu, op. cit, I, p. 71 (nota EL..). 
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loc d-nii Urechiă, Hasdeu, Pecus (?), Macedonski, B. Ștefănescu 
(Barbu Delavrancea), Vlahuţă, Baican; autori cu articol nede- 


finit, d-nii Antonescu-Lupul si Gävänescul ; fratele Scipione 
Büdescu; mai apoi Scrob, un biet necunoscut (Ansünescu sau 
asa ceva) cu o pacoste de poemă, fără număr de cîntări, despre 
care răposatul Alecsandri zicea că «e o lucrare de talent» etc. 
etc. — toţi acești domni, persoane foarte onorabile si, unii, oa- 
meni cu dar, dar făcuţi de fire ca să nu se înțeleagă nisiodată 
cu Convorbirile. Cînd mai venea si epoca Academiei, apoi dă, 
Doamne, bine : Marienesti, Buruienești, Vulcani si alte cataclisme 
schimbau cu desävirsire caracterul vechilor Convorbiri. Toate 
aceste naturi eterogene au avut o înriurire secretă asupra lite- 
raturii «Junimii», fie prin strecurared a cite unui artitol în rè- 
vistá, fie prin grai si defüimare; astfel încît, revenind la se- 
lectiune, s-a făcut o nouă încrucișare între rasa porumbilor 
darwinieni, les culbutants, cum s-ar zice, porumbii jucători, cu 
porumbii gufani (les blisets) si isprava a fost că purul singe ju- 
nimist a rămas cîtva timp în loc. Prin urmare, cum „puteţi 
d-voastră vorbi de “onorabilă retragere» ? Sunteţi datori să ră- 
mâneţi la hulubărie, ca să nu se mai întimple împerechieri cu 
rase sălbatice. Porumbul junimist (fie zis fără aluzie) este din 
firea lui foarte prolific. Încă un număr de ani și rasa se în- 
dreptează. Concluzie : Trebuie să rüminefi la Convorbiri.“ 
Cu toată admiraţia lui nefármuritá, „amoroasă“, filială . „fată, 
de T. Maiorescu, fiind el însuși o personalitate, un tempera- 
ment artistic, un caracter leal si ireductibil, ce nu se ascunde 
in täceri prudente, in mijlocul celor mai duioase manifestări 
de afectie, el se avintá într-un perpetuu duel de idei, de pă- 
reri, cu marele critic, în care de multe ori dreptatea e de par- 
tea lui. Iată cîteva din aceste ciocniri, ca exemplificare. Despre 
Caragiale s-a mai pomenit ; e el e deopotrivă de antipatic amin- 
durora, cum îi fusese gi lui M. Eminescu, prin firea lui agre- 
sivă, nemiloasă, cinicd, de „graeculus“ de decadenfá. Ca tînăr 
„cu maniere elegante", Duiliu Zamfirescu se lovise de mult. de. 


brutalitatea plebee a dramaturgului. „În primele timpuri — îi 
mărturisea el lui T. Maiorescu, într-o scrisoare din 11 octom- 
brie 1889 — cînd «Junimea» de la București păstra încă înu- 


tila brutalitate a redactoriior lui Balzac din Illusions perdues, 
care dase atit de puternice rezultate cu 20 de ani în urmă, gro- 
solănia lui Caragiale și naivitatea mea mă făceau să sufăr 
groaznic, si dacă n-aş fi fost fricos sau aș fi avut aplombul pe 
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care-l dá virsta si succesele, ag fi strigat in gura mare ori de 
cîte ori îl auzeam citind piese slabe cu ris mult, ori masacrin- 
du-má cu nedreptate pe mine sau pe alţii. Dar mai tirziu, cu- 
noscind pe om si väzind marea lui inteligență, infinita nesta- 
tornicie a simţurilor sale, slăbiciunile acestei inteligente, fondul 
fără nici un punct de reazim, nu numai sentimentele mele s-au 
indulcit, dar am sfirsit prin a-mi fi drag şi a avea un fel de 
compasiune pentru o fire atit de fantastică si de muncită, în 
care arama, si diamantul sunt legate împreună spre a da iluzia 
unui inel ducal. Căci cu toată aparența calculelor $i izbinzilor 
sale, Caragiale e un mare vizionar — ceea ce e de recunoscut 
spre onoarea sa. Astfel cá, în timpurile din urmă, absolut nici 
o umbră de invidie nu poate să fie între noi; talentul lui merge 
într-o direcţie — încercările mele într-alta, sau chiar de ar 
merge paralel, esența firii noastre e atît de deosebită, încît ne 
vom păstra de-a pururi formula geometrică a paralelelor.“ 

Nicăieri nu vom găsi un portret moral mai reușit, în citeva 
rînduri, al lui Caragiale. Duiliu Zamfirescu se afla, negresit, în- 
tr-o stare de nereceptivitate față de literatura scriitorului, dar 
observaţiile pe care le aduce nuvelei O făclie de Paşte (din scri- 
sorile din 11 septembrie 1889 şi 11 octombrie 1889), oricît ar 
trece cu vederea esentialul, sunt interesante si denotă simţ, cri- 
tic. Neputindu-le reproduce, trimitem pe cititor la pag. 48 şi 53. 
Controversa între T. Maiorescu și Duiliu Zamfirescu în privința 
Năpastei este mult mai interesantă; paginile 58, 59, 60, 61 din 
scrisoarea din ianuarie 1890 par opera unui sagace critic pro- 
fesionist ; îi împărtăşim argumentele împotriva piesei, pornită 
nu de la viziunea realităţii, ci de la o tematică streinà firii 
noastre. Are dreptate să afirme: „Cu O făclie de Paste și mai 
ales cu Năpasta, Caragiale pare a intra într-o fază nouă, aceea 
a înrîuririi romanelor rusești; a lăsa amorul la o parte ; a citi 
partea lăuntrică a complexului firii omensti; a alege din această 
parte unele excrescenfe si a le studia pînă la particularităţile 
lor patologice.“ Curatul adevăr. 

Spiritul lui critic e, dealtfel, atent pentru a recunoaște va- 
lorile noi ce se ridică. Cîteva exemple: 

Despre N. lorga: 

„Citesc din cînd în cînd niște foiletoane în Lupta de un 
domn lorga si acum în urmă am văzut în Convorbiri portre- 
tul Veronicăi Micle de același. La început mi se părea original, 
dar de cînd văd că face critica criticilor, îmi pare că intră el 
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Cine-i si cum? căci e o apariție 


proaspătă si cu bune dispoziții“ (scrisoarea din 1 aprilie 1890)- 


Despre I. Al. Brätescu-Voinesti : 


însuşi între criticii criticafi. 


-i de 
Cine e LA.B. cu Scrisori găsite? Autorul nu i dist : 
naig pentru ce spune Toni, dar este croială de AE 
į ivat“ ie 1890). Ori: „Novela d-lui Br 
buie cultivat“ (21 octombrie ; S 
e bună. Limba cîntă de armonică ce e. Impresia ee e 
că isă jitor bătrîn, sigur de sine, 
urmă e că pare scrisă de un scrii » Sit Suc Da 
d ări, fi raza într-o tonalitate simpla, 
se păzeşte de exagerări, ține f s 
nue cu măsură. Dacă ag avea ceva de zis, ar ale 
î ă ivinfá : ltă dulceaţă. Trásnea e p 
în această privință : prea mu ii A ohne 
secade. O pereche de palme enorme pe -obrajii delicati ai d A 
Lala ar mulțumi pe multă lume etc. etc...“ (scrisoarea N m 
11/23 octombrie 1893. — E vorba de Paná Träsnea Sfintul). 
Aprecierile asupra debutului critic al lui D. Evolceanu as 
dat la capitolul acestuia, schitele de portret ale lui M. did 
mirescu, atít de reusite, le-am reprodus la locul lor, tot aja - 
d t . Fă H E 
pectul ,antipatic" al revistei sub noua et direcție și mai s 
sub impulsiunea lui M. Dragomirescu (scrisoarea din 9/21 
bruarie 1896). ** 
Despre I. A. Bassarabescu : ; -— 
Nuveleta intitulatä Emma. Minunată, minunată ! rasa 
s-a apropiat mai mult de Bret Harte, cu forme de melan A 
strengüreascá, ce atit de bine rüspunde uneori la k stare oi 
s irit specific románeascá, de rusine, de sentimentalism, ca a 
: oan A. Bassarabescu. Cine este acest 
domn ? Mă interesează foarte mult să ştiu cine e, face ain 
va deveni un mare scriitor etc., etc.“ (scrisoare din 25 an "i 
1900, op. cit, p. 231) Ori: ,Au ajuns Convorbirile la adinci bă 
, OP. 4 P. A A 
trinete cu tineretul de astăzi. Tuberculoza d-lui Babeș, D 
lui Säineanu si mai cu seamă grozăviile de poezele ale lui Vo 


lenti, din numărul din urmă, sunt dovadă de senilitate. Nict 


ur A s u Don 
chiar vioiul I. Bassarabescu nu se mai fine în picioare c 


3 CEE) 

Bazil al lui“ (scrisoarea din 8 august 19007. Pj Rs E 
In luptele iscate in jurul criticii ştiinţifice si înainte 

i ă ă scrie 
se afirma ceilalţi critici, Duiliu Zamfirescu se pregătea să scr 


torul, necunoscut mie, I 


i .L.). 

* Em. Bucuta, op. cit., 130 (nota E 
** Em. Bucuta, op. cit, p. 167 (nota E.L.). 
*** Em. Bucuta, op. cit, p. 234 (nota E.L.) 
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un studiu asupra lui Gherea si a materialismului istoric dupá 
cum reiese dintr-o scrisoare trimisă la 3/15 iulie 1891:* i 
„Vă întrebam înainte de plecare dvs. din Bucuresti dacă 
o să mai staţi mult în ţară, fiindcă speram să finesc M mono- 
grafie asupra lui Gherea si teoriile sale si să v-o trimit. Însă 
e şi e cu atît mai bine, fiindcă mă parai der cum- 
părîn a cărți si sc i i indi 
pi fi si scotocind prin toate capetele ginditoare de 
latá de ce e vorba : 
Veţi fi văzut concluzia lui Gherea cu privire la pesimism 
El afirmă cá ar fi existind un nex intim între mizeria socială 
a veacului si nota tristă a cîntăreților lui. Adept al lui K. Marx 
și al interpretului său Engels în economie, el își formează teo- 
ria sa economico-literară, căutînd formula sufletească a poeţilor 
în substratul economic al timpului, după cum un alt critic ita- 
lian, plin de pätrundere, Loria, cautä formula faptelor politice 
ín același substrat. De aici, neapărat, cealaltă concluzie, că şcoala 
dvs. critică, cu explicarea omului prin el însuși, e falsä etc. 
Intimplindu-se să-mi treacă prin mini volumele lui Gherea 
tocmai când citeam pe Loria (La teoria economica della consti- 
tuzione politica) si notam o mulțime de fapte care dovedesc 
tocmai contrariul acestei teorii, am fost, fireste, surprins de 
ceastülaltá teorie și mai îndrăzneață si am prins a gîndi mai 
indelung la cite fapte contrarii se pot opune ei. Si incepusem 
a le nota spre a vi le împărtăşi dvs., însă tot notind lucrul s-a 
lungit, așa cá acum a devenit o tarara ostenitoare | din cauza 
unei mulţimi nenumărate de fapte, care trebuiesc controlate E 
însă foarte interesant de a vedea cum istoria dovedeste. la fiste- 
care pas că poeții au fost cu totul neatirnati de caracteristica 
economică a timpului lor si că, dacă se poate trage vreo regulă 
din inväfämintele istorice în această privință, e tocmai aceea că 
pesimismul stă în raport invers cu starea socială, sau, si mai 
exact, cá nu stă în nici un raport. În adevăr cercetind epocile, 
cele mari, epoca lui Pericles, lui August, lui Laúrënt de Medici 
a Elisabetei (Shakespeare), a lui Ludovic al XIV-lea si în fine 
epoca modernă, de la Oedipul lui Sofocle pînă la Il canto del 
pastore nel deserto al lui Leopardi, totul stá independent de 
economie şi de cele mai multe ori în opoziție, Aşa că dacă 
istoria şi psihologia experimentală pot dovedi ceva, teoria lui 


* Em. Bucuta, op. cit., p. 89 (nota E.L.) 
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Gherea e absurdä. Cu deosebire interesantü e epoca florentină 
(1300—1450), cu lupta între corporatiile industriasilor : pe de o 
parte, greve ca în zilele noastre, mizerie,. bogăţie etc., iar pe 
de alta cu scriitori ca Dante, Petrarca si hazliul de Boccaccio 
i tirziu cu Machiavelli si Michelangelo contemporani ; 


si ceva ma 
de asemeni, foarte însem- 


nimic mai disparat şi mai straniu ; 
nată e epoca lui Shakespeare şi poetul însuşi. Din fericire există 
minunata Istorie a literaturii englezești de Taine, în care stu- 
diul asupra lui Shakespeare e o capodoperä si numai bun de 
dedicat lui Gherea." : 

8. Controversele intre Duiliu Zamfirescu si T. Maiorescu se 
deschid mai ales cu privire la literatura lui I. Slavici: ,Slavici 
— scrie el la 29 aprilie—12 mai 1902 — e pentru mine, de mai 
o enigmă, în toată complexitatea lui sufletească, dar 


mult timp, 
Trăind așa cum trăiesc eu, 


mai ales în felul lui literar de a fi. 
resfir adesea în minte pe unii si pe alții dintre scriitorii noştri. 


Pe acesta mai cu seamă l-am resfirat, cînd cetind la maturitate 
novelele ce mă ademeniseră pe prima treaptă a tinereţii, le-am 
găsit false, fundamental si vinovat false, cu o názuinfá de à 
pune în estetica noastră românească nota molcomă, aiurită şi 
streină ce nu stă în etica propriu-zisă, adică în moravurile po- 
porului românesc, cînd el, poporul, e pus în acţiune. Dealtfel, 
această vină fundamentală am găsit-o şi admirabilei nuvele a 
lui Mehedinţi: Buruiană etc., etc." Pe baza poeziei populare 
dominată de forma vagă a dorului, scriitorii au creat „pînă acum 
tipuri de români derivate din această notă colectivă aprioris- 
tică, care face că toate novelele lui Slavici se aseamănă între 
ele, iar căpitanul Măgură al lui Mehedinţi se aseamănă cu cio- 
banii amorezafi ai lui Slavici gi cu nici un căpitan real...“ „Eu 
socotesc că a venit vremea să lăsăm dulcegäriile artificiale ale 
țăranilor amorezafi si blegi si sá facem oameni vii în literatură, 
dacă se poate români voinici şi cinstiți, dar* mu vitiosi sau 
sceptici, dar vii, cu voinţă si mușchi.“ 

"Teorie personală a lui Duiliu Zamfirescu, concepție uni- 
laterală asupra poeziei, privită în latura ei eroicá, voiniceascá $i 
nu in latura înfrîntă, resemnată, cum am spune azi, „defetistă“. 
Pe baza acestor păreri, exprimate încă din 1902, avea să-și COn- 


struiască discursul academic din 16 mai 1908, învinuind pe Alec- 


* În textul original: dacă. Fraza care urmează conține un 
comentariu determinat de lectura greşită a textului. 
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sandri de a fi devirilizat poezia noastrü popularä. Párere dis- 
cutabilă si în orice caz parțială: resemnarea, fatalismul, duio- 
şia sunt note specifice ale sufletului etnic, mai ales moldove- 
nesc.. Victime ale poporanismului, avea el să declare în faimo- 
sul său discurs, Slavici si I. Popovici-Bánáfeanul și-au senti- 
mentalizat eroii; poporul vinjos de ardeleni „ne este înfățișat 
de romancierii si nuvelistii locali ca o adunare de suflete pri- 
bege și neputincioase“. Iritat poate si de preferința ce-i dădea 
T. Maiorescu lui I. Popovici-Bănăţeanul (fárá sá scrie un rind 
despre Viaţa la ţară), el execută, încă din 13/25 iulie 1898, limba 
scriitorului bănăţean : „Limba, în literatură, este cum sunt co- 
lorile în pictură, numai după topirea, după repunerea fiecărui 
ton caracteristic în ființa tonului de alături, se dobindeste nou- 
tatea coloristului. Cu vorbe curioase, cu locuţiuni singuratice, 
cu inversiuni prinse din mecanica limbii nemíesti, se pot cel 
mult scrie nuvelete, în care calfa de opincar să zică fetei mais- 
torului «Domnigoarü Ano»; dar niciodatä. nu se'va face o lu- 
crare trainică.“ Ceea ce este adevărul însuși. Tot aga si despre 
literatura lui Slavici se exprima cu unsprezece ani înaintea 
discursului din 1909 (scrisoarea din 7/19 februarie 1898): „Slavici 
şi-a închipuit toată viaţa că a dat icoana sufletească a țăranilor 
în amorurile si poezia vagă, iar de fapt a plăsmuit ființe kime- 
rice, false din punct de vedere al asemănării, monotone si necla- 
rificate din punctul de vedere al tipului“. Insuficienfá mai putin 
gravă decit lipsa calității de expresie estetică a greoiului scrii- 
tor ardelean. 

Mai sunt și alte idei altoite în discursul academic, pe lingă 
cele presărate în scrisori ca, de pildă, reducerea la dreapta va- 
loare a literaturii inspirate de țărani, „suflete simple şi ca ne- 
antul, fără evenimente“, cu mult mai evoluată față de teoria 
lui T. Maiorescu, dupä care ,subiectul propriu al romanului estc 
viaja specifică naţională si persoanele principale trebuie să fie 
tipurile unor clase întregi, mai ales a ţăranului şi a claselor 
de jos“ — după care romanul contemporan era redus la schi- 
fele lui Bret Harte, Auerbach, Fritz Reuter, Ganghofer etc. (pe 
vremea lui Balzac, Flaubert, Dostoievski, Tolstoi) iar epica na- 
tionalä se reducea la nuvelele lui I. Slavici $i I. Popovici-Báná- 
teanul ; tot asa si precizarea importanţei estetice a poeziei popu- 
lare, de care T. Maiorescu voia sá lege nofiunea oricürei poezii. 
Poezia populará e un punct de plecare al poeziei culte, nu un 
punct de ajungere: poezia cultă tinde tocmai spre antipodul 
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poeziei populare. Controversa e dezbătută pe larg aiurea * ; în 
acest punct de discuţie, Duiliu Zamfirescu era, așadar, mult evo- 
luat faţă de T. Maiorescu, rămas fidel formaţiei lui de la 1867 ; 
fatä de valul poeziei noi ce i se ridica din urmă, Duiliu Zam- 
firescu avea să se arate, dealtfel, tot atit de neînţelegător, omul 
neputîndu-și depăși psihologia și formaţia. 

9. Din această corespondenţă mai putem desprinde portre- 
tul psihologic al lui Duiliu Zamfirescu și al lui Titu Maiorescu. 

Fiul arendasului din Pläinesti era el dintr-o ramură boie- 
rească, greacă, firește ? Nu-i cunoaştem spia neamului, dar 
totul îi garanta blazonul, afară doar de fumurile, linia trupului 
linia sufletului. Apolonic, e inutil să o mai repetăm : chiar 
celor care l-au apucat cărunt, alb aproape, le apare imaginea 
lui de aristocrat căriua i-ar fi stat bine călare pe aleeie So- 
selei, ori minindu-si singur faitonul cu caii inaintast : a 
de cheval, nu in ínfeles sportiv, ci seniorial, Manifestări e s 
ultime literare, polemicele de după ieşirea din diplomație, ca 
tastrofa discursului său academic, răspunsurile lui necugetate în 
diverse polemici, insuccesele teatrale, l-au pus într-o tuming 
îndoielnică ; dacă politica i-a dat o ultimă satisfacție, literatura 
i-a lăsat, desigur, pe suflet un mare gust de coclealä. AMATA 
ciunea lui nu era de proveniență recentă, ci trebuie să fi venit 
din vechi depozitări. Duiliu Zamfirescu a fost totusi cel mai 
mare prozator al „Junimii“, nu în sensul creației (fiind pile 
de vigoare si de originalitate), ci în sensul expresiei stilistice 
— dacă o încadrăm în canonul clasic al ordinei, armoniet, ele- 
gantei, perfectiei. Talentul stilistic nu i s-a recunoscut niciodată, 
nu vorbesc de dușmani care au tübárit asupra lui, simfind în- 
tr-insul ceea ce nu aveau ei, ci chiar de ai lui, chiar si de 
T. Maiorescu, mai atent cu romanul poporan $i cu literatura re> 
gională a lui I. Slavici si a lui I. Popovici-Bänäfeanul, arcet cu 
un scriitor a cărui expresie clasică nu a fost depășită de niment. 
Detestat de „socialişti“, el nu a fost „valorificat“ (cum se spune 
azi) nici de junimisti, iar M. Dragomirescu îl minimaliza entar 
în Convorbiri literare. ** Depărtarea l-a izolat, şi e o fericire: 


* E. Lovinescu, T. Maiorescu, I, 304 si următoarele (nota Mu 
** Am citit numărul din Convorbiri, si am ne Es ke 
là i ă į înd e 
amabilă în care se găsește d. Dragomirescu c aU ni 
vorbească de mine, scrie el în 13/25 iunie 1898. În derim i 
ticolul sáu flateazü vanitatea mea de june, sunt un tînăr p 
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luptător cum era, s-ar fi amestecat im polemici, din care ar ji 
ieşit micşorat cum a ieşit mai tirziu; numai după ce s-a în- 
tors în țară, „ministru“ si membru al Academiei, a crezut cá 
i-a venit momentul să-şi impună vederile, în cea mai mare parte 
indreptäfite, dar susținute pe ton superior, cu lipsă de tact 
(discursul academic) si cu o aroganță din Bizanţ (polemica cu 
Octavian Goga); nedreptätile îndurate timp de un sfert de veac 
se răzbunau, izbucnind acum sub o formă agresivă, înstrăinin- 
du-i simpatiile cuvenite de drept. Abia publicarea coresponden- 
fei ne restabilește icoana lui adevărată, așa cum trebuie să ră- 
mână, din mărturiile a treizeci de ani... 

Putea arendașul din Pläinesti să fie un simplu arendaș, fiul 
era cu siguranță „rasat“, cu o distincţie naturală, sporită poate 
$i voluntar în atitudini si vestimentar, care, firesc, urma să fie 
privită piezis în cafenaua literară. Mitocănia lui Caragiale se 
satisfăcea apostrofind pe tînărul secretar de la Externe: „Ce 
faci, mă Duilă ?“ Nobleja lui nu era numai în haine, în rapor- 
turi sociale, în succese feminine, sau chiar în expresie stilistică 
superioară tuturor contemporanilor săi, ci si în calități sufle- 
testi adinci... Afecţia lui faţă de T. Maiorescu este una din pa- 
ginile cele mai mișcătoare ale literaturii noastre şi, putem spune, 
ale viefei publice; afecţiune plină de nuanţe, ne un fond de 
feminitate, îndrăgostit pur si simplu de tot ce făcea si vorbea 
T. Maiorescu, arátindu-i o stimă, o admiraţie, un devotament 
nedezminfit mai bine de un pătrar de veac, cu evocări roman- 
zice ale clipelor petrecute împreună ín Italia sau aiurea, cu re- 
chemări, feminin, filial, supus... Lectura acestor pagini e o în- 
Cîntare continuă. Și în mlădiere un sentiment totuși bărbătesc, 
de o loialitate desăvirșită, nimic oblic, fáfarnic, lingusitor; e 
de ajuns să comparăm corespondența lui cu cele cîteva bilefele 
ale lui Caragiale către T. Maiorescu, pentru a deosebi tonul şi 
caracterul : „Favoarea de a obținea de la d-voastră, îi scria Ca- 
ragiale lui T. Maiorescu la 6 aprilie 1889, pe cînd umbla să-i 
smulgă numirea la direcţia Teatrului Naţional, cîteva minute de 
audiență particulară o doresc așa de mult, încît nu mai pot 
să'nu îndrăznesc a v-o cere. Așa ocupat cum am văzut că sun- 
tefi nu mai am curajul a veni de-a dreptul la dvs. ca să 


de viitor. Cred numai că ar trebui convins omul că eu nu caut 
ceartă cu lumânarea criticilor. Incidentul displăcut dintre noi 
se datora lipsei de cuviință si de bunü-credintü cu care era scris 
articolul de acum un an. Încolo, libertate deplină“ (nota E.L). 
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vă deranjez; astfel, dacă am norocul să puteți dispune de un 
moment pe care atîta îl doresc, vá rog respectuos anunfafi-mü 
cînd permiteti a vă vedea vechiul dvs. cunoscut, I. L. Cara- 
giale.“ * Cu o atitudine atit de plată se prezenta autorul Scri- 
soarei pierdute, omul care în seratele de la T. Maiorescu „mai- 
trata“ pe toţi, de la Vasile Alecsandri pînă la Duiliu Zamfi- 
rescu; din comparafia cu scrisorile acestuia, în ocazii identice, 
din care am dat cíteva fragmente în cursul capitolului, se poate 
înțelege imensa distanță morală ce-i despürjea. Totul la Duiliu 
Zamfirescu e franc, deschis, bärbäteste, cu păreri neocolite, prin 
care îl înfruntă pe critic, sustinindu-si prietenii cu o lealitate 
desăvârşită ; cînd le recunoaşte soväiri de caracter, caută să le 
explice; pleda circumstanțe atenuante, în numele prieteniei.. 
Credea, desigur, în scrisul lui, cum e si natural ; stabilea tom- 
parafii între Război si pace al lui Tolstoi și În război al său: 
— ceea ce nu înseamnă că se credea egalul lui Tolstoi, pentru 
care avea o mare admirație — și își proclama sonetul Boul supe- 
rior celui al lui Carducci, dar asta se întîmplă atitora. În rea~ 
litate, primea docil observaţiile lui Maiorescu. În timp ce se 
exalta de nuvelele lui Slavici, iată cum se exprima criticul față 
de Viaţa la ţară, a cărei publicare pornise în Convorbiri lite- 
rare, într-o scrisoare din 8/20 septembrie 1894: „Și acum trebuie: 
să scurtez si să arunc numai cîteva impresii în fugă ** despre 
romanul d-tale. Mie îmi place. Impresia «la țară» si anume ia 
noi la ţară, à la campagne, o primește cititorul pe deplin și 
frumos. Minunate cele două rînduri (p. 205): «Toti trecură din- 
colo, iar jitarul» etc.: sesul nostru nesfírsit, veșnic același, cam 
melancolic“. Urmează o jumătate de pagină de erori de grama- 
tică, cacofonii, franfuzisme etc. Cum reacţionează Duiliu Zam 
firescu față de această minimalizare ? În scrisoarea din 13/23 
septembrie 1895, el răspunde potolit: „Văd că dv. vă place 
Viața la țară cu măsură (ce eufemism !). Asa e si drept si tot 
aga îmi place gi mie. Cu dragă inimă voi tăia si voi schimba. 
orice. Din momentul ce o lucrare e publicatä, ea îmi devine 
străină. În căldura creaţiei poate că as fi mai greoi la concesii ;. 
înainte de a sfirsi, văd lucrurile într-un întreg armonic, din 
care nimic nu trebuie să lipsească. Pe urmă mă domolesc și 


* Serban Cioculescu, I. L. Caragiale, tom. VII, Corespon- 
denta, Fundafiile regale, 1942 (nota E.L.). 
** Em. Bucufa, op. cit, p. 347 (nota E.L ). 
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primesc orice observație, chiar. cînd n-o împărtășesc. Cred însă 
că în ceea ce privește conducera unitară a evenimentelor, bine 
e să așteptăm urmarea.“ . 

Nu se poate o mansuetudine mai exemplară. Iar după ce 
apáüru în întregime, iată ce-i împărtășea T. Maiorescu în 26 mai 
1895: „Am recitit cu nevastă-mea în întreg şi fără întrerupere 
romanul d-tale Viaţa la ţară, acum că a apărut tot în Convorbiri. 
Am făcut multe însemnări de amănunte cu creionul și aştept 
revederea noastră tihnită pentru discutarea lor. Vrei să nu-l 
publici în volum pînă nu vom fi vorbit împreună asupra lor? 
După părerea lui Dragomirescu, Rădulescu, Evolceanu, e cel mai 
bun roman ce-l avem pînă acum în româneşte. E evident că 
are părţi de o căldură delicată, de o tensiune a interesului, de 
o frumuseţe a descrierilor, care îl fac în aceste părţi egal cu 
bunele romanuri occidentale. Dar în privința conducerei unitare 
4 evenimentelor sunt obiecţii de făcut. Cum rămîne cu istoria 
țăranilor ? Cum rămîne cu Tincufa si tînărul de la Paris ?* Pă- 
rerea e rezervată și laudele aruncate în spatele tinerilor „con- 
vorbiriști“. Scriitorul nu are nici o izbucnire, ci rămîne în linia 
lui de acceptare a orice i-ar spune omul acesta ce se bucura de 
atita autoritate asupra lui, făcîndu-l să vibreze profund numai 
cînd criticul cocheta cu vîrsta, temindu-se cá a imbätrinit. „Afec- 
fiunea mea pentru dv., îi scria el la 14/26 martie 1893, merge 
foarte departe si ar putea să mă orbească asupra unui declin 
eventual; dar fiindcă ea își are izvoarele tocmai în sănătatea, 
în admirabila și armonica sănătate sufletească cu care v-a în- 
zestrat firea, e probabil cá ar tresări ceva în mine dacă aș 
simţi că îmbătriniţi !“ Minunate rînduri de îndrăgostit! Ne fură 
Citafiile pentru că aproape tot e citabil în această corespon- 
denfá. Ne aflăm în faţa unui monument de sensibilitate si de 
înaltă expresie artistică ; în corespondența lui Duiliu Zamfirescu 
găsim întreaga gamă a sentimentalitäfii amoroase, ce-l făcea 
pe Allievi, socru-său, să-i spună că avea aerul unei „curce bete“ 
în zilele de după despărţire de T. Maiorescu în vizitele aces- 
tuia în Italia. E regretabil că G. Călinescu în Istoria literaturii 
române nu scoate din această exemplară corespondenţă decât ele- 
"ente caricaturale pentru psihologia fiului arendașului Lascar 
Zamfirescu din Pläinesti : „Scrisorile sunt compuse pentru a fi ad- 
mirate cu o vervă factice“. „Părerile despre contemporani sunt dis- 
tructive“. „În grandoarea lui înțelege paralela între el si Tolstoi. 
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de ia egal la egal.“ „Totul îi miroase si îndeosebi Caragiale“ şi așa 
mai departe... 

Citaţiile prea abundente ale acestui capitol vor restabili; 
sperăm, imaginea acestui bărbat de o sensibilitate complexă, cu 
delicatetä si gingäsie în manifestările lui de afecfie, adorafie si 
respect, cu un suflet totusi viril, leal, cavaleresc, incapabil de 
minciună sau numai de constringere oportună. Prin publicarea 
corespondenței lui, am cîştigat „un om“, iar literatura q indus 
gurat un gen printr-o operă de înaltă valoare estetică $i etică. 
(Titu Maiorescu şi posteritatea lui critică, Casa Școa- 
lelor, 1943, p. 113—148.) 


Vladimir Streinu 
DUILIU ZAMFIRESCU, iN SCRISORI 


De cîtva timp, tînărul critic si istoric literar Al. Săndulescu 
ne atrage atenţia îndeosebi, si pe lîngă activitatea fie publicistică 
din periodicele curente, fie ştiinţifică de la Institutul de teorie 
și istorie literară „George Călinescu“, al cărui membru este, cu 
dorinta sa de a situa personalitatea lui Duiliu Zamfirescu mai 
propriu. Această dorinţă, nemärturisit justițiară, oarecum timidă, 
dar persistentă si pînă la urmă efectuală, îl duce nu la opera 
romancierului, care și-a asigurat mai demult un consens critic 
pozitiv, ci la natura omului, cunoscută mai precar, deși apărînd 
evident din corespondența lui. 


Si Al. Săndulescu, tinind să cuprindă pe epistolier în între- 
gime, ca să-i cunoască mai autentic toate mişcările spiritului, 
devine și editor de texte, tipărind 185 de scrisori inedite, parte 
de tinerețe, parte de maturitate si bătrîneţe ; ineditele încadrează 
astfel si sporesc, dacă nu si completează încă, foarte însemnata 
corespondență din Studii si documente literare (I. E. Toroufiu — 
Gh. Cardas) si mai cu seamă din Duiliu Zamfirescu si Titu Ma- 
iorescu, în scrisori (ediția Em. Bucuţa), criticul avînd astfel în- 
dreptäfirea să se creadă lîngă izvoarele adevăratei naturi a omu- 
lui (v. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 1967, cu introducerea 
criticului-editor, O corespondenţă de tip flaubertian). 

Dar ce era de corectat în portretul de pînă acum al scriito- 
rului ? El aparţinea tipologic uneia dintre cele două familii de 
spirite care grupează pe scriitorii noștri mai de vază, una spon- 
tană, eruptivă si plurivalentá, ca Hasdeu, iar alta supravegheată, 
construită si mai unitară, ca Maiorescu. Niciodată aceste familii, 
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ieşite. din tipare opuse, tiparul romantic si tiparul clasic, nu 
s-au avut bine între ele. Maiorescu avea să cunoască de aceea 
miniile succesive ale lui Hasdeu, Iorga şi Călinescu. 

Nici Duiliu Zamfirescu, din aceeași cauză, nu va fi iertat, 
popularizîndu-i-se un anumit aristocratism caricatural. 5i cu atit 
mai usor s-a putut ajunge la o asemenea imagine răuvoitoare, 
cu cît el însuşi o favorizase, construindu-se deliberat pe profilul 
de epocă al „diplomatului“. Nevoi de carieră, aşadar, ii duse- 
seră în adevăr la finuta convențional distinsă şi chiar la o. ge- 


nealogie proprie, iritantă atit pentru lumea in care urmărea su 


fie acceptat, cît si pentru aceea din care vroia să iasă. Că unii 


bieti scriitori sînt duşi de împrejurări istorice mult mai departe 
decît i-ar fi dus natura lor fără acele împrejurări, e clar: Un 
Rivarol sau un Balzac, trăind azi, nu şi-ar mai fi nüscocit titluri 
de nobleţe inutile ; dar, fiindcă au fost nevoiţi să și le făurească, 
nici n-au fost priviţi de confrații lor cu severitatea alor noștri 
pentru Duiliu Zamfirescu. . " 

La conventionalismui aristocratic, care îi acoperea în ochii 
altora o reală aristocrație nativă, el își adăugase cu timpul ne- 
stüpinirea de sine, ceea ce stá bine temperamentelor romantice 
si nu sta bine deloc temperamentului sáu clasic. Dominarea me- 
diului social presupune mai întâi dominarea de sine yi romances 
rul Comänestenilor se lásase prea de multe ori in voia irascibi- 
ütáfi. Acest slab control de sine e la origina singurătăţii de 
care se va plinge. ; | | 

Dar, indiferent de cite s-ar mai putea pune în sarcina psiho- 
logici lui, criticul Al. Săndulescu, fără să nu reprobe ceea ce 
este de reprobat, are pentru om o iubire pe care n-au avut-o alți 
analişti ai corespondenţei şi care, dînd la o parte imaginea so- 
cială ingrată în bună parte, recompune mai veridic imaginea 
omului din scrisori. Şi astfel putem vedea un Duiliu Zamfirescu 
nu numai construit, artificios, sfidător, distant, rece şi poate inu- 
man, ci si primigen, spontan, sociabil si, fără îndoială, afectuos, 
nu numai disociat de semeni, dar și solidar pină la problematism 
moral cu familia, cu prietenii si mai ales cu destinul patriei lui 
si al omenirii. 

In privinfa patriei e destul să i se „cunoască aprecierea ca 
„gașcă de pehlivani“ a burgheziei dirigente din vremea lui si 
emoția cu care vorbește despre mizeria ţărănească sau dragostea 
față de limba si cultura română. lar cît priveşte destinul ome- 
nirii, fragmentul de scrisoare excerptat de comentator e deosebit 


de semnificativ: „Mă credeţi un om fericit, si aveţi dreptate. 
Vreau să fiu fericit, si adesea ajung să fiu prin voinţă si răb- 
dare. Dar de multe ori optimismul meu e pe punctul de a ceda 
ideilor negre, atîta mizerie văd pe lume. Citeodată mi se pare 
că, dacă n-aş avea copii, m-aş duce la călugărie, într-o văgăună 
de munţi, ca să nu mai trăiesc decit cu închipuirile mele ideale 
sau, dacă aș putea să mă nasc a doua oară, ag deveni apostolul 
celui mai larg socialism.“ Cînd astfel de frământări muncesc con- 
știința unui om matur, subminindu-i conservatorismul declarat, 
e semn cá se greseste grav, schematizindu-l prin mondenitatea 
care nu-i lipsea; și mai înseamnă că noul comentator, stăruind 
asupra complicajiei vii, deși ascunse, a „stilului“ de viață, sub 
care Duiliu Zamfirescu e încă reţinut, își dovedește orientarea 
la adevăr. 

Dar valoarea acestei corespondențe creşte îndeosebi prin 
ideile estetice pe care le conține. „Dacă am reconstitui, zice 
Al. Săndulescu, întregul dialog (si elementele există) între Duiliu 
Zamfirescu, pe de o parte, si Titu Maiorescu si Iacob Negruzzi, 
pe de alta, ne-am găsi în faţa unei veritabile discuţii literare, în 
care tonul e dat cel mai adesea de scriitorul de la Roma. Fiind 
mai tînăr, el simțea nevoia să se confrunte, să afle ecoul gîn- 
durilor si operelor sale, apoi, izolarea de confrații din ţară, sin- 
gurătatea îl îndeamnă la confesii, la impärtäsirea sinceră a im- 
presiilor si a convingerilor, depăşind convenţia epistolară, iden- 
tificabilă pînă şi în corespondenţa artiștilor. Cînd se referă la 
literatură şi în genere la probleme de estetică, scrisorile lui Duiliu 
Zamfirescu (mai ales cele adresate lui Titu Maiorescu) devin ar- 
ticole de critică, în care mărturia se însoțește cu judecata de 
valoare.“ 

Estetica romanului obiectiv, formulată de el ca nimeni altul 
si nu numai de la noi (,... eu foarte adesea mă păzesc de natura 
mea, în estetică. Eu nu trebuie să intru acolo decît numai în 
proporția în care intră căldura în dinamică, să fiu adică tot, dar 
să nu par nimic“), ca si informațiile, comunicate lui Maiorescu 
și altora, despre procesul de constituire al romanelor sale, ceea 
ce duce pe Al. Săndulescu la afirmaţia că scrisorile acestea „al- 
cătuiesc piesele unuia dintre cele mai bogate jurnale de creaţie 
din literatura română“, justifică pe deplin, evident în cadrul 
culturii noastre, asocierea corespondenţei lui cu tratatul epistolar 
de estetică rămas de la Flaubert. Căci, după cum Flaubert şi-a 
introdus concepția estetică în istoria esteticii europene, Duiliu 
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Zamfirescu contribuie remarcabil la istoria gindirii estetice ro- 
mâneşti, post-maioresciene. 

În altă privință, că „tonul“ corespondenței, cum spune noul 
critic, e dat de Duiliu Zamfirescu si nu de Maiorescu, aceasta nu 
poate însemna decit că romancierul, mai tînăr față de criticul 
corespondent, ţinea să-l intereseze durabil, să-i atragă stima și 
pină la urmă să i se impună ca partener de dialog. Dacă Maio- 
rescu e mai laconic, faptul nu trebuie să mire. Criticul mai in 
virstă şi mai situat în cultura ţării lui se afla în poziţia lui 
Goethe faţă de Schiller, cînd aceștia de asemenea corespondaseră 
abundent : scrisorile seniorului de la Weimar sînt pentru același 
motiv mai puţin interesante decît ale tinärului mare poet de le 
Jena, care se cheltuia spectaculos. 

În orice caz, dacă pentru raţiuni diferite corespondența Duiliu 
Zamfirescu e raportabilă, în cultura noastră, la corespondențe 
europene atît de celebre, dreptul și utilitatea retipăririi ei în 
întregime ne apar ca legitime. Numai astfel s-ar ivi de sub tră- 
săturile sumare, îngroșate caricatural de miini romantice, adevá- 
rata fizionomie omenească și artistică a primului nostru autentic 
romancier de carieră. 


(Luceafărul, 8 aprilie 1967, p. 1). 


ANEXÀ 


NOTA E 


Reproducem în Anexă scrisori ale lui Duiliu Zamfirescu sau 
primite de ei de la corespondenţi importanţi ca Titu Maiorescu şi 
Iacob. Negruzzi, scrisori care au fost descoperite ulterior publi- 
cării volumului VII şi pregătirii pentru tipar a volumului VIII. 
Noi am încercat sá alcătuim un corpus iepistolar cit mai complet," 
insá, in acest domeniu, oricind pot apărea texte inedite, care nu 
vor face decît să desăvirşească strădania noastră. l Ue a HS 

Le mulțumim încă o dată celor ce ne-au ajutat să pregătim” 
cele două volume ale corespondenței lui Duiliu Zamfirescu -— co-i 
legelor si colegilor de la Biblioteca Academiei R. S. România, de" 
la Biblioteca Centralá de Stat, de la Muzeul literaturii vomâne,. de 
la revista Manuscriptum, precum si d-lui: Lascăr Zamfirescu, hapot 
al scriitorului, care a revăzut scrisorile redactate în limba ‘fran: 
ceză şi ne-a oferit prețioase informaţii. privind pe descendenții 
lui Duiliu Zamfirescu implicați în, corespondența acestuia. 


AL. S. 
Martie 1985 


Cátre Ion Livescu ! 


Stimate maestre, 


Mă tin de cuvînt mai tîrziu, dar mă tin. Vă trimit 
versurile pe cari le.veti spune Voichitii ? în actul al doi- 
lea, si cred că veţi avea timpul necesar să le învăţaţi. De 
spus, nu port nici o grijă, căci talentul dv. este o sufi- 
cientá, chezăşie, nu numai pentru doctorul Fingal, dar 
pentru atitea alte roluri, cu mult mai grele, jucate si al- 
tele „cari aşteaptă viaţă — din bogatele mijloace ce le-a- 
veti : la indeminá, — si o interpretare justá de la spiritui 
analitice pe care am avut prilejul să vi-l preţuiesc de ati- 
tea ori. i | | 

Iată si versurile : [...]? 

Cu salutäri amicale de la obligatul d-voastrá, 


Duiliu Zamfirescu 
Galati 


(Ion Livescu, Treizeci de ani de teatru, Edit. Rampa, 1925, 
p. 269—270 ; reprodusá de M. Gafita in Opere, IV, Lydda. Scrisori 
romane. Teatru, ed. cit., p. 632.) 


1 — Ion Livescu (1873—1944), actor de teatru, regizor, publi- 
cist, dramaturg. A fost profesor la Conservatorul din Bucuresti si 
animator al vietii teatrale ín perioada interbelicá. A interpretat 
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roluri importante din dramaturgia naţională si universală în piese 
ca Apus de soare, Viforul, de B. Delavrancea, Răzvan si Vidra 
de B. P. Hasdeu, Hedda Gabler de H. Ibsen. A publicat volume 
de memorialistică : Treizeci de ani de teatru, Tip. Rampa, 1925 ; 
studii de istoria teatrului : Evoluţia teatrului românesc în ultimii 
50 de ani, București, Tip. Independenţa, 1937 ; o culegere antolo- 
gică postumă, Amintiri si scrieri despre teatru, postfatä de Mihai 
Vasiliu, Buc., Editura pentru literatură, 1967. ` eor ct est 

2 — Voichita, personaj din piesa cu acelasi nume de Duiliu 
Zamfirescu, publicată in Convorbiri literare, XLVIII, nr. 5—8, 
mai—aug. 1914, a cărei premieră a avut loc la Teatrul Naţional 
la 9 ianuarie 1915. Interpreţi ai rolurilor principale erau Ion Li- 
“vescu' (doctorul Fingal) si Tina Barbu (Voichita). 

3 — Urmează poezia Ca un mănunchi de ramuri din vol. 
Alte orizonturi, care i-a fost trimisă mai tirziu direotr:actorului 
Ion Livescu. Acesta își notează in Amintirile sale: „În iahuarie 
1915, Duiliu Zamfirescu aduce. noua lui. lucrare, Voichita, comedie 
in 3 acte, jucatä çu Tina Barbu in Voichita si. cu mine in docto- 
rul Fingal. Piesa a avut un succes de stimă si aceeași atmosferă 
de -poezie lăuntrică, infásoará întreaga lucrare. În actul. al doilea 
citeam Voichiţei .nişte versuri pe care, autorul mi le-a. trimes În 
cursul repetitiilor, din Galaţi, unde se afla la întrunirile  Comi- 
siunii Europene a Dunării, în calitate. de ministru plenipotenţiăt, 
însoţite de următoarea scrisoare... [urmează textul scrisoriil. (V. şi 


comentariul lui M. Gafita in, Opere, IV, ed. çit., p. 650—632.) 


it sept 


Cátre P. Locusteanu, 


Odobesti, 28 septembrie 1913 


Stimate domnule Locusteanu, 


Ráspund scrisorii d-tale, prin care-mi ceri colaborarea 
la Flacăra, în numele culesului viilor, că toamna, în ade- 
văr, se culeg viile, iar poezia culesului se face în alte ano- 
timpuri, în genere în al tinereţii. 

' În tinereţea mea cea mai neprihănită eram vinätor 
de sturji'si mierle. Plecam de acasă la răsăritul soarelui 
si má intorceam cátre asfintit, umblind pururea singur, 
Cälcind sfios pe haturile viilor sau asteptind ceasuri în- 
tregi, alipit de trunchiul vreunui nuc, piná ce auzeam zgo- 
motul aripilor sturzului sau fluieratul mierlei din higiu. 

Am väzut tot felul de pásáruici cázute ca ságeata pe 
cite o ramurá deasupra capului meu si privindu-mä nedo- 
merite; am vázut gaite cu pieptul arámiu Si aripele al- 
bastre, tipind sui ; am vázut nevästuici prin garduri, ve- 
verite prin stejari, ghionoi prin girnete ; am vázut codrui 
muscat de brumá cu láurusca rosie si gheara-gáii albá, ani- 
natá de márgeanul gherghinului ; am vázut si cirduri de 
cucoare alunecind pe albastrul cerului si tipind a jale... 

Astázi sunt urmáritor de fiare sálbatice, cu puscá cu 
repetitie ; cu termofor in care se pästreazä ceaiul cald si 
apa rece; cu gonaci si tabieturi. Dar nu mai impusc 
mierle, stimate domnule Locusteanu. 

A] d-tale, 


Duiliu Zamfirescu 
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(Muzeul literaturii române, Ms. 594. Scrisoarea a fost re- 
produsă în revista Flacăra, nr. 51, 1913, p. 407, însoţită de urmă- 
toarea notă din partea redacţiei: „Rugînd pe d-l Duiliu Zamfi- 
rescu, în îndoita sa calitate de poet si podgorean, să scrie ceva 
pentru Flacăra cu prilejul culesului viilor, d-sa ne-a răspuns cu 
următoarea scrisoare“.) 


1 — P. Locusteanu (1883—1919), publicist si om de teatru. A 
fost redactor la revista Flacăra, apoi a editat o publicaţie proprie, 
Ziarul meu, 1916. A publicat de asemeni volumul de portrete 
Cincizeci figuri contemporane, București, 1913 si Umorul romá- 
nesc — Încercare critică şi antologie [1915]. 


Către Al. Duiliu Zamfirescu ! 


Bucarest, le 26 Janvier 1921 


Mon cher Alexandre, 


Un malheur immense nous frappe: tu n'as plus de 
frére. Mon fils Lascar 2 a été tué en duel, — il a été blessé 


au front et, au bout de cinq jours, a rendu l’âme. Crutzesco 
me dit t'avoir informé. 

Notre cher enfant est mort hier, mardi, à midi, aprés 
de souffrances atroces. La balle a provoqué une ménin- 
gite infectieuse, et, malgré des trépanations répetées, il 
en est mort. 

Puis-je dire ce qui se passe en moi ? 

Mon cher Alexandre, jure-moi de ne jamais te battre. 


Ton Papa 


Nous partons ce soir pour Focshani, où sera inhumé le 
cher Disparu. Je passerai toujours à côté de sa tombe. 


(Scrisoare comunicatä de Nicolae Vasilescu-Capsali si Dan 


Râpä-Buicliu, în curs de aparitie in revista Manuscriptum.) 


1 — Al. Duiliu Zamfirescu, v. supra, p. 516, nota 1. 
2 — Lascar Zamfirescu, al doilea fiu al scriitorului, ucis in 
duel 
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ADUNAREA DEPUTAŢILOR 
CABINETUL PREŞEDINTELUI 
[imprimat] 


Bucarest, ce dimanche, 30 Janvier 1921 


Mon cher Alexandre, 


Nous rentrons en ce moment de Focşani, où nous avons 
enterré la dépouille de notre Lascar. C'est un fait. Au 
delà, je ne suis plus rien, — si ce n'est que c'est infâme, 
impossible et absurde, et que je ne crois plus en Tien, 
moi, qui voulais tant croire à quelque chose. Les kommes 
trompent, parce qu'ils sont misérables et trouvent leur 


compte à tromper ; mais la nature, Dieu, que cherche ?1... 


Je voudrais pouvoir me taire. C'est dur et c'est infáme. 
Lascar a rendu son áme adorable, mardi, à midi, apres 


„deux trépanations terribles. À la seconde opération; j'ai 


compris que tout était perdu, — les méninges. étaient 
envahies par une formidable infection. Il m'a reconnu, 
lundi matin, m'a fait un signe amical de la main, que j'ai 
embrassée, et m'a regardé avec toute sa pauvre âme dans 
les yeux. | Rar oum 

Mon cher fils, Dieu est une. légende, bien petite. et 
inutile et il n'y a qu'une seule chose qui soit grande et 
authentique, — c'est la douleur. Mais, je ne devrais pas 
empoisonner ta vie avec des phrases. 2 

Ses restes mortels ont été transportés à la gare, mer- 
credi soir à 7 heures. Tous ses amis — et on peut dire 
que c'était toute la ville — ont tenu à honorer sa mé- 
more, par des pleurs et par des larmes, tout le Conseil 
des Ministres l'a accompagné à la gare, où il a été porté 
au wagon par:des escadrilles d'aviateurs. 1 Jeudi, à..2 
heures, il a été enterré militairement, dans le cimitiere 
de Focşani, celui que nous longeons toujours, en allant à 
la campagne. Là encore, c'était pitié à voir tout le monde 
pleurer. Quatre avions ont croisé pendant la cérémonie. 


j 
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Et nous sommes partis, petits et miserabies.? Il est 
resté là-bas, prés de son grand-pére, à la garde de cette 
pauvre Catrinoutza,? exquise, et son brave homme de 
mari qui paressait avoir perdu son fils. 

Entre mon pere, mort à 90 ans, et mon fils, mort à 
25 ans je reste là, incertain, cherchant une explication. 

Tu me reste, mon cher Alexandre, et tu es peut-étre 
lexplication que je cherche. Mais, le coeur est inassouvi, 
il réclame celui qui a disparu, et souffre et souffre. 

Stéphanie? a été admirable. Buncole 6 est auprès de 
moi. Héléne" est rentrée de Paris, atterrée. 


Ton . Papa 


Cette lettre est aussi pour Idda. 8 

Et j'ajoute encore, que mon désire formel et que tu 
rentres. Naturellement, je le subordonne aux intéréts de 
ta famille. Si tu veux rentrer, tu peux continuer ta car- 
riére au Ministére des Affaires Etrangéres, détaché, ou 
dans une préfecture en Transylvanie. J'ai déjà touché 
"un mot à Averesco. 

"Tu pourrais peut-être faire un arrangement avec 
M-me Gardesco,? au sujet de la maison, ou, si une pre- 
"fecture l'agrée, venir d'abord seul et examiner la situa- 
'tion. Mais, ne précipites rien. En rentrant de Cannes, je 
‘t'ai envoyé, par la Banque française et italienne de 
l'Amérique du Sud dont siège est à Paris, 12 Rue Halevy, 
la somme de 12 000 lires. Aujourd'hui, confirmation m'en 
a été donnée. Allievi 10 a également donné des dispositions 
pour que les 6 000 lires à changer soient portées à 8 000 

Encore une fois, ne précipites rien. 


(Scrisoare comunicată de Nicolae Vasilescu-Capsali si Dan 
Râpä-Buicliu, in curs de aparitie in revista Manuscriptum.) 


1 — Lascar Zamfirescu fusese ofițer aviator combatant in ráz- 
„botul din 1916—1918. Căzuse rănit în bătălia de la Dragoslavele, 
-fapt care-l făcea pe tată să se mindreascä, scriindu-i : „Mon cher 
Lascar, voici la boite qui renferme l'éclat d'obus qui t'a blessé 
dans la bataille de Dragoslavele. Tu as fait ton devoir en brave, 
et je ne puis ne pas être fier de toi.“ (Scrisoare din 15 decembrie 
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1916, pe care n-am descoperit-o nici in fondurile publice, nici in 
arhiva familiei. Fragmentul citat e dupá monografia Duiliu Zam- 
firescu de M. Gafita, Editura pentru literaturá, 1969, p. 741.) 

2 — Descoperim aici una din paginile cele mai triste din 
corespondenta lui Duiliu Zamfirescu, tatäl profund indurerat de 
pierderea, in floarea tineretii, a unuia din fiii säi. 


3 — Ecaterina Remer, soră a lui Duiliu Zamfirescu, căsătorită 
cu farmacistul Franz Remer din Focsani. ] 
4 — Lascăr Zamfirescu (v. supra, p. 538, scrisoarea 1 cátre 


acesta, nota 1). 

5 — Stefania (Stéphanie), nepoatá a scriitorului, fiică a Eca- 
terinei Remer. 

6 — Buncole, numele de alint al fiicei lui Duiliu Zamfirescu, 
Henriette. 

7 — Elena, soră a lui Duiliu Zamfirescu. 

8 — Idda Schiavoni, fiica din prima căsătorie a soției lui 
Duiliu Zamfirescu. i 

9 — Soacra lui Al. Duiliu Zamfirescu. 

10 — Cumnat al lui Duiliu Zamfirescu, din partea soţiei. 


Scrisori primite de Duiliu Zamfirescu 


De la Titu Maiorescu 


Bucureşti, 30 , aprilie/12 mai 1890 ! 


Iubite domnule Zamfireseu, 

Am primit, in.fine!!, fotografia doamnei Zamfirescu, mul- 
tumim: noi găsim figura foarte dulce si simpatică și — drept 
să spun — mult mai tînără decît ne aşteptam, dar nu ştiu de 
ce ne aşteptam. Si astfel: cu bine! Dar fotografia d-tale? Nu 
o avem, $i ne trebuie numaidecît. Trebuie să-ţi plátesti datoriile, 
onorabile, mai ales cele reprezentative. 

Se-ntelege cá trebuie sá scrii romanul d-tale socialist? asa 
cum vezi d-ta figurile lui si complicatiile lor. Numai nu te forţa, 
lasä sá vie momentele inspiratiei de la sine. Prosterneazá-te ca 
un sclav supus înaintea marelui Necunoscut al sufletului ascuns 
in d-ta, si nu adresa d-ta cuvîntul acestui Rege Despot, ci as- 
teaptă smerit, să ţi-l adreseze el întîi. 3 

Si astfel pentru a doua oară: cu bine! 


T. Maiorescu 
Ce faceţi de vară ? Nu vă ispiteste Macugnaga, Aosta, Cour- 


mayeur, la poalele italiene ale lui Montrooc si Montblanc ? Acolo 
am veni si noi să vá întîlnim ! Măcar o săptămînă! 


(B.C.S., Ms. 13.184.) 


1 — Scrisoarea este ráspuns la aceea a lui Duiliu Zamfirescu 
din 27 aprilie 1890 (v. vol. VII, p. 235—238). 
2 — E vorba de romanul Lume nouă și lume veche, care 


se va publica in Convorbiri literare, 1891—1892, iar in volum 
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in 1895. Eroii, cei mai multi, sint dintre viitorii „generoşi”. De 
aici denumirea de „roman socialist". ; ; 

.$ — De observat concepţia romantică, in fond platonică. a 
lui Titu Maiorescu despre inspiraţie. 


‘Bucureşti, 17/29 iunie 1891 
Lunit 


Iubite domnule Duiliu, 

Aveam să-ţi răspund la o foarte prieteneasvă scrisoare a 
d-tale din 21 mai, si acum mai vine şi biletul din 24 iunie ca 
să-mi încarce datoria dobindá la dobindá. 

Dar aşteptam să pot fixa itinerariul drumului nostru de 
vacanţă, tot cu speranţa vreunei intilniri. prin nordul Ttaliei, pe 
la Aosta, d.e. Însă fixarea definitivă nu este nici astăzi cu pu- 
tintá, si deocamdatà este numai atit sigur, cá la 26 iunie/8 iulie 
plecăm din Bucureşti la Ems, unde. stám 3 ‘săptămîni. 

Aşadar, pînă la 26 iunie în Bucureşti, între 30, iunie/12 iulie, 
și 20 iulie/2 aug. la Ems poste- -restante. y exits 

Te rog-scrie-ne là Ems în acel timp: adresa . d-tale pentru 
acele zile ca să nu rupem putinfa (desi nu probabilitatea) unei 
intilniri. 

Doamna Zoe Bengescu? e tot in pat (de 5 sáptámini) va 
mai ráminea în orice caz alte atitea säptämini in pat; iar dacă 
se va hotári controversa asupra boalei ei (infiltratie a măduvei 
spinării — incurabilă sau nevritá curabilă), va merge în cazul cel 
mai favorabil peste vreo 2 luni la băi. în momentul de faţă con- 
tinuă a avea curioasa anestezie a picioarelor şi a degetelor mini: 
lor şi slăbiciune motorie în picioare. Femeia aceasta veselă şi 
drágálase ! 

Dar tot veselă este si în toiul boalei, unul din puţinii oa- 
meni care nu exagerează, ci micşorează expresia suferințelor. 
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Chestia cea stranie care agitá asa de mult spiritele politice 
in acest moment se va rezolvi (dupá audienta ce au avut-o ieri 
mai multi oameni politici la rege ad-hoc, intre altii Carp, Stur- 
dza, gen. Manu) astfel: cásátoria intre Ferd. si d-ra V. nu se 
faces; Ferdin. pleacă miine în străinătate. D-ra V. deocamdată 
pleacă joi cu regina la Sinaia. 

Nu conchid ca neapărat, cá la toamnă, cel mai tirziu, la 
intoarcerea lui Ferd. în ţară, d-ra V. va trebui să părăsească 
Palatul, şi toată histerica tragicomedie Carmen-Sylva-Văcărescu 
va fi înlăturată. Vorba lui conu Lascarachi 4: „Prinţul F. o poate 
lua, dar atunci să rămînă particuler, iar nu moştenitor al tro- 
nului“. 

‘ Dar se vede că prințul vrea tronul, si atunci se lipseşte de 
bine numita Vacareasca. 

Al drtale prieteneste devotat, 


T. Maiorescu 
(B.C.S., Ms. 11.627.) 


1 — Räspuns la scrisorile lui Duiliu Zamfirescu din 21 mai 
și, 24 iunie 1891 (v. vol. VII, p. 256—259). 

2 — Zoe Bengescu, sorá cu Ana Maiorescu (îi doua soţie a 
criticului) și cu Maria Negruzzi (soţia lui Iacob Negruzzi). ` 

3 — Referirea lui Titu Maiorescu este la așa-numita” își 
epocă „afacerea Văcărescu“. (Pentru istoricul ei, v. ‘vol. VII, 
p. 513—519.) 

4 — Lascăr Catargiu, vechiul om politic conservator. 


TES 


De la Iacob "Negruzzi 


Bucureşti, 1 martie 18981 


Iubite domnule Zamfirescu, 

Scrisoarea ce mi-ati 'scris la 3 martie st.n. mi-a fácut máre 
plácere si profit de o oará liberă ce am astăzi duminică pentru 
a vă adresa aceste rînduri. „Oară liberă?!“ Vă veţi fi mirind 
cum, respins la alegeri după ?6 de ani de succes, la guvern ca 
şi în opoziţie, nemaidiriguind Convorbirile literare, dat afará' din 
profesorat, demisionat din consiliul permanent al construcției 
publice — „dar oare libere trebuie să aveţi multe acum,* ` Ei 
bine, nu, Sunt: ocupat aproape ca. şi mai înainte. Pe lîngă altele, 
m-am pus să fac jurnalistică politică, în lipsă de inspirafii li- 
terare. Nu v-ati greşit, articolul ce numiți hazliu, apărut “în 
Constitutionalul, este scris de mine, toate articolele insemnate 
B.B. sunt de mine, ba si citeodatá vreun altul, d. ex. cel intitulat 
Un jiasco ce am scris chiar in acest moment şi-l voi da, miine 
dimineaţă la tipar. 

Romanul dv. din urmă? eu nu l-am cetit încă, nu mă pot 
deloc deprinde cu aceste lecturi fractionate din lună în lună, 
ca doftoriile ce se iau cu lingura din ceas în ceas; acest mod de 
a ceti îmi strică toată plăcerea, mă rezervez să cetesc lucrarea 
întreagă deodată si vă voi scrie atunci părerea mea. Atit vă 


pot spune, că nevasta mea, pe care, nu știu pentru ce, "o “credeţi 
antizamfiresciană, în ceea ce privește romanurile dv., ES citit tot 
foarte bine, "toarte 


ce-a apárut pán-acum si mi- a declarat cá este 
interesant, mai interesant decît toate romanürtle 'ce - us 
pán-acuma. 


'scris 
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Ín ceea ce priveste faimoasa Academie, a cárei sesiune gene- 
rală se deschide poimine, eu si vorbisem cu Ollănescu: pentru 
repetarea alegerii dv., care amenintä a deveni legendará, dar, 
spre marea mea mirare, Ollánescu m-a rugat ca, de astă dată, 
Sá nu insistäm. El mi-a adaos cá motivul acestei päreri a sale 
este tot dusmánia literará a d-lui Sturdza. Mi-a spus cá cumnatul 
lui Haret avea mare dorinţă să fie strămutat de la Constantino- 
poli la Roma, si că s-ar putea, dacă Sturdza af fi rău dispus, 
să vă pomeniti cu o mutare la Petersburg, unde locul de prim- 
secretar este vacant etc., etc. i 

Nu știu ce să cred din toată poliloghia asta. Mai că-mi vine 
să presupun că Ollănescu este nemulţumit că v-aţi trimis roma- 
nul la Convorbiri si nu la Artă si literatură. 5 Sunt tot soiul de 
oameni pe lumea asta ! 

Eu am să mai văd cum stă treaba.€ Un lucru de care îmi 
pare rău este că Maiorescu se dezinteresează prea tare de Aca- 
demie si cá “unul: din spr ijinitorii noştri, Alex. Roman, Ta murit. 

. Pe aici liniște socială si ceva neliniste politicä. Fratii din 
tabära liberalá se mánincá de moarte, se zice cá ieri la Cameră 
s-au si zsilţiit ceva de păr. Ce, va ieşi din tot tărăboiul ăsta 
nu știu. Eu sunt din cei ce nu cred încă într-c -0 schimbare de 
regim. 

Rog să. prezentaţi omagiile mele doamnei Zamfitescu şi com- 
plimente | tuturor membrilor familiei dv. de’ acolo ` pe care îi 
cunosc. : $5 i - ^ : 
"fni inchipuiesc cá drăgălașa fetiţă ce ne încîntase atita ur- 
mează a tine acum, cînd e' mai mărișoară, tot ce promitea cind 
era de trei ani. ` . d 


Al dv. amic devotat, ] 
; 1. C, Negruzzi 


(B.C.S, Ms. 12363). 


b 


iom - Rüspuns la o scrisoare, a lui Duiliu Zamfirescu ce nu 
s-a iid 


— E vorba de romanul In război, care se > publică în Con- 
bin literare incá din 1897. 


3 — Dumitru C. Ollănescu- -Ascanio (v. supra, p. 445, nota 1). 


4 — Se referă tot la romanul Ín räzboi (v. supra, ncta 2). 
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'5 — Literatură si artă română, revistă condusă de D. C. Ollá- 
nescu-Ascanio si N. Petrașcu. A. apărut între 1896—1910, 

' .6 :— Discütia este: despre alegerea lui Duiliu. Zamfirescu la. 
Academie, ca membru corespondent, asupra căreia. revine pe gw 
în scrisoarea.de' mai jos, din 4/11 aprilie 1898. : 

T.— Alexandru Roman (1826—-1897), publicist si om. Soltis 
ardelean. A fost primul titular de limba:si literatura románá la 
Universitatea din Pesta” (1882).: Fondator al ziarului Federafiunca 
(1868—1876). De mai multe ori, deputat in parlamentul Unga- 
riei si militant pentru: drepturile: románilor, judecat pentru: de- 
licte de presă, membru al „Societății literare“, devenită Acade- 
mia Română. ; ; S : 


fun EE Sinaia, 4/11 april; 1893, 
SE ls EET. p | . En nar 
Iubite d-le Zamfirescu, 
îţi scriu aceste rînduri de là Sinaia, imde am venit cu fer 
meia mea să petrec sărbătorile Pastelor; idee putin fericită, căci 
pînă astăzi, unde 'avem în sfîrşit o rază de soare, n° a fost decit 
g vint. E 
MEE P schimbat dépese intré noi si simt o adevărată plăcere 
să te felicitez si prin scrisoare “pentru numirea ‘de membru i 
respondent , al Acadeiniei ! plăcere cu cal mem mare, LAU ci 
i mari greutăţile. Oo Dr 
iu sade erau numai două locuri vacante — căci numărul 
membrilor, corespondenţi români este fixat pentru fiecare secţiune 
la cifra 15. Din acele două locuri unul trebuia dat lui Philippide,? 
însărcinat de Academie cu lucrarea dicționarului, adică cu acea 
muncă în care avea datoria să se impuie ea.' Deci trebuia în tot 
cazul virit si Philippide în Academie, mai mult de dragul aces- 
teia decît dé dragul lui. EE 
Pentru al doileà loc, transilvănenii aveau pe unul de-a lor 
si am avut "mult necaz ca să-i convingem că trebuie să fie con- 
secventi realegindu-te. Greutatea cea mare era insá aceea a dus- 
'mániei lui Sturdza.? Si fiindcă demersurile pe lîngă dinsul chiar 
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din partea lui Kalinderu* păreau a fi infructuoase, m-am hotă- 
rit să iau taurul: de coarne si să explic într-o lungă expunere 
pentru: ce secţia literară vine întruna să te propuie. De vreme 
ce Olläneseu n-a îndrăznit să se puie faţă contra lui Sturdza, am 
făcut eu treaba aceasta, și după cum a dovedit urma, cu succes. 
La întîia votare ai avut 14 bile albe contra 11 negre — nu avea 
două treimi.. La a doua votare ai avut'(a doua zi) 16 albe contra 
6 negre — deci mai mult decît trebuia..Sturdza si în. întiia ṣe- 
dintá şi în a doua, a votat negru [...]*. jr 

Lucrul e deci sfîrşit cu bine: satisfacția la care .aveai drept 
ti s-a dat. - : f 

Maiorescu, după obiceiul sáu, a plecat de Paşti in străină- 
tate. Data asta, nu s-a dus la Abbazia ci la Meran, în Tirolul 
meridional. Nu știu nimic despre dinsul de la plecarea sa. De- 
altminteri, peste cel mult şase zile trebuie să se întoarcă, avînd 
treabă. E 

Despre politică iarăși nu-ţi scriu mai nimic. Ce-as putea să-ţi 
spun? Oricit de rele ar fi gazetele noastre si oricît reprezintă 
numai grupări de politicieni, mai mult sau mai putin restrinse, 
totuși ele reflectă piná la un punct părerea generală. Din ele 
poţi să-ţi faci o idee cum merg lucrurile în ţară. — Bine, nu! 
Eu iară sunt dintr-acei care cred că Sturdza are să maj rämiie 
la guvern. La noi, regele este cel ce simte momentul schimbării 
şi-l hotărăşte si lui. toate îi par preferabile, toate, unei schim- 
bări prea repezi a partidelor. Deci cred că are să-i mai tie. 
afară dacă nu mä-nsäl tare. ulita 

Despre literatură nu-ţi scriu nimic astăzi si nici n-aş avea 
multe a-ţi comunica. Mă mărginesc doar a trimite complimentele 
mele respectuoase d-nei Zamfirescu, a comunica salutările soţiei 
mele și, din partea mea, a te ruga să primeşti o stringere de 
mînă amicală si afectuoasă. 
I. C. Negruzzi 


(B.C.S., Ms. 12.363.) . 

1 — Dupá douá „căderi“, Duiliu Zamfirescu a fost. ales mem- 
bru corespondent al Academiei ín 1898. (Pentru detalii, v. Supra, 
scrisorile lui D. .C. Ollánescu-Ascanio. p. 448—452) ` 


* Text indesrifrabil. 
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2 — Al Philippide (1859—1933), lingvist si filolog, intemeietor 
i. Specialist în istoria limbii románe, 


a condus lucrárile de elaborare a Dicţionarului limbii române, 
din care a redactat, într-o primă formă, literele A—D. 

3 — D. A. Sturdza (v. supra, p. 510—511, nota 1). 

4 — Ion Kalinderu, om politic, istoric al culturii (v. vol. VII, 
p. 571, nota 1). 


al scolii lingvistice de la Ias 


Adam, loan, 495 : 

Adam, Juliette, 178, 464 

Adrian (Publius Aelius Ha- 

“ drianus), . 166; 181, 183, 184, 
185, 461, 463 

Alarcon, Pierre: Antoine, : 256, 
503 


Alecsandri, Vasile, 106,. 110, 


..214,.239, 407, 408,. 434, 435, 
457, 467, 492, : PPS 591, 
595, 599. 

Alexandru, cel mare (Mace- 
don), 182, 466 

Alexandru Sever, 180. 

Allievi, Antonio,. 33, 54, 104, 
:105, - 106, 139. ; 193; .319, 321, 
356, 378, 384, 404,. 405, „443, 
„447, 469, 528, 538, 539, 988, 
600 ig 

Allievi, Lorenzo, 322, 331, 539, 
616, 617 : 

Andrea del Sartọ,, 148, 445 

Anghel, C. D.,:483 . 

Antonescu, Anton.Lupu, 116. 
411, 591 

Antonius,. Marcus, 398 


De cé M Hcc ANDICR DE NUME 


bij 


Antonius, Pius, 166, 461. - 


:Apostoleanu,- Zmaranda, 286, 


(201 à us apr wii 
Argetoianu, Constantin, „240 
Arhip, Ion,, 313 
Arion, C., 342, 535 
Arion, Virgil, 374 
Aristide, 55, 384 
Arpad, 29 
Augier, Emile, 462 
August (Caius, Iulius. s 

„Octavianus Augustus), + 

174, 180, 181, 398,. 463, A 

594 
Aurelian (Lucius “Domiti us 

' Aurelianus), 464 f 
Aurelian, P: S., 470. 
Averescu, Alexandru, 295, 209, 
:.926, 327, 328, 330, 359,. 373, 

399, 519, 526, 528,!531, 616 


fa, «bo s^ adi 


Haican, Elie, 110, 411, 590. 


Balzac, Honoré de, 75,. 591 l, 
.596, .603. 
Barbu, Tinä, 611 


Baronzi, George, 221 
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Barrés, Maurice, 575, 582 

Bassarabescu, I. A., 559, 593 

Baudelaire, Charles, 415, 509 

Bädescu, Scipione, 110, 411, 
591 

Bälcescu, Nicolae, 104, 214 

Beethoven, Ludwig van, 288 

Bengescu, George, 282, 426, 
450, 515 

Bengescu, Zoe, 619, 620 

Bianu, Ion, 313, 402, 527 

Bins, Paul, conte de Saint- 
Victor, 162, 460 

Birsan, I., 239, 492 

Boccaccio, Giovanni, 291, 594 

Bodnárescu, Samson, 137, 433 

Borghese, familia, 117, 415 

Borghese, Paolina, 117 

Botez, Octav, 545 

Bourget, Paul, 366, 547, 560, 
570, 576 

Bramante (Donato d'Angeli 
Lazzari, zis), 410 
rátescu- Voinesti, I. AL, 124, 
134, 421, 422, 429, 430, 435, 
436, 547, 559, 584, 593° 

Brátianu, Ion C., 91, 129, 242, 
330, 397, 412, 493, 510, 531 

Brátianu, Vintilá, 519, 529 

Browning-Barrett, Elisabeth, 
80, 393 - 

Brunetiére, Ferdinand, 360, 
576 

Bucuta, Em., 551, 552, 5 
567, 568, 570, 572, 577, 579 
587, 588, 599, 602 

Byron, George Gordon, 55 
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Caligula (Caius Iulius Germa- 
nicus), 92, 174, 180, 398, 465, 
465 

Canova, Antonio, 473 

Caracalla (Marcus Aurelius 
Antoninus), 166, 180, 183, 
461, 465, 488 

Caragiale, I. L., 132, 134, 172, 
242, 365, 402, 427, 428, 430, 
444, 449, 450, 451, 462, 467, 
511, 547, 548, 552, 561, 362, 
963, 568, 573, 574, 575, 5 

578, 579, 581, 590, 591, 592, 
598, 600 

Caragiani (Caraiani), Ioan, 449 

Caravaggio {Polydoro Caldära, 
zis), 444 

Cardas, Gh., 396, 422, 424, 427, 
429, 430, 432, 433, 434, 437, 
440, 442, 443, 444, 545, 553, 
602 

Carducci, Giosuè, 36, 97, 104, 
126. 127, 132, 143, 189, 26), 
379, 399, 417, 423, 424, 440, 
473, 503, 549, 572, 599 

Carol I, regele (principele), 
566 : 

Carol II, regele, 563, 566 

Carol de Hohenzollern, 43 

Carp. Petre P., 112, 117, 228. 
396, 399, 413, 415, 487, 490, 
919, 546, 565, 566, 584, 590, 
620 

Castelar, Emilio, 162, 460 

Catargi, Lascár, 519 

Catargiu, Lascár, 113, 243, 287, 
289, 399, 413, 493, 519, 620 

Cazzavillan, Luigi. 111, 413 

Cálinescu, George, 459, 543 
572, 582, 600, 603 


, 


o 


Cehan-Racovitá, Const, 28), 
514 

Cellini, Benvenuto, 177, 464 

Cervantes Saavedra, Miguel 
de, 138 

Cezar (Caius Iulius Caesar), 24, 
166, 180, 182, 183, 373, 398, 
465 

Charcot, Jean-Martin, 406 

Chendi, Ilarie, 252, 260, 261, 
272, 484, 502, 505, 510 

Cicero (Cicerone), Marcus Tul- 
lius, 93, 96, 398 

Cimabue, Giovanni, 177, 464 

Cioculescu, Serban, 551, 568. 
579, 598 E 

Ciuchi, Ion, 394 

Claudiu I (Tiberius Claudius 
Nero Drusus Germanicus), 
92, 398, 465 

Claudiu II, Geticul (Marcus 
Aurelius Claudius), 180, 181, 
465 . 

Colonna, Lucrezia, 35 

Commodus (Lucius Aelius An- 
toninus), 166, 461 

Conta, Vasile, 590 

Corneille, Pierre, 256 | 

Coşbuc, G., 132, 214, 225,. 233 
242, 255, 363, 427, 487, 490, 
496, 498, 590 

Creangä, lon, 547, 590 
Creangá, Ion (director de 
bancä), 322, 529 

Cuza, A. C., 124, 420 


Dandolo, Enrico, 460 


D'Annunzio, Gabriele, 49, 54, 


55, 248, 383, 486, 560, 572 
Dante Alighieri, 177, 235, 241, 
556, 588 d 


Davila, Al, 360, 540 

Decebal, 47 | f 

Delavrancea, Barbu  Stefá- 
nescu, 57, 58, 103, 109, 110, 
136, 142, 246, 374, 385, 386, 

404, 411, 444, 448, , 449, 
494, 545, 547, 548, 551, „990, 
611 

Della Robbia, Luca, 53, 384 

Demetriescu, Anghel, 21i, 217, 
218, 219, 235, 237, 374, 416. 
479, 491 

Densusianu, Nicolae, 186, 466 

Diocletian (Caius Aurelius, Va- 
lerius Diocletianus), 95, 180, 
399, 465 

Dissescu, Constantin, 21, ‘436 

Djuvara, Trandafir, 133, 143, 
153, 163, 164, 423, „427, 438. 
440, 447, 460, 461, 470 ° 

Dobrescu-Arges, C-tin, 48, "381 

Dobrogeanu-Gherea, Ci 117, 
125, 126, 414, 422, pus 425, 
427, 506, 548, 554, 539, 585, 
593, 594, 595 

Dolci. Carlo, 148, 444 

Domitian (Titus Flavius ‘Do- 
mitianus),. 174, 183, 463, 466 

Donatello (Donato di Niccolo 
di Barto Bardi, zis), 53, "384, 
475 

Dora d'Istria, 175, 463. ` 

Dostoievski, Feodor, 101, 248, 
570, 596 deii 
Dragomirescu, Mihail, 87, 125, 
132, 230, 260, 363, 385, 421, 
422, 425, 483, 484, 487, 501, 
505, 559, 584, 593, 597, 600 
Drusus (Nero Claudius), 180, 
465 : 


ie 
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Duca, I. G., 329, 931 
Dumas-tatäl, Alexandre, 167, 
395 + TA, 
Dumas-fiul, Alex., 87, 395 
Dumitrescu, Procopie; 288 ` 
Duruy, Victor, 179, 464 
Dyck (Anton Van), 35, 378 


Elisabeta (Carmen Sylva), re- 
gina, 371, 372, 478, 481, 620 
Eminescu, Mihai, 21, 106, 157, 
172, 193, 195, 216, 243, 259, 
260, 261, 262, 372, 392, 406, 
408, 411, 419, 428 
459, 462, 468, 469, 470, 450, 
504, 505, 506, 547, 548, 559, 
563, 574, 578, 580, 584, 590, 


Enescu, Fotin, 301 

Esarcu, C., 115, 414 
Eurybiad, 55, 384 

Eustatiu, Costache, 338 . 
Evolceanu, D., Me 593, 600 


Feraru, Margareta, 502 
Ferdinand (prinţul), 372, 620 
Ferraris, Maggiorino, 227 
Feuillet, Octav, 195, 458, „479 
Flaubert, Gustave, 560,. 396, 
604 , 
Flechtenmacher, Maria, 176 
Floru, I S, 436  . 
Florescu, I. Em., 412, 413 . 
Fogazzaro, Antonio, 46, 382 
Frassati, Alfr. 274' a ` 
Froehner, W., 104, 153, 185, 
404 9 00 07 ee 


Gafita, “Mihai, 375, 402, 461, 
500, 530, 610, 611, 617 
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Galileu (Galilei-Galileo), 177, 
464 | 

Gane, N., 549' 

Gautier, Théophile, 458 

Gärdescu, Corina, 322, 528 

Gävänescul, L, 57, 110, 386. 
411, 501 ` 

Georgescu, Georges, 313 

Georgescu, I., 481 

Georgescu, Vasile V., 902 

Germanicus (Iulius Caesar), 
180, 460 | 

Ghica, B. I, 17, 18, 241, s 

Ghica, Ion, 214, 249, 479, 55 
579 

Ghica, Dem., 338 

Ghica, Vladimir, 18 

Giambologna (Jean de Bo- 
logne, zis), 53, 384 

Gibbon, Edward, 104, 404 

Giotto (Angiolotto, zis Bon- 
done, zis), 479 

Gladstone, . Ewart William, 
228, 487 Seth À i 

Glück, Christoph Willibald, 
95, 399 

Goethe, Johann Wolfgang, 10, 
128, 135, 191, 209, 248, 419, 
423, 431, 496, 605 ^ ` 

Goga, Octavian, 364, 366, 496, 
598 | No 

Golescu, Dinicu, 525 

Grachus (fratii Tiberius, Caius 
Sempronius), 182, 465 

Grádisteanu, P., 416 

Grigorescu, N.,. 221, 481 

Grigorovitza, Em, 214, 479 

Guercino (Giovanni Francesco 


Barbieri), 147, 444 


Hagi-Theodoraki, Elena, 231, 
488 i 

Hannibal, 24, 373 

Haret, Spiru, 436, 492, 622 

Harte, Francis Bret, 125, 422, 
593, 596 

Hasdeu, B. P., 110, 133, 227, 
417, 435, 445, 449, 450, 466, 
590,:603, 611 : 

Hodos, Nerva, 260, 261 

Heliogabal (Marcus Aurelius, 
Antonius), 92, 180, 398, 465 

Homer, 439 

Horatius, Quintus Flaccus, 
152, 207, 445, 447, 471 

Hugo, Victor, 29, 376, 445 

Hübsch, Eduard, 17, 112, 370 


Ibsen, H., 611 - 

Jliescu, D., 371 

Ioan al IV-lea Lascaris, 522 

Ioanin, Duiliu, 41, 381, 394 

Ionescu-Gion, G. I, 137, 402, 
433, 435 l 

Ionescu, Take, 241, 242, 319, 
323, 324, 326, 327, 493, 586 

Iorga, Nicolae, 515; 559, 573, 
592, 603 . Lo 29 X 

Istrati, Constantin I., 227, 242, 
341, 342, 347, 534 

Iulian, St, 375, 467 

Iuliu al II-lea (Giuliano della 
Rovere), papa, 109, 410, 175 


Y 


John James, 323, 530 


Kalinderu, Ion, 341, 342, 348, 


349, 534, 624, 625. 
Kalustian, L., 908, 509 
Kipling, Rudyard, 960 


Klaczko, Julien, 176, 463 

Kneipp, Sebastian; 428, 439 

Kogälniceanu, M.; 214,. 278. 

Kogälniceanu, Vasile M., 381, 
513, 514 

Kotzebue, August W., von, 400 


Lahovary, Al. Em, 153, 154, 
243, 318, 322, 382, 447, 477, 
486, 403 

Lahovary, Jean, 276 re 

Lamartine, Alphonse de, 30, 
93, 167, 458, 462 | 

Lascăr, Anastasie, 524, 525 

Laskaris, Joan (împărat al 
Niceei), 523, 524, 525 

Laurian, August Treboniu, 433 

Lecca, -Harálamb, 452 t 

Lenguceanu; N., 304, 1305; ‘522 

Leonardo da Vinci 444, 

Leonida I, regele Sparte! 55, 
384 E 

Léopardi, Giacomo, 102, "104, 
120, 124, 126, 127; ‘238, 260, 
383, 402, 417, 419, E 438, 
559, 594 ' i 

Lepidus, 398 s 

Licinius Crassus Dines (Mar- 
cus) 24, 373 — 

Lilian, L, 221, 481 .. 

Livescu, Ion, 610—611 
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